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D'autres  ont  dit,  d'autres  diront  mieux  que  moi  ce 
que  fut  M""®  S^etchine  ;  nul  ne  le  dira  mieux  qu'elle- 
même  ,  dans  ces  deux  volumes  qui  contiennent  à  la  fois 
ses  pensées  et  ses  exemples. 

Je  dois  cependant  au  public  un  éclaircissemiBnt  :  je 
dois  expliquer  par  quelles  circonstances,  dans  quelles 
conditions,  je  suis  devenu  dépositaire  du  trésor  qui,  de 
mes  mains,  va  passer  désormais  dans  les  mains  de 
tous. 

M"*  Swetchine,  je  puis  Taffîrmer  en  appuyant  ma 
conviction  sur  mille  preuves  irrécusables,  n'avait  ja- 
mais conçu  l'ambition  de  se  survivre  à  elle-même  par 
la  renommée.  Son  constant  et  bien  regrettable  soin,  fut 
de  maintenir  entre  le  monde  et  sa  vie  intime,  un  voile 
qu'elle  ne  laissait  jamais  soulever.  Son  humilité  prenait 
à  cet  égard  toutes  les  précautions  qu'eût  pu  suggérer 
la  méfiance,  et  cette  humilité  n'eut  jamais  une  dis- 
traction. 

M*"^  Swetchine  exprima  depuis  la  mort  du  général 
Swetchine,  le  dessein  de  me  nommer  son  exécuteur 
testamentaire  ;  elle  m'en  avait  parlé,  mais  au  point  de 
vue  purement  légal,  et  sans  me  laisser  entrevoir  aucune 
intention  concernant  sa  mémoire.  J'étais  si  profondé- 
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ment  convaincu  qu'elle  ensevelirait  tout  ce  qui  lui  était 
personnel  dans  une  inviolable  obscurité,  que  je  ne  me 
permis  ni  de  lui  adresser  une  question,  ni  de  prendre 
des  informations  qui,  dans  une  prévision  différente, 
m'eussent  été  si  précieuses. 

M"®  Swetchine  ne  soupçonna  jamais  qu'on  pût  écrire 
sa  vie  ou  publier  ses  œuvres  ;  elle  n'admit  pas  un  ins- 
tant l'espoir  ou  la  crainte  que  ses  papiers  devinssent 
l'objet  d'une  investigation  assez  minutieuse  pour  qu'on 
parvînt  à  y  retrouver,  à  y  reconstituer  un  ensemble.  Je 
crois  cependant  que  le  legs  dont  elle  m'a  honoré  fut 
réfléchi,  et  qu'elle  y  attacha,  comme  elle  le  faisait 
pour  toutes  choses,  une  pensée  clairvoyante  et  affec- 
tueuse. 

Elle  n'avait  voulu-,  de  son  vivant,  ni  jouir,  ni  disposer 
de  ses  propres  pensées  ;  elle  ne  voulut  npn  plus  rien 
condamner  arbitrairement  de  ce  que  la  prudence  ou  la 
délicatesse  pour  autrui  ne  l'avait  pas  portée  à  détruire. 
Beaucoup  de  ses  cahiers,  de  ses  extraits  de  lectures,  de 
ses  méditations  pieuses  lui  étaient  agréables  ou  utiles, 
et  c'est  pour  son  propre  usage  qu'elle  les  conserva 
jusqu'à  son  dernier  jour.  Qu€uit  à  ces  fragments  épars, 
elle  laissa  à  la  Providence  le  soin  d'en  fixer  la  valeur  et 
d'en  régler  la  destinée;  mais  son  cœur,  qui  aimait  tant 
la  discrétion,  ne  connaissait  pas  l'oubli.  Elle  oe  voulut 
pas  priver  ses  amis  d'une  consolation  et  peut-être  d'un 
secours,  encore  moins  préparer  ou  prescrire  l'exécution 
d'une  volonté  quelconque.  Par  l'absence  de  communi- 
cations ou  d'indications  confidentielles,  par  la  privation 
d'un  fil  conducteur,  elle  fit  pencher  toutes  les  chances 
du  côté  qu'elle  préférait,  c'est-à-dire  du  côté  du  silence  ; 
puis  elle  ferma  les  yeux  sur  l'avenir,  acceptant  toute 
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résolution  de  la  part  de  ses  amis  comme  un  jugement 
dans  lequel  il  lui  avait  suffi  de  se  récuser. 

Le  jugement  et  le  vœu  des  amis  consultés  ont  été 
unanimes.  J'oserai  ajouter  qu'elle-même  avait  d'avance 
tracé  nos  devoirs  en  écrivant,  à  la  mort  de  son  amie,  la 
princesse  Alexis  Galitzin,  les  lignes  suivantes  : 

«  S'il  était  permis  de  vous  suggérer  une  pensée,  je 
vous  prierais  de  mettre  sur  le  papier  quelques  dates, 
quelques  mots,  quelques  aperçus  pour  conserver  le 
souvenir  de  cette  sainte  femme.  Je  sais  bien  qu'elle  n'en 
a  pas  besoin,  et  ce  qui  lui  importe,  à  elle,  c'est  que  son 
nom  soit  inscrit  dans  le  livre  de  vie  ;  mais  pour  nous, 
pour  ceux  qui  nous  suivront,  c'est  une  grande  consola- 
tion que  de  savoir  quelque  chose  de  nos  aînés  dans  la 
foi.  Tant  que  nous  ne  connaissons  rien  de  leur  carac- 
tère, de  leur  vocation,  des  actions  de  leur  vie,  ils  de- 
meurent pour  nous  à  l'état  d'abstraction  ;  or  vous  savez 
si  ce  sont  les  abstractions  qui  parlent  au  cœur.  » 

Ces  lignes  auraient  été  à  elles  seules  la  sécurité  de 
ma  conscience  et  l'inspiration  de  mon  travail. 


VIE 
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COUP  D'ŒIL  SDR  LA  COUR  DE  RUSSIK  DURANT  LE  XYIIl*  SIÈCLE.  — 
NAISSANCE  DE  MADAME  SWKTCHINE.  —  SON  ÉDUCATION.  —  SON 
MARIAGE. 


Madame  Swetchine  naquit  à  Moscou  le  22  no- 
vembre 1782.  Son  père,  M.  Soyinonof,  issu  d'une 
ancienne  famille  moscovite,  occupait  un  poste  élevé 
dans  l'administration  intérieure  de  l'empire  ,  et 
compta  parmi  les  fondateurs  de  J'Académie  des 
sciences  à  Moscou  ;  sa  mère  appartenait  à  une  famille 
également  distinguée,  et  dans  laquelle  le  goût  des 
lettres  se  montrait  uni  à  la  vocation  des  armes.  Elle 
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était  fille  du  général- major  Jean  Boltîne,  originaire 
des  environs  du  Kasan  ;  un  de  ses  ancêtres  avait  été 
ambassadeur  de  Russie  en  Danemarck.  Le  général 
Boltine  soutint  de  longues  controverses  avec  le  prince 
Siiérébatof  sur  les  annales  russes,  dont  il  contribua  à 
éclaircir  plusieurs  pages,  et  il  avait  conduit  jusqu'au 
dix-neuvième  volume  la  traduction  en  russe  de 
l'Encyclopédie  française. 

Moscou  était  alors,  plus  encore  qu'aujourd'hui,  la 
capitale  vraiment  nationale  de  la  Russie  ;  les  pre- 
mières impressions  de  M"®  Swetchine  se  trouvèrent 
naturellement  mêlées  aux  plus  illustres  souvenirs  de 
sa  patrie.  Ce  serait  donc  négliger  le  trait  principal 
d'une  rare  prédestination,  ce  serait  méconnaître 
l'amour  qu'elle  garda  si  fidèlement  à  son  pays,  que 
de  ne  pas  retracer  d'abord  sommairement  les  événe- 
ments ,  les  contrastes ,  les  spettacles  qui  furent  les 
premiers  enseignements  de  son  jeune  esprit  et  exer- 
cèrent longtemps  sur  lui  leur  influence.  Plusieurs 
faits  qui  se  rattachent  à  sa  biographie,  seraient  d'ail- 
leurs insuffisamment  appréciés  si  l'on  ne  se  pénétrait 
d'abord  du  véritable  caractère  des  mœurs  et  de  l'es- 
prit  russes  à  cette  époque,  et  si  l'intelligence  du  lec- 
teur ne  se  transportait  préalablement  tout  entière 
dans  une  région  si  complètement  différente  des  no- 
tions et  des  habitudes  de  notre  temps. 

La  Russie,  quoique  son  histoire,  brusquement  in- 
terrompue par  la  volonté  d'un  seul  homme,  ait 
changé  tout  à  coup  de  direction,  de  théâtre  et  d'as- 
pect, n'est  pas  seulement  un  puissant  empire ,  c'est 
une  nationalité  originale  et  forte.  Il  suffit  de  par- 
courir le  Kremlin  de  Moscou  pour  passer  rapidement 
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en  revue  et  retenir  profondément  gravées  dans  sa 
mémoire  les  traces  survivantes  des  vieilles  dynasties 
russes. 

Nous  croyons  d'ordinaire  en  France  que  le  Kremlin 
est  une  citadelle  et  qu'il  n'existe  de  Kremlin  qu'à 
Moscou  ;  ce  sont  deux  erreurs.  Toute  ville  russe,  an- 
tique et  considérable,  a  entouré  d'une  enceinte  for- 
tifiée une  église  particulièrement  révérée,  souvent 
plusieurs,  un  couvent,  un  dépdt  d'artillerie,  des  mu- 
nitions de  guerre  ;  c'est  cet  ensemble  qui  reçoit  le 
nom  de  Kremlin  et  qui  pourrait  en  effet  porter  le 
nom  de  forteresse,  puisque  le  peuple  concentre  là 
ce  qui  fait  sa  force,  c'est-à-dire  sa  religion,  ses  ar- 
chives et  ses  armes.  Sous  ce  triple  rapport,  Moscou 
cumule  les  plus  importantes  et  les  plus  intéressantcb 
richesses. 

Au  centre  de  son  Kremlin,  s'élève  la  cathédrale  ; 
plus  loin,  le  vieux  manoir  des  Tzars,  le  palais  du 
Sénat  et  enfin  l'arsenal.  Là  sont  recueillies  les  reli- 
ques de  tous  les  siècles,  depuis  le  sceptre  et  le  globe 
envoyés  par  Alexis  Comnène  à  Vladimir  Monomaque, 
jusqu'au  brancard  de  Charles  XII,  trophée  de  la  ba- 
taille de  Pultawa.  Les  couronnes  successivement 
portées  par  les  souverains  russes  sont  rangées  par 
ordre  de  date  et  s'aperçoivent  d'un  seul  coup  d'œil: 
les  premières,  simples  bonnets  de  fourrures  avec 
quelques  symboles  de  peu  de  valeur  ;  les  autres,  to- 
ques de  velours  enrichies  de  pierres  précieuses,  enfin 
le  diadème  moderne  d'or  et  de  diamant.  Les  trônes 
apparaissent  ensuite  :  celui  d'Ivan  III  Wasiliéwitch, 
en  ivoire,  sculpté  dans  le  style  byzantin;  celui  de 
Boris  Godounof ,  siège  de  bois  recouvert  de  quelques 
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lames  d'or,  cadeau  d'un  shah  dp.  Perse  au  Tzar.  Au 
fond  d'une  galerie,  seul  sur  une  estrade,  un  trône  à 
deux  places  et  en  argent  doré,  attire  les  regards 
moins  par  la  magnificence  du  travail  et  la  profusion 
des  turquoises  que  par  la  singulière  disposition  d'un 
rideau  mobile  retombant  en  arrière  d'un  dais  spa- 
cieux pour  associer  à  la  scène  royale  un  troisième 
personnage  invisible.  On  devine  la  princesse  Sophie 
dictant  à  ses  deux  frères,  Ivan  et  Pierre,  les  paroles 
qu'elle  craignait  dé  confier  à  leur  mémoire  enfan- 
tine ou  rebelle.  Mais  bientôt  le  plus  jeune  des  deux 
frères  se  lassa  de  cette  tutelle;  le  souffleur  fut  re- 
légué dans  un  monastère,  Ivan  réduit  au  silence,  et 
Pierre-le-Grand  occupa  seul  ce  trône  qu'il  ne  trou- 
vait pas  trop  large. 

La  révolte  des  strélitz  qui  avait  ensanglanté  et 
épouvanté  son  avènement,  lui  laissa  l'ineffaçable 
impression  de  la  violence  encore  farouche  de  ses 
sujets.  Son  éducation  livrée  sans  choix  à  des  étran- 
gers de  nations  diverses,  développa  ce  germe,  et  le 
prince  grandit  avec  la  résolution  d'implanter  vio- 
lemment à  son  tour  la  civilisation  européenne  au 
cœur  de  la  Russie.  Tout  fut  immolé  à  cette  pensée 
dominante  :  son  repos,  sa  dignité,  la  vie  de  son  pro- 
pre fils,  le  vieux  et  héréditaire  séjour  de  ses  prédé- 
cesseurs. Pierre  comprit  qu'il  ne  pouvait  accomplir 
à  lui  seul  la  régénération  qu'il  avait  rêvée;  il 
voulut  ouvrir  aux  étrangers  une  porte  de  ses  États, 
à  ses  sujets,  une  fenêtre  sur  l'Europe  ;  Saint-Péters- 
bourg fut  improvisé  au  milieu  des  sables  et  des  flots. 
Cette  entreprise  contre  le  sol  et  les  traditions  d'un 
peuple  a4-elle  réussi?  Le  débat  subsiste  encore.  Le 
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voyageur  rencontre  aujourd'hui,  comme  il  y  a  deux 
siècles,  dès  Russes  épris  de  sympathie  pour  le  jeune 
prince  Alexis ,  qui  se  liguait  avec  les  longues  barbes 
contre  les  impétuosités  novatrices  de  son  père,  et  qui 
périt  victime  de  sa  fidélité  aux  vieux  instincts  de  la 
Russie.  Quoi  qu'il  advienne  un  jour  des  destinées 
constamment  rivales  de  Saint-Pétersbourg  et  de 
Moscou,  une  révolution  incontestable  s'opéra  du- 
rant la  vie  de  Pierre-le-Grand  et  lui  survécut.  Le 
progrès  des  arts  mécaniques  et  même  des  sciences, 
l'exploitation  des  trésors  métallurgiques,  une  orga- 
nisation militaire  plus  forte,  la  création  d'une  ma- 
rine, les  agrandissements  de  territoire,  les  enva- 
hissements prémédités  et  continus  datent  de  ce  règne. 
Mais  avec  lui  s'inaugure  aussi  l'arbitraire  sans  frein 
substitué  à  la  loi  ou  à  la  coutume  qui  en  avait  revêtu 
l'autorité.  Le  pouvoir  supprimait  du  même  coup  ses 
auxiliaires  utiles  et  ses  contradicteurs  incommodes. 
L'assiduité  à  la  cour  et  l'habitation  dans  les  grands 
domaiqes  étant  devenues  incompatibles ,  le  seigneur 
et  le  paysan  se  perdirent  de  vue  à  leur  mutuel  préju- 
dice ;  le  servage ,  loin  d'être  rayé  des  institutions,  se 
perpétua  et  s'aggrava,  les  restes  de  l'indépendance 
religieuse  furent  anéantis,  le  Tzar  devint  pontife  ab- 
solu de  l'Église,  en  même  temps  que  maître  unique 
dans  l'État  ;  la  confiscation  accompagna  et  corrompit 
la  justice  ;  les  règles  mêmes  de  la  succession  au  trône 
furent  abolies  et,  au  bout  de  quarante  ans,  au  terme 
d'un  règne  d'une  incomplète  et  bizarre  grandeur, 
Pierre  disparut  ne  laissant  derrière  lui  qu'une  im- 
mense ébauche  et  autantde  ruines  que  de  monuments. 
Ses  successeurs  héritaient  d'un  despotisme  sans  li- 
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mite,  que  punirent  sans  le  tempérer  le  complot  et 
l'assassinat.  Paul  T'  ne  pouvait  tarder  à  devenir  pos- 
sible et  Alexandre  nécessaire. 

Catherine,  seconde  femme  de  Pierre^le-Graud,  lui 
succéda  sans  d'autre  titre  que  l'ascendant  du  favori 
Menchikof  à  la  tète  de  soldat  gagnés ,  entraînés  ou 
intimidés.  Compagne  dans  sa  jeunesse  d'un  caporal 
suédois,  prisonnière  des  Russes ,  signalée  par  sa 
beauté,  plus  tard  par  sa  présence  d'esprit  et  son  cou- 
rage, Catherine  I"  ne  pouvait  représenter  dans  les 
camps  ou  sur  le  trône  qu'un  caprice  de  la  fortune. 
Elle  mourut  deux  ans  après  ,1e  Tzar ,  épuisée  par 
l'abus  des  liqueurs  fortes,  vice  qu'excitait  pour  la 
maîtriser  en  l'abrutissant  celui-là  même  qui  lui  avait 
aplani  le  chemin  de  la  suprême  puissance. 

Pierre  II,  fils  de  l'infortuné  Alexis,  proclamé  à 
quinze  ans  et  succombant  presque  aussitôt  après  à 
une  atteinte  de  petite  vérole,  compte  à  peine  dans  la 
chronologie  des  monarques  russes. 

L'impératrice  Anne,  duchesse  de  Courlande,  oc- 
cupa après  lui  ce  redoutable  trône.  Usant  des  nou- 
velles attributions  que  s'était  arrogées  l'omnipotence 
souveraine,  elle  désigna  pour  son  héritier  un  enfant 
au  berceau,  fils  du  prince  Antoine  de  Brunswick, 
mais  allié  par  sa  mère  à  la  famille  impériale.  La 
duchesse  de  Brunswick  s'indigna  qu'on  l'eût  frus- 
trée au  profit  du  duc  de  Courlande,  des  prérogatives 
de  la  régence  ;  vie  feld-maréchal  Munich  promit  de 
la  venger,  se  fit  suivre  une  nuit  par  quarante  grena- 
diers, alla  saisir  le  duc  de  Courlande  dans  son  lit 
et  l'exila  en  Sibérie.  Une  fille  de  Pierre-le-Grand, 
Elisabeth,  avait  laissé  dans  le  calme  apparent  d'une 
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impassible  indifférence  se  consommer  ces  ambitieuses 
péripéties,  mais  tout  d'un  coup  elle  se  repent  ou 
se  lasse  de  son  abnégation  ;  Woronzof  est  appelé,  le 
palais  impérial  est  de  nouveau  et  nuitamment  en- 
vahi par  trois  cents  grenadiers  ;  le  duc  et  la  duchesse 
de  Brunswick  sont  confinés  à  Riga  ;  Tempereur  en- 
fant, Ivan  VI,  est  enfermé  dans  le  monastère  fortifié 
de  Waldaï ,  puis  transféré  dans  la  citadelle  de  Shlus- 
selburg. 

Le  mouvement  qui  avait  porté  Elisabeth  sur  le 
trône  ne  se  renferma  pas  dans  le  cercle  étroit  des 
conjurés  ;  il  donna  satisfaction  au  murmure  national 
qui  s'élevait  de  toutes  parts  contre  l'intervention  des 
étrangers  dans  le  gouvernement  de  la  Russie. 

Un  seul  jour  vit  conduire  au  supplice  les  princi- 
paux personnages  de  l'empire  :  Munich,  Ostermann, 
Mengden  et  quelques  autres.  Le  chancelier  Oster- 
mann, qui  avait  présidé  pendant  plusieurs  règnes  à 
la  conduite  des  affaires  extérieures,  fut  apporté  dans 
un  fauteuil ,  en  proie  à  un  accès  de  goutte ,  et  enve- 
loppé dans  une  robe  de  chambre.  Le  bourreau  posa 
la  tête  du  chancelier  sur  le  billot,  découvrit  son  cou 
et  leva  la  hache.  Un  officier  s'avançant  alors  déclara 
que  l'impératrice  accordait  la  vie  à  Ostermann  et  le 
condamnait  à  un  exil  perpétuel.  Le  vieux  ministre 
se  borna  pour  remerciement,  à  une  inclination  de 
tète,  et  sans  que  son  visage  trahît  la  plus  légère 
émotion,  dit  :  «  Je  vous  prie,  donnez-moi  ma  per- 
ruque et  mon  bonnet.  »   Les  autres  personnages 
réunis  au  bas  du  même  échafaud  reçurent  après  lui 
la  même  commutation  de  peine.  Munich  et  Ostermann 
furent  envoyés  en  Sibérie,  tandis  que  le  duc  de 
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Courlande  en  était  rappelé,  L'ancien  régent  et  celui 
qui  l'avait  précipité  du  pouvoir  se  rencontrèrent  à  un 
relai  de  poste  dans  un  faubourg  de  Kasan.  Tous  deux 
se  regardèrent  avec  étonnement,  se  saluèrent'  avec 
politesse  sans  proférer  une  parole,  et  continuèrent 
leur  route  opposée. 

La  confiance  d'Elisabeth  se  partagea  longtemps 
entre  deux  favoris  simultanés  :  Razoumofski  et 
Schouvalof,  émules  sans  jalousie,  qui  se  traitaient 
non  de  rivaux,  mais  de  collègues.  Les  conflits  euro-, 
péens  n'avaient'pas  jusqu'alors  ému  le  gouvernement 
russe.  L'emploi  de  ses  ressources  formidables  se 
bornait  à  dès  querelles  de  voisinage  avec  la  Suède, 
la  Pologne  et  la  Porte  Ottomane.  Elisabeth,  au  con- 
traire, intervint  activement  entre  la  Prusse,  la  Hon- 
grie et  l'Autriche.  Les  cabinets  de  Saint-James  et  de 
Versailles  accréditèrent  près  d'elle  des  agents  diplo- 
matiques d'un  rang  distingué.  Frédéric  écrivait  dans 
ses  Mémoires  militaires  :  «  De  tous  les  voisins  de  la 
Prusse,  l'empire  de  Russie  mérite  plus  d'attention 
comme  le  plus  dangereux  :  il  est  puissant  et  il  est 
voisin  ;  ceux  qui  à  l'avenir  gouverneront  la  Prusse, 
seront  également  dans  la  nécessité  de  cultiver  l'a- 
mitié de  ces  barbares.  » 

Le  comte  Schouvalof  aimait  les  arts  et  en  fit  régner 
le  goût  à  la  cour  de  Russie.  Il  fonda  l'université  de 
Moscou,  la  première  et  la  plus  ancienne  des  uni- 
versités russes,  et  commença  avec  les  philosophes 
français  cette  correspondance  qui  attira  vers  Péters- 
bourg  l'attention  et  la  bienveillance  du  xvni*  siècle. 
Il  conçut  l'idée  de  confier  à  Voltaire  la  mission  d'é- 
crire" l'histoire  de  Pierre-le-Grand ,  et  lui  fit  remettre 
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les  matériaux  tronqués  et  adulateurs  qui  ont  formé 
sur  ce  prince  Topinion  populaire  ;  enfin  il  introduisit 
la  langue  française  dans  les  documents  officiels,  et 
fonda  à  Pétersbourg  un  théâtre  français. 

La  civilisation  de  la  Russie  continua  donc  à  s'é- 
tendre plus  en  superficie  qu'en  profondeur.  L'immo- 
ralité autant  que  la  politesse  pénétra  dans  les  régions 
élevées  ;  on  enseigna  aux  classes  inférieures  la  dis- 
simulation plus  que  la  probité  ;  les  désordres  privi- 
légiés-se  crurent  le  droit  de  marcher  à  visage  dé- 
couvert, tandis  que  les  désordres  et  les  soufTances  du 
peuple  n'étaient  l'objet  que  d'une  étude  peu  atten- 
tive et  peu  scrupuleuse  ;  les  costumes  étaient  changés 
plutôt  que  les  mœurs;  une  des  nations  les  plus 
richement  douées  du  côté  de  l'intelligence  et  de  la 
vigueur,  était  donnée  en  spectacle  par  ses  mattres 
plutôt  que  sérieusement  et  solidement  préparée  à 
l'accomplissement  de  ses  véritables  destinées. 

Elisabeth  mourut  en  1761.  Le  successeur  choisi 
par  elle  était  son  neveu,  Ulric  de  Holstein-Gottorp, 
dont  la  mère  était  fille  de  Pierre-le-Grand.  Il  prit  le 
titre  de  Pierre  IIL  La  femme  qui  allait  partager  son 
trône  était  Sophie  d'Anhalt-Zerbst.  En  embrassant 
la  religion  grecque,  elle  avait  pris  le  nom  de  Cathe- 
rine  qui  lui  fut  donné  par  l'impératrice  Elisabeth. 
Une  mésintelligence  déclarée  régnait  déjà  entre  les 
deux  époux  lorsqu'ils  ceigriirentla  couronne.  Pierre  III 
blessa  les  Russes  par  la  dureté  de  ses  manières  et 
par  son  engouement  pour  la  discipline  prussienne. 
Rapidement,  de  jeunes  officiers  passèrent  du  mé- 
contentement aux  complots.  Pierre  III  fut  assailli  à 
Péterhof,  tandis  que  l'Impératrice  continuait  sa  rési- 
I.  1. 
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dence  à  Pétersbourg.  L'abdication  de  Pierre  et  sa 
mort  furent  Touvrage  mystérieux  de  quelques  heu- 
res. Llmpératrice  fut  proclamée  sous  le  nom  de 
Catherine  II. 

Un  tel  début  de  règne  exigeait  qu'on  apaisât  beau- 
coup de  rumeurs  et  qu'on  flattât  beaucoup  d'espé- 
rances.  Couronnée  en  grande  pompe  à  Moscou  en 
1792,  Catherine  convoqua  près  d'elle  les  députés  de 
toutes  les  parties  de  son  empire  pour  leur  soumettre 
ses  plans  de  réforme  et  d'institutions  nouvelles.  Une 
assemblée  de  douze  cents  membres  environ ,  par- 
lant des  langues  diverses,  représentant  des  inté^ 
rets  opposés,  la  fatigua  et  l'effraya  ;  les  députations 
furent  congédiées,  et  les  plaisirs  reprirent  le  pas  sur 
les  affaires. 

Mais  Catherine  ne  perdit  jamais  de  vue  le  double_ 
soin  de  gagner  le  cœur  de  ses  sujets  et  de  s'assurer 
le  suffrage  des  dispensateurs  de  la  renommée  euro- 
péenne. M.  de  Breteuil ,  ambassadeur  de  Louis  XV , 
écrivait  de  Pétersbourg  à  Versailles  :  «  La  Tzarine 
m'a  fait  demander  si  je  connaissais  M.  de  Voltaire 
pour  l'engager  à  rectifier  ses  idées  sur  la  lugubre 
tragédie  de  Péterhof.  »  L'éducation  de  son  fils  uni- 
que, le  grand-duc  Paul,  fut  offerte  à  d'Alembert; 
Grimm  et  Diderot  furent  appelés  à  Pétersbourg.  Le 
baron  Grimm,  qui  avait  quitté  la  Bavière  pour  la  Rus- 
sie, alla  se  fixer  bientôt  à  Paris  en  qualité  de  diplo- 
mate historiographe  et  de  chargé  d'affaires  litté- 
raires. Diderot  écrivait  à  ses  amis  de  France  :  «  On 
me  traite'  ici  comme  le  représentant  des  honnêtes 
gens  et  des  habiles  gens  de  mon  pays.  »  Il  se  mon- 
trait peu  favorable  au  maintien  du  siège  du  gouver- 
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nement  à  Pétersbourg,  et  répétait  souvent  que 
«  mettre  sa  capitale  au  bout  de  son  royaume ,  c'était 
avoir  son  cœur  au  bout  de  ses  doigts,  rendre  la  cir- 
culation du  sang  difficile  et  la  moindre  blessure 
mortelle.  »  Diderot  ne  rentra  pas  en  France  sans 
laisser  à  Tlmpératrice ,  pour  l'éducation  de  son  peu- 
ple, une  foule  de  plans  promptement  mis  en  oubli. 
D'autres  choix  furent  plus  heureux.  La  Prusse  se  vit 
enlever  le  laborieux  et  célèbre  naturaliste  Pallas, 
dont  Cuvier  a  dit  :  a  II  avait  tenu  à  peu  qu'il  ne 
changeât  la  face  de  la  zoologie  ;  il  a  vraiment  changé 
celle  de  la  théorie  de  la  terre.  »  Enfin,  un  senti- 
ment juste  des  difficultés  sinon  des  devoirs  de  sa 
situation,  une  ambition  mûrie  et  réfléchie  dès  la 
jeunesse,  de  la  frivolité  dans  les  goûts,  mais  de  la 
grandeur  dans  l'imagination,  une  constante  préoc- 
cupation de  plaire  et  de  séduire,  suggéraient  à  Ca- 
therine d'incessantes  entreprises,  souvent  plus  ap- 
parentes que  réelles,  mais  toujours  vastes  et  fas- 
tueuses. 

Cependant  cette  haute  prospérité  ne  fut  pas  exempte 
de  troubles  et  de  menaces.  Un  simple  Cosaque,  Pu- 
gatchef,  conçut  le  hardi  projet  de  se  faire  passer 
pour  Pierre  m,  souleva  des  régiments,  des  provinces 
et  ne  put  être  vaincu  qu'aux  portes  de  Moscou. 
L'impérial  captif  de  Schlusselburg,  le  jeune  Ivan  VI, 
fut  poignardé  par  ses  gardiens  qui  en  avaient  d'a- 
vance reçu  l'ordre,  au  moment  où  une  tentative, 
couronnée  d'un  premier  succès,  allait  le  placer  à  la 
tête  d'une  insurrection  militaire.  Ces  orages  apaisés, 
la  cour  retentissait  encore  de  ceux  qui  se  succédaient 
entre  les  favoris.  Grégoire  et  Alexis  Orlof,  supplantés 
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par  Potemkîn,  élevaient  tour  à  tour  leurs  cabales 
jusqu'à  la  hauteur  d'un  péril.  Chaque  ambassadeur 
en  entretenait  son  souverain  comme  de  l'événement 
qui  exerçait  l'influence  la  plus  directe  sur  la  politique 
de  la  Russie. 

L'Impératrice  mandant  un  jour  le  comte  Alexis 
Orlof,  lui  adressa  ces  mots  *  :  «  Devenez  l'ami  de 
Potemkin,  obtenez  de  cet  homme  extraordinaire 
qu'il  soit  plus  circonspect  dans  sa  conduite,  plus 
attentif  à  remplir  les  devoirs  des  grandes  charges 
qu'il  occupe ,  et  qu'il  cesse  de  me  tourmenter  en  re- 
tour de  l'estime  et  de  l'amitié  que  j'ai  pour  lui.  Que 
je  vous  aie  encore  cette  obligation  ;  contribuez  à  ma 
félicité  domestique,  comme  vous  avez  contribué  à 
l'éclat  et  à  la  gloire  de  mon  règne.  —  \ous  savez, 
Madame,  répondit  le  comte  Orlof,  que  je  suis  votre 
esclave,  ma  vie  est  à  votre  service.  Si  Potemkin 
trouble  la  paix  de  votre  esprit,  donnez-moi  vos  or- 
dres, il  disparaîtra  immédiatement,  vous  n'enten- 
drez plus  parler  de  lui.  Mais  que  je  cherche  l'amitié 
d'un  individu  que  je  méprise,  je  n'y  puis  consen- 
tir. »  L'Impératrice  fondit  en  larmes,  le  comte 
Orlof  se  retira,  mais  il  revint  quelques  minutes  après 
et  ajouta  :  <(  Je  sais.  Madame,  à  n'en  pas  avoir  de 
doute ,  que  Potemkin  n'a  aucun  attachement  réel 
pour  Votre  Majesté  ;  qu'en  toutes  choses  il  consulte 
seulement  son  propre  intérêt  ;  que  son  unique  ta- 
lent supérieur  est  la  fourberie;  qu'il  cherche  par 
tous  les  moyens  à  distraire  Votre  Majesté  des  affaires, 

^  Ce?  détails  et  ceux  gui  suivent  sont  empruntés  au  livre  très- 
curieux  et  très-authentique  intitulé  :  La  cour  de  Russie  il  y  a 
cent  Qns.  Berlin,  1858. 
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et  à  vous  endormir  dans  une  sécurité  voluptueuse, 
afin  de  s'emparer  de  Tautorité  souveraine.  Si  vous 
voulez  être  débarrassée  d'un  homme  si  dangereux, 
ma  vie  est  à  votre  service  ;  mais  si  vous  voulez  tem- 
poriser avec  lui,  je  ne  peux  vous  être  d'aucune 
utilité.  »  L'Impératrice  avoua  au  comte  Orlof  qu'elle 
était  convaincue  de  tout  ce  qu'il  disait  de  Potemkin, 
mais  elle  ajouta  «  qu'elle  ne  pouvait  même  soutenir 
la  pensée  de  procédés  si  violents.  »  Cette  conversa- 
tion était  peu  de  jours  après  répétée  à  Potemkin  et 
le  comte  Orlof  recevait  l'invitation  de  s'éloigner. 

Peu  après,  c'était  du  frère  d'Alexis  Orlof  que  s'oc- 
cupait la  correspondance  des  ambassadeurs.  Le  prince 
Grégoire  Orlof  venait  de  tomber  en  démence;  cet 
événement  causa  à  l'Impératrice  le  plus  profond 
chagrin ,  et  l'on  constatait  qu'à  aucune  époque  de  sa 
vie  elle  n'avait  paru  aussi  péniblement  affectée  que 
par  l'accident  soudain  qui  frappait  son  plus  ancien 
favori.  Elle  ne  voulut  admettre  pour  sa  guérison  ni 
réclusion  ni  régime  ;  elle  le  recevait  à  toute  heure, 
de  quelque  importante  affaire  qu'elle  fût  occupée. 
Les  discours  incohérents  du  prince  Orlof  la  laissaient 
dans  un  tel  trouble,  que  tout  le  reste  du  jour  elle  ne 
pouvait  rendre  son  attention  à  quoi  que  ce  fût.  De 
temps  à  autre,  et  en  présence  de  tous  les  témoins  que 
le  hasard  pouvait  réunir,  Orlof  s'écriait  qu'il  avait 
attiré  sur  lui  le  jugement  du  ciel  et  que  c'était  le 
remords  qui  lui  enlevait  la  raison. 

Ces  agitations  expiatrices,  secrètemeat  attachées 
par  la  Providence  aux  fautes  momentanément  im- 
punies, nous  ont  conduit  à  la  fin  de  l'année  1782, 
époque  de  la  naissance  de  M'"''  Swetchine.  A  cette 
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date,  le  crédit  officiel  de  Potemkin  avait  atteint  son 
apogée. 

En  même  temps ,  et  dans  une  région  plus  calme , 
l'Impératrice  appréciait  l'esprit  et  les  services  de 
quelques  hommes  distingués  auxquels  étaiV  remis  le 
soin  de  sa  correspondance  privée,  de  ses  intérêts  les 
plus  proches.  De  ce  nombre  fut  M.  Soymonof.  Elle 
lui  confia ,  avec  un  titre  élevé  dans  la  hiérarchie  ad- 
ministrative, les  fonctions  de  secrétaire  intime. 

M.  Soymonof  quitta  Moscou  pour  venir  remplir 
cette  charge  qui  lui  donnait  un  appartement  dans 
le  palais  impérial.  Son  esprit  était  grave  et  cultivé, 
ses  manières  et  son  visage  respiraient  la  noblesse. 
Ses  traits  fidèlement  conservés  sur  un  camée,  sem- 
blent ceux  d'une  tête  antique.  Son  père,  Théodore 
Ivanowitch  Soymonof,  était  lui-même  un  homme 
distingué.  Il  avait  été  élevé  à  l'école  navale  instituée 
par  Pierre-le-Grand  ;  il  avait  complété  son  éducation 
en  Hollande,  avait  subi  un  brillant  examen  en  pré- 
sence du  Tzar  et  accompagné  ce  prince  dans  plusieurs 
de  ses  campagnes  notamment  dan&  celle  de  Perse.  On 
a  de  lui  la  première  description  de  la  mer  Caspienne 
et  un  journal  qui  contient  des  données  précieuses 
sur  les  contrées  qu'il  avait  parcourues  et  les  événe- 
ment dont  il  avait  été  témoin.  L'impératrice  Anne 
l'exila  en  1740.  L'impératrice  Elisabeth  le  nomma 
gouverneur  de  la  Sibérie  où  il  avait  été  prisonnier. 
Il  mourut  sous  l'impératrice  Catherine  en  1780 , 
presque  centenaire  et  entouré  d'une  considération  uni- 
verselle, deux  ans  avant  la  naissance  de  sa  petite-fille. 

M"*  Swetchine  reçut  avec  le  baptême  grec  le  nom 
de  Sophie  qu'avait  porté  l'Impératrice  avant  celui  de 
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Catherine.  Les  occupations  de  courtisan  n*empèchè« 
rent  point  M.  Soymonof  de  consacrer  des  soins  assi- 
dus à  l'éducation  d'une  fille  qui  demeura  durant  dix 
années  son  unique  enfant.  Frappé  des  progrès  de 
cette  jeune  inteUigence ,  il  mêla  bientôt  l'orgueil  pa- 
ternel à  la  plus  tendre  prédilection.  La  jeune  Sophie 
manifesta  une  égale  aptitude  aux  langues,  à  la  mu* 
sique  et  au  dessin  ;  une  qualité  singulière  dans  un 
enfant  se  développa  au  même  degré  :,  la  fermeté  de 
caractère. 

Elle  désira  une  montre  avec  l'ardeur  qui  perçait 
déjà  dans  tous  ses  mouvements;  son  père  la  lui 
promit.  Les  jours  d'attente  se  passèrent  sans  som- 
meil, et  en  proie  à  une  fiévreuse  préoccupation.  La 
montre  fut  reçue  et  portée  avec  des  transports  de 
joie,  puis ,  tout  d'un  coup,  une  autre  pensée  saisit  la 
petite  Sophie  :  il  y  a  quelque  chose  de  plus  beau 
qu'une  montre,  se  dit-elle,  ce  serait  d'en  faire  volon- 
tairement le  sacrifice.  Aussitôt  elle  court  vers 
M.  Soymonof  et  lui  remet  l'objet  si  passionnément 
désiré,  en  lui  avouant  le  motif  de  cette  subite  déter- 
mination. M.  Soymonof  fixa  sur  sa  fille  un  regard 
pénétrant,  reprit  la  montre,  la  serra  dans  un  tiroir 
de  son  bureau  et  il  n'en  fut  plus  question. 

L'appartement  de  M.  Soymonof  était  décoré  de 
tableaux,  de  bronzes,  de  médailles  et  de  marbres 
d'un  grand  prix.  La  jeune  Sophie  vivait  familière- 
ment avec  tous  jces  personnages  de  la  fable  et  de 
l'histoire,  mais  elle  éprouvait  une  répugnance  invin- 
'  cible  pour  un  cabinet  où  son  père  l'appelait  quelque- 
fois et  qui  contenait  plusieurs  momies.  La  pauvre 
enfant ,  rougissant  de  cette  faiblesse,  s'en  indigna  et 
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résolut  de  s'en  affranchir.  Un  jour,  elle  ouvre  seule 
la  porte  redoutée,  court  droit  à  la  momie  la  plus  pro- 
che, la  soulève  et  Tembrasse,  jusqu'à  ce  que,  épuisée 
de  forces  et  de  courage,  eUe  tombe  sur  le  parquet 
étendue  sans  connaissance.  Son  père,  accouru  au 
bruit  de  la  chute,  l'emporta  dans  ses  bras  et  en  obtint 
non  sans  peine  l'aveu  des  terreurs  qu'elle  lui  avait 
jusque-là  dissimulées.  Mais  cet  effort  suprême  lui 
valut  la  victoire  :  à  partir  de  ce  jour,  les  momies  ne 
furent  plus  pour  elle  qu'un  objet  de  curiosité  et  d'in- 
térêt comme  tout  autre. 

Quelque  studieuse  que  fût  cette  éducation,  M.  Soy- 
monof  n'en  bannissait  cependant  pas  les  poupées. 
Sa  fille  s'y  attachait  comme  à  des  amies,  et  garda 
même  ce  goût  au  delà  des  années  de  l'enfance  ;  mais 
elle  le  relevait  en  y  mêlant  un  intérêt  intellectuel  et 
souvent  dramatique.  Ses  poupées  étaient  générale- 
ment de  la  plus  haute  taille  ;  elle  leur  appliquait  un 
nom ,  un  rôle ,  établissait  entre  ces  divers  person- 
nages des  relations  suivies,  des  dialogues  animés  qui 
occupaient  très  vivement  son  imagination  et  devinrent 
quelquefois  un  moyen  d'instruction.  Jouer  à  la  pou- 
pée, était  déjà  pour  elle  le  prélude  de  la  morale  et  de 
la  connaissance  du  monde. 

La  cour  de  Catherine  était  une  succession  de  fêtes 
continuelles.  Le  palais  d'hiver  s'était  agrandi  d'une 
annexe  à  laquelle  on  donnait,  fort  contrairement  à  la 
vérité,  le  nom  d'Ermitage;  en  même  temps,  elle 
faisait  don  à  Potemkin  du  palais  de  la  Tàuride,  oîi 
il  offrait  à  sa  souveraine  des  réceptions  splendides. 
C'était  l'époque  où  Catherine  revenait  enivrée  de 
ce  voyage  de  Crimée  qui  lui  avait  montré  tant  de 
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chimériques  viUages,  tant  de  fondations  éphémères, 
spirituellement  caractérisés  par  Tempereur  Joseph  II 
lorsqu'il  disait  :  «  J'ai  fait  ce  matin  une  grande  af- 
.  faire  avec  l'Impératrice;  elle  a  posé  la  première 
pierre  d'une  ville  et  moi  la  dernière.  » 

Les  représentations  féeriques  de  TErmitage,  les 
scènes  de  pantomime  frappèrent  d'abord  la  jeune 
enfant,  qui  ne  goûtait  encore  ni  les  tragédies  de 
Voltaire,  ni  celles  du  comte  de  Ségur,  alors  ambas- 
sadeur de  Louis  XVI,  ni  les  drames  de  l'Impératrice 
elle-même.  La  petite  fille  s'imagina  de  composer  un 
ballet  qu'elle  intitula  :  crLa  bergère  fidèle  et  la  bergère 
volage;  »  elle  en  dansa  et  en  joua  toutes  les  scènes 
à  son  père  et  son  père- faisait  partager  à  ses  amis 
le  vif  plaisir  qu'il  en  avait  reçu;  succès  qui  resta  si 
bien  gravé  dans  la  mémoire  de  l'enfance,  qu'il  faisait 
sourire  Tège  avancé. 

Le  palais  resplendissant  de  dorures,  étiucelait 
chaque  soir  de  lumières  ;  le  moindre  prétexte  don- 
nait lieu  à  de  somptueuses  illuminations.  La  petite 
Sophie  en  faisait  aussi  la  répétition  dans  ses  jeux. 
Une  vaste  galerie  précédait  le  salon  de  M.  Soymonof; 
ou  en  abandonnait  souvent  la  jouissance  à  ses  gran- 
des poupées  et  à  ses  inventions  ingénieuses.  Les 
lignes  suivantes  étaient  tracées  par  elle  lorsqu'elle 
avait  déjà  dépassé  sa  soixantième  année  :  <(  Dans 
»  mon  enfance,  un  de  mes  plus  vifs  plaisirs  était  de 
»  composer  des  décorations  de  fête  que  j'illuminais 
»  en  les  disposant  avec  grande  joie  sur  la  cheminée 
»  de  marbre  blanc  de  ma  salle  d'étude.  L'ardeur  que 
))  je  mettais  à  dessiner,  à  découper  les  transparents, 
»  à  les  peindre,  à  inventer  les  emblèmes  et  les  de- 
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»  vises ,  était  incroyable.  Mon  cceur  battait  de  joie 
»  tant  que  duraient  les  préparatifs;  mais  à  peine 
»  mon  luminaire  commençâit-il  à  décroître,  qu'une 
»  mélancolie  indicible,  dévorante,  s'emparait  de  moi. 
»  Dieu,  le  monde,  tout  le  christianisme  se  faisait 
»  jour  dans  Tâme  d'un  enfant,  et,  depuis,  jamais  le 
»  Sic  transit  gloria  mundi  ne  porta  en  moi  plus  de 
»  tristesse.  » 

Dans  une  des  soirées  de  l'automne  de  1789,  M.  Soy- 
monof,  rentrant  chez  lui,  s'étonna  de  trouver  sa  ga- 
lerie parsemée  et  éclairée  d'une  innombrable  quan- 
tité de  petites  bougies.  Interrogée  sur  l'occasion 
d'une  si  grande  fête ,  sa  fille  lui  répondit  :  «  Mais , 
mon  père,  ne  faut-il  pas  célébrer  la  prise  de  la  Bas- 
tille et  la  délivrance  de  ces  pauvres  prisonniers  fran- 
çais !  »  On  peut  juger  par  là  quelle  était  la  direction 
•  habituelle  des  conversations  auxquelles  de  très-bonne 
heure  la  jeune  enfant  s'était  associée  et  intéressée. 
En  effet,  la  mode  régnante  dans  le  nord  de  l'Europe, 
à  Berlin,  à  Vienne,  mais,  plus  que  partout  ailleurs, 
à  Pétersbourg,  était  de  s'élever  contre  les  abus  de 
pouvoir,  de  parler  avec  chaleur  du  redressement  de 
tous  les  griefs,  de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaines, 
de  l'émancipation  générale  des  esprits  et  des  peuples. 
Dans  un  jour  d'inspiration  vraiment  royale,  Pierre- 
le-Grand  laissa  échapper  cet  aveu  :  «  Hélas  I  je  tra- 
vaille à  réformer  mes  sujets,  et  je  ne  sais  pas  me 
réformer  moi-même  1  »  Cette  noble  parole  devait  être 
encore  la  devise  de  Catherine  et  de  sa  cour,  comme 
de  la  plupart  des  réformateurs  du  xvni*  siècle. 

M.  Soymonof  qui  possédait  toutes  les  qualités  de 
son  temps,  en  partageait  aussi  toutes  les  illusions. 
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II  était  généreux,  libéral,  sensible  à  toute  perspective 
d'amélioration  sociale  ;  mais  oublieux  de  l'expérience, 
accessible  à  l'utopie,  et  complètement  égaré  par  les 
préjugés  irréligieux  «  L'éducation  de  sa  fille  s'acheva 
dans  ces  conditions;  rien  n'y  fut  négligé,  sauf  l'idée 
d'une  loi  divine. 

L'impératrice  Catherine  n'avait  pas  reçu  d'au.tres 
enseignements  près  du  prince  d'Anhalt,  son  père.  Une 
gouvernante  de  basse  condition  lui  avait  à  peine  ap- 
pris à  lire  avant  qu'elle  fût  amenée  en  Russie.  Le 
premier  ouvrage  qui  tomba  entre  ses  mains  fut  le 
Dictionnaire  de  Bayle,  avidement  lu  trois  fois  de  suite 
dans  l'espace  de  quelques  mois. 

De  douze  à  quatorze  ans,  Sophie  Soymonof  savait 
le  russe  qu'ignoraient  la  plupart  de  ses  compatriotes, 
parlait  l'italien  et  l'anglais  avec  autant  de  pureté  et  de 
sûreté  que  le  français,  l'allemand  avec  correction, 
étudiait  le  latin,  le  grec  et  l'hébreu.  Mais  elle  ne  con- 
naissait de  pratiques  pieuses  que  les  pompeux  spec- 
tacles de  la  chapelle  impériale,. et  n'avait  jamais 
invoqué  Dieu  au  commencement  ni  à  la  fin  de  la 
journée.  L'instinct  de  son  cœur,  l'amour  qu'elle 
rendait  à  son  père ,  les  soins  presque  maternels 
qu'elle  prodiguait  à  sa  jeune  sœur,  née  dans  l'an- 
née 1792,  la  guidèrent  seuls  et  la  soutinrent  dans  le 
bien. 

Le  retentissement  de  la  Révolution  française  à  Pé- 
tersbourg  fut  d'autant  plus  profond  que  les  catas- 
trophes en  avaient  été  moins  prévues.  L'Impératrice 
prit  d'abord  une  attitude  irritée  et  menaçante,  mais 
bientôt  elle  entrevit  quel  p^rti  la  convoitise  et  l'am- 
bition pourraient  en  tirer.  En  1794,  la  Pologne  fut  de 
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nouveau  envahie,  et  Catherine  préparait  une  expédi- 
tion contre  la  domination  anglaise  dans  le  Bengale, 
lorsque  la  mort  vint  la  surprendre.  Une  apoplexie 
foudroyante  la  frappa  dans  la  matinée  du  9  novembre 
1796,  au  milieu  de  ses  projets  et  de  ses  plaisirs  que 
TAge  n'avah  ni  interrompus  ni  ralentis. 

Le  prince  qui  montait  sur  le  trône,  sous  le  nom 
de  Paul  I",  avait  été  tenu  jusqu'à  Tâge  de  quarante- 
deux  ans  sous  un  joug  froid  et  sévère.  Sa  mère  ne 
lui  témoigna  jamais  ni  affection  ni  confiance.  Les 
favoris  qui  se  disputaient  successivement  le  crédit, 
trouvaient  avantageux  de  le  maintenir  à  l'écart  ;  sa 
jeunesse  se  passa  dans  la  contrainte  et  l'ennui,  quel- 
quefois même  dans  l'inquiétude  sur  ses  propres  jours. 
L'Impératrice,  assure-t-on,  nourrissait  le  dessein  de 
déshériter  son  fils  et  de  lui  substituer  son  petit-fils, 
Alexandre.  Le  jeune  grand-duc  eût  été  proclamé 
tzaréwitch ,  et  en  même  temps  Potemkin  'roi  de 
Tauride.  L'horreur  qu'éprouvait  Catherine  à  la  pen- 
sée de  la  mort,  sa  répugnance  à  envisager  le  lende- 
main de  son  règne,  la  fin  soudaine  de  Potemkin  expi- 
rant sur  le  bord  d'un  grand  chemin,  au  pied  d'un 
arbre,  durant  un  voyage  en  Chersonèse,  empêchèrent 
l'Impératrice  de  réaliser  ce  plan  ou  de  le  léguer  par 
testament  à  la  Russie. 

Vainement  Paul  avait  réclamé  de  sa  mère  l'hon- 
neur de  commander  une  armée  ;  Catherine  ne  pou- 
vait oublier  de  quelle  façon  le  chemin  du  trône  avait 
été  plus  d'une  fois  frayé.  En  une -seule  occasion  elle 
l'associa  à  sa  politique;  ce  fut  en  l'éloignant  de  Rus- 
sie pour  l'envoyer  en  Autriche,  en  Italie,  en  France, 
nouer  ou  resserrer  des  alliances.  Lorsqu'en  1788,  la 
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guerre  fut  déclarée  aux  Turcs,  Paul  insigta  pour  y 
prendre  part  :  «  Toute  l'Europe ,  dit-il  à  sa  mère , 
connaît  mon  désir  de  combattre  les  Ottomans.  Que 
pensera-t-elle  en  apprenant  que  je  ne  puis  le  faire? 
—  Elle  pensera,  répondit  froidement  l'Impératrice, 
que  le  grand-duc  est  un  fils  respectueux.  » 

Paul  vivait  habituellement  éloigné  de  Pétersbourg, 
à  Gatschin,  maison  de  plaisance,  qu'il  avait  pej  à 
peu  érigée  en  une  sorte  de  place  forte,  flanquée  de 
tourelles,  entourée  de  fossés  et  de  ponts  levis.  Son 
visage  dur  était  presque  difforme,  le  cartilage  du 
nez  s'étant,  à  la  suite  d'une  opération  chirurgicale, 
affaissé  dans  les  joues.  Après  un  premier  mariage 
qui  dura  à  peine  une  année,  il  avait  épousé  en  se- 
condes noces  la  princesse  Marie  de  Wurtemberg. 

Le  changement  de  r^ne  eut  son  contre-coup  im- 
médiat dans  l'existence  de  Sophie  Soymonof,  qui 
entrant  dans  sa  seizième  année,  fut  nommée  demoi- 
selle d'honneur  de  la  nouvelle  souveraine. 

L'impératrice  Marie,  sous  les  auspices  de  laquelle 
allait  grandir  désormais  la  jeune  Sophie,  fit  briller  à 
tous  les  regards  l'exemple  d'aimables  et  solides,  ver-* 
tus.  Douée  d'une  rare  beauté^  entourée  de  séductions, 
elle  ne  suscita  pas  même  une  calomnie.  Mère  de  six 
enfants,  leur  éducation  remplissait  sa  vie. 

L'avènement  de  Paul  et  de  Marie  démentit  d'abord 
les  f&t^heux  augures  que  plusieurs  esprits  clair- 
voyants avaient  tirés  du  caractère  impérieux  et 
sombre  du  grand-duc.  Il  montra  un  soin  touchant, 
d'autres  dirent  une  ostentation  affectée,  à  remettre 
en  hontieur  la  mémoire  de  l'infortuné  Pierre  III.  Un 
vieillard  octogénaire,  le  baron  Ungern-Sternberg, 
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jadis  aide-de-<»mp  de  son  père,  yivait  dans  la  retraite 
et  l'oubli..  Il  le  créa  général  en  chef,  le  manda  au 
palais,  et  se  tournant  vers  un  portrait  de  Pierre  III, 
dont  rimage  reparaissait  au  grand  jour  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  quarante  ans  :  a  Je  veux,  dit-il  au 
vieillard  attendri  jusqu'aux  larmes,  que  votre  ancien 
msdtre  soit  témoin  de  ma  reconnaissance  envers  ses 
fidèles  amis.  )> 

Le  corps  de  Pierre  lïï  avait  été  obscurément  dé- 
posé au  couvent  de  Saint-Âlexandre  Nev^rski  ;  Paul 
s'y  rendit  :  des  moines  étonnés  le  conduisirent  vers 
cette  tombe  délaissée;  le  cercueil  fut  ouvert,  l'Empe- 
reur s'agenouilla,  et  saisissant  le  gant  nui  couvrait 
encore  une  main  desséchée,  le  baisa  avec  émotion  et 
respect.  Des  obsèques  solennelles  furent  prescrites  ; 
tous  ceux  dont  la  présence  à  ces  honneurs  funèbres 
pouvait  paraître  un  juste  et  mémorable  reproche 
furent  contraints  d'y  assister.- 

Mais  bientôt  les*  symptômes  redoutés  prirent  le 
dessus  dans  le  caractère  de  Paul.  Les  représailles 
contre  le  règne  de  sa  mère  furent  poussées  jusqu'à 
une  injurieuse  puérilité.  La  cour,  si  longtemps  sous 
.le  charme  de  Catherine,  s'était  partagé  des  bagues 
qui  portaient  sur  un  écusson  d'émail  la  date  de  sa 
mort.  Son  fils  s'en  montra  jaloux,  et,  non  content  de 
proscrire  ces  anneaux,  en  distribua  d'autres  où  Ton 
avait  gravé  :  «  Paul  me  console.  »  Sa  hauteur  était 
aussi  promptement  éveillée  que  sa  jalousie.  Le  gêné- 
rai  DUmouriez,  ayant  un  jour  manqué  l'heure  fixée 
pour  une  entrevue,  s'excusa  en  rejetant  la  faute  sur 
un  personnage  considérable  de  l'empire,  qu'il  avait 
rencontré  :  «  Sachez,  Monsieur,  répliqua  Paul,  qu'il 
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n'y  a  chez  moi  de  personnage  considérable  que  celui 
auquel  je  parle  et  pendant  que  je  lui  parle.  »  L'impé- 
ratrice Marie  triomphait  seule  de  ses  emportements , 
mais  ce  n'était  qu'à  force  de  douceur,  de  modestie  et 
de  patience.  Les  exigences  capricieuses,  les  fatigues 
excessives,  les  exercices  contraires  à  ses  goûts,  étaient 
subis  en  souriant.  Une  chaleur  accablante,  ou  une 
froide  neige,  n'interrompait  point  les  courses  à  che- 
val; l'Empereur  se  plaisait  à  la  poster  sur  des  éléva- 
tious  de  terrain  pour  servir  de  point  de  mire  ou  de 
jalon  à  des  manœuvres  militaires.  Rarement  elle  de- 
meurait moins  de  plusieurs  heures  dans  cette  situa- 
tion pénible  :  quelquefois  elle  y  fut  oubliée  une  jour- 
née entière.  La  sérénité  de  son  &me  n'en  fut  jamais 
visiblement  altérée;  mais  la  jeune  Soymonof  qui 
devait  plus  tard  connaître,  prévenir  ou  consoler  tant 
de  tristesses,  commença  dès  lors  à  pénétrer  le  secret 
des  trompeuses  prospérités  et  des  larmes  silen- 
cieuses. 

Sophie  Soymonof  atteignit  sous  cette  salutaire  égide 
sa  dix-septième  année.  La  résidence  à  la  cour  n'avait 
point  dissipé  en  elle  le  goût  du  travail;  ses  talents 
d'agrément  y  avaient  puisé  de  l'émulation  :  des  pas- 
tels de  sa  main  existent  encore  aujourd'hui  et  feraient 
honneur  à  un  artiste  de  profession.  Sa  voix  pleine, 
sonore,  flexible,  d'une  rare  étendue,  était  familia- 
ripée  aux  savantes  et  touchantes  harmonies  du  Nord 
comme  aux  mélodies  brillantes  de  l'Italie  ;  elle  lisait 
la  musique  à  livre  ouvert  et  s'accompagnait  sur  le 
piano. 

L'ensemble  de  son  extérieur  n'attirait  pas  le  re- 
gard; mais  sa  physionomie,  son  geste,  son  accent 
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étaient  doués  d'un  attrait  sympathique  indéfinissable. 
Ses  yeux  bleus,  petits  et  légèrement  irréguliers, 
étaient  animés  et  bienveillants  ;  son  nez  avait  la  pointe 
kalmouk;  son  teint  ét^it  d'une  fraîcheur  éclatante; 
sa  taille  peu  élevée,  sa  démarche  aisée  et  gracieuse  ; 
ses  moindres  paroles  et  tous  ses  mouvements , 
étaient  également  empreints  de  délicatesse  et  de 
distinction . 

De  bonne  heure  elle  fut  l'objet  de  vœux  empressés 
et  multipliés.  M.  Soymonof  ne  put  voir  tomber  au- 
tour, de  lui  les  hommes  investis  des  premières 
charges  sous  l'impératrice  Catherine,  sans  craindre 
que  la  disgrâce  ne  vint  l'atteindre  à  son  tour.  11  se 
hâta  donc  d'assurer  à  sa  fille  une  existence  brillante, 
et,  à  tout  événement,  un  protecteur.  H  jeta  les  yeux 
sur  un  homme  entouré  d'une  haute  considération, 
déjà  son  ami  personnel,  le  général  Swetchine,  dont 
la  carrière  avait  eu  Se  l'éclat.  C'était  un  homme 
d'une  taille  élevée  et  d'un  aspect  imposant,  d'un  ca- 
ractère ferme,  droit,  d'un  esprit  calme  et  plein  d'a- 
ménité. Il  était  âgé  de  42  ans.  La  jeune  Sophie  ac- 
cueillit ce  choix  comme  tout  ce  qui  venait  de  son 
père,  avec  une  afiectueuse  déférence.  Elle  avait  perdu 
sa  mère  depuis  plusieurs  années.  Ce  qui  la  séduisit 
surtout  dans  cette  union  fut  la  certitude  que  sa  pe- 
tite sœur  ne  la  quitterait  pas,  qu'elle  resterait  maî- 
tresse de  luf  prodiguer  ses  soins  et  de  lui  servir  de 
mère. 

On  cita  parmi  les  seigneurs  russes  dont  ce  mariage 
avait  frustré  les  vœux,  un  jeune  homme  auquel  la 
naissance,  la  fortune  et  de  rares  qualités  d'esprit, 
ouvraient  une  grande  destinée,  le  baron ^  depuis 
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comte  Strogonof.  Il  n'avait  caché  ni  son  inclination, 
ni  ses  regrets.  L'épouse  elle-même  ne  put  les  ignorer, 
mais  elle  leur  imposa  silence,  et  lorsque  le  jeune 
Strogonof  se  fut  résigné  à  un  autre  mariage, 
M""^  Swetchine  devint  l'amie  la  plus  sûre  et  la  plus 
fidèle  de  sa  femme. 

M.  Soymonof  jouit  vivement  mais  peu  de  jours 
d'une  union  qui  avait  promis  tant  de  sécurité  et  de 
consolation  à  sa  vieillesse.  La  brusquerie  des  résolu- 
tions de  l'Empereur  vint  le  surprendre,  sans  que  ni 
sa  fille,  ni  son  gendre  eussent  le  temps  d'intercéder; 
il  dut  s'éloigner  de  Pétersbourg  à  bref  délai.  Moscou 
lui  offrait  une  retraite  naturelle  et  honorée  :  il  s'y 
rendit;  mais  le  sentiment  amer  de  sa  disgrâce,  la 
séparation  de  sa  fille  bien-aimée,  l'accueil  refroidi 
d'un  ami  sur  lequel  il  avait  particulièrement  compté, 
le  plongèrent  dans  une  insurmontable  tristesse.  Une 
apoplexie  foudroyante  le  ravit  au  moment  même  où 
ceux  qui  l'aimaient  ne  songeaient  qu'à  faciliter  son 
retour. 

Une  si  profonde  douleur  terrassa  M"'^  Swetchine 
et  la  fit  tomber  à  genoux;  cette  première  solitude 
de  l'âme,  ce  besoin  d'un  appui  qui  ne  lui  avait 
jamais  manqué  et  dont  sa  pensée  n'avait  jamais  en- 
visagé la  perte,  élevèrent  tout  d'un  coup  son  regard, 
vers  le  ciel  ;  sa  première  prière  jaillit  de  sa  première 
épreuve,  et,  ne  pouvant  plus  dire  :  Mon  père  I  elle 
s'écria  :  Mon  Dieu  I 


u 
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LES  ÉMIGRÉS  FRANÇAIS  EN  RUSSIE.  —  LEUR  LIAISON  AVEC  MADAME 
SWETCHINE.  —  RÉGNE  DE  L'EMPEREUR  PAUL.  —  COURAGEUSE  GÉNÉ- 
ROSITÉ DU  GÉNÉRAL  SWETCHINE.  —  SA  FAVEUR.  —  SA  DISGRACE. 
—  EXTRAITS  DES  LECTURES  DE  MADAME  SWETCHINE. 


La  position  militaire  du  général  Swetchine  le  re- 
tenait à  Pétersbourg.  Bientôt  il  allait  être  promu  à 
un  poste  actif  et  considérable.  M""  Swetchine  dut 
donc  rester  dans  le  monde,  et  elle  devenait  maîtresse 
d'une  grande  maison  au  moment  oti  son  âme  appar- 
tenait tout  entière  au  plus  intime  regret.  La  con- 
trainte, la  subordination  de  tous  ses  mouvements 
propres  aux  convenances  d'autrui,  Tassujettissement 
à  mille  devoirs  secondaires  dans  Tordre  moral,  im- 
périeux dans  Tordre  humain,  datèrent  pour  la  jeune 
femme  du  premier  jour  de  ce  qu'on  appela  son  indé- 
pendance. Aussi  son  caractère,  enclin  à  une  maturité 
précoce,  pencha-t-il  de  plus  en  plus  vers  la  médita- 
tion. Dieu  demeura  Tobjet  de  sa  pensée  inquiète  ; 
elle  le  chercha,  Tappela,  Tinterrogea;  mais  c'était 
encore  le  Dieu  abstrait,  sans  lumière  et  sans  chaleur  : 
c'était  déjà  Tobjet  privilégié  de  son  étude,  ce  n'était 
pas  encore  le  trésor  unique  de  son  cœur. 

lia  société  oîi  elle  occupa  dès  son  apparition  l'un 
des  premiers  rangs,  était  alors  une  des  plus  brillantes 
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de  TEurope.  La  Révolution  française  y  jeta  un  élé- 
ment plutôt  nouveau  qu'étranger,  qui  parla  vivement 
à  Tesprit  de  M™'  Swetchine.  Les  hôtes  les  plus  dis- 
tingués de  Paris  et  de  Versailles  vinrent,  à  Tabri  du 
pouvoir  le  plus  intégralement  despotique,  avertir, 
quelquefois  à  leur  insu,  du  néant  et  du  péril  de  bien 
des  illusions.  Les  émigrés  qui  avaient  pris  la  route 
lointaine  de  la  Russie,  étaient  en  général  ceux  que  la 
proscription  n'avait  pas  condamnés  à  un  complet  dé- 
nûment,  et  ceux  que  l'empereur  Paul  avait  person- 
nellement connus,  quand,  sous  le  nom  de  comte 
du  Nord,  il  visitait  la  France  encore  heureuse  et 
fière  du  jeune  règne  de  Louis  XVI  et  de  Marie- 
Antoinette. 

Monté  sur  le  trône  entre  la  Terreur  et  le  Consulat, 
Paul  mit  son  honneur  à  relever  le  gant  de  la  Révolu- 
tion française.  Il  avait  offert  à  Louis  XVIII  une 
royale  demeure  dans  ses  États.  Il  avait  voulu  signer 
le  contrat  de  mariage  du  duc  d'Angouléme  et  de  l'or- 
pheline du  Temple,  et,  par  ses  ordres,  une  copie  de 
l'acte  avait  été  déposée  dans  les  archives  du  Sénat. 
Le  prince  de  Condé,  qui  l'avait  fêté  à  Chantilly,  fut 
établi  dans  l'hôtel  Tchernitchef  avec  livrée  et  service 
de  table  à  ses  armes.  Durant  les  quelques  jours  de 
travaux  nécessaires  à  son  installation,  le  palais  de  la 
Tauride  fut  mis  à  ses  ordres.  Ce  fut  dans  les  salons 
de  Potemkin  que  les  grands-ducs  et  les  principaux 
dignitaires  de  Pétersbourg  allèrent,  dans  leur  propre 
patrie,  présenter  leurs  hommages  au  prince  français", 
avant  que  lui-même  eût  fait  la  première  visite  au 
souverain  du  pays.  L'Impératrice  avait  nommé  dame 
à  portrait  la  princesse  de  Tarente,  que  l'Empereur 
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avait  également  connue  à  Paris^  chez  son  père  le  duc 
de  Châtillon  et  chez  son  grand-père  le  dac  de  La 
Vallière.  Le  duc  de  Richelieu  et  le  comte  de  Langeron 
reçurent  des  postes  de  confiance  dans  Tempire.  tes 
jeunes  gens  étaient  accueillis  avec  prévenance  et 
placés  dans  Tarmée.  Les  salons  de  Pétersbourg,  et 
particulièrement  ceux  du  général  Swetchine,  enten-. 
daient  chaque  jour  annoncer  les  noms  dont  avaient 
retenti  Versailles  et  Trianon  :  Broglie,  Crussol,  Da- 
mas, d'Autichamp,  Rastignac,  Torcy,  La  Garde,  La 
Maisonfort,  Saint-Priest.  Le  marquis  de  La  Ferté, 
plus  tard  le  comte  de  Blacas,  étaient  accrédités  comme 
représentants  du  roi  de  France. 

Une  ambassade  de  Tordre  de  Malte  était  venue  sa- 
luer dans  l'empereur  Paul  son  nouveau  grand-maître. 
L'abbé  Geo rgel,  ancien  vicaire  général  du  cardinal  de 
Rohan,  accompagna  cette  ambassade.  Une  page  de 
ses  Mémoires  est  consacrée  à  M""*  Swetchine  ;  elle 
touchera  ceux  qui  ont  connu  le  général;  ils  y  recon- 
naîtront, à  cinquante  ans  en  arrière,  cette  courtoisie 
qui  le  distingua  jusque  dans  l'extrême  vieillesse. 
L'ambassade  de  Malte  avait  rencontré  à  son  arrivée 
une  difficulté  de  police,  et  ordre  lui  fut  intimé  de  se 
rendre  dès  l'aube  du  jour  chez  le  commandant  rnili- 
taire.  «  Le  général,  dit  l'abbé  Georgel,  nous  reçut 
»  avec  infiniment  de  grâce  et  d'honnêteté,  nous  fit 
»  mille  excuses,  en  ajoutant  que  l'ordre  de  se  rendre 
»  si  promptement  chez  lui  ne  regardait  que  les  offi- 
»  ciers  russes;  qu'une  consigne  si  sévère  donnerait 
»  aux  étrangers  une  bien  mauvaise  idée  de  la  politesse 
»  russe.  Il  nous  prévint  avec  intérêt  sur  les  maladies 
»  qui  régnaient  à  Saint-Pétersbourg,  nous  indiqua 


CHAPITRE  II.  29 

»  les  précautions  à  prendre  pour  s'en  garantir,  et  les 
»  remèdes  dont  on  se  servait  avec  succès  quand  on 
»  en  était  atteint.  Son  accueil  et  sa  conversation  nous 
»  dédommagèrent  de  notre  réveil  trop  matinal.  » 

La  Révolution  avait  également  jeté  à  Pétersbourg 
quelques  membres  éminents  du  clergé  français. 

L'ahbé  NicoUe,  déjà  célèbre  dans  l'enseignement, 
avait  ^uivi,  de  Gonstantinople  en  Russie,  les  enfants 
du  comte  de  Choiseul-Gouffier,  auteur  du  Voyage 
pittoresque  en  Grèce.  Il  fut  admis  à  fonder  un  ins- 
titut d'éducation,  appela  près  de  lui  des  coopérateurs 
français,  et  devint,  en  peu  d'années,  le  maître,  le 
conseiller,  Tami  de  l'élite  de  la  jeunesse  de  Saint- 
Pétersbourg.  Les  Galitzin,  Lubomirski,  Narishkin, 
Gagarin,  Menchikof,  Orlof,  comptèrent  parmi  ses 
premiers  élèves.  Le  duc  Louis  de  Wurtemberg  lui 
confia  son  fils.  Les  Jésuites,  que  l'impératrice  Cathe- 
rine n'avait  jamais  consenti  à  sacrifier  aux  exigences 
de  Paris  ou  de  Ferney,  recueillirent  à  Pétersbourg, 
sous  le  généralat  du  père  Gruber,  les  débris  de  leurs 
maisons  de  France.  Le  père  Rosaven,  si  longtemps 
vénéré  à  Rome ,  l'était  dès  lors  en  Russie  ;  et,  quand 
plus  qu'octogénaire  il  voulut  embrasser  une  dernière 
fois  sa  famille  en  Bretagne ,  ce  fut  le  souvenir  de 
M*^*  Swetchine  qui  l'arrêta  à  Paris;  le  vieillard,  ému, 
s'attardait  quelques  jours  entre  le  sol  natal  et  la 
tombe,  près  de  l'ancienne  amie  de  son  exil. 

Le  mérite  de  ces  fidélités,  causes  d'infortunes  vo- 
lontaires, la  vertu  de  ces  courageux  exemples,  agirent 
peu  à  peu  sur  la  société  de  Pétersbourg  comme  un 
éloquent  apostolat.  Un  de  ces  chevaleresques  apôtres 
fut  un  homme  inconnu  aujourd'hui,  M.  d'Augard, 
I.  2. 


30  MADAME  SWETCHINK. 

ancien  officier  de  la  marine  française.  Il  s'était  voué 
à  la  vie  chrétienne  sous  l'inspiration  du  pèreBcaure- 
gard,  au  sortir  d'un  célèbre  sermon  où,  en  1776,  le 
prédicateur  avait  annoncé,  en  paroles  prophétiques, 
que  la  hache  serait  bientôt  levée  sur  la  tête  du  roi, 
que  le  marteau  sacrilège  briserait  le  tabernaele  de 
nos  autels,  et  qu'une  divinité  payenne  viendrait  s'as- 
seoir à  la  place  du  Dieu  vivant  sous  la  voûte  sacrée 
de  nos  temples.  A  partir  de  ce  jour,  la  piété  et  la 
science  s'étaient  partagé  son  existence.  Quinze  ans 
après,  en  1791,  résolu  à  s'expatrier,  il  alla  prendre 
congé  de  M"**  Elisabeth,  -qui  n'avait  cessé  de  lui  té- 
moigner une  bienveillance  particulière,  et  cette  prin- 
cesse lui  remit  elle-même  une  prière  qu'elle  avait 
composée  et  qu'elle  adressait  sans  cesse  à  Dieu  pour 
le  Roi  et  pour  la  France  *. 

Le  chevalier  d'Augard,  signalé  à  l'impératrice  Ca- 
therine par  un  si  haut  suffrage  et  l'estime  de  ses 
compatriotes,  fut  nommé  sous-directeur  des  biblio- 
thèques impériales.  Il  devint  en  même  temps  l'un  des 
hôtes  les  plus  intimes  et  les  plus  assidus  du  salon  de 
M"'  Swetchine.  Il  n'avait  ni  les  dons  supérieurs,  ni 
la  verve  qui  allaient  étinceler  dans  le  comte  de  Maistre, 
et  son  humilité  ne  visait  point  à  l'ascendant  ;  mais  la 
simplicité  même,  la  grâce  toute  française  de  son  es- 
prit, sa  gaieté  dans  un  cercle,  la  douce  franchise  de 
ses  convictions  dans  toute  controverse  sérieuse,  exer- 
çaient une  infli^ence  d'autant  plus  irrésistible  qu'on 
pensait  moins  à  se  mettre  en  garde  contre  elles.  H 

^  Voyez  le  texte  même  de  cette  prière  dans  les  Etudes  de 
Th  ologie,  de  Philosophie  et  d'Histoire,  publiées  par  les  P.  P.  Da- 
niel et  Gagariû,  tome  lil,  page  448,  Vie  du  P.  Beauregard, 
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fut  digne  enfin  qu'à  trente  ans  de  distance,  M"*  Swet- 
chine  ait  voulu  protester  par  les  lignes  suivantes 
contre  l'oubli  qui  avait  enveloppé  la  mémoire  de  son 
modeste  ami.  Répondant  à  une  lettre  qui  lui  annonçait 
la  conversion  d'un  jeune  Russe,  elle  écrivait  :  «  Comme 
)>  vous,  j'ai  pensé  au  comte  de  Maistre,  à  l'admirable 
)>  solennité  de  Chambéry;  on  devrait  renouveler  sa 
»  mémoire  à  l'accomplissement  de  tout  acte  sem* 
»  blable,  car  il  a  été  un  grand  sepieur;  pas  le  pre- 
»  mier,  à  beaucoup  près  :  l'honneur  de  l'introduction 
))  du  catholicisme  parmi  les  Russes  est  dû  au  chevalier 
»  d'Augard ,  vieux  chevalier  de  Saint-Louis.  Tout 
»  était  de  commencer!  Quand  non-seulement  une 
))  œuvre  dans  son  exécution,  mais  dans  sa  pensée 
})  même  comme  désir,  semblait  absurde  et  impos- 
))  sible,  le  génie  de  la  foi  était  de  la  concevoir  et  de 
»  s  y  confier.  Je  ne  vois  jamais  un  soixante- (piatorze 
»  sans  reporter  mon  hommage  plus  vif  encore  et  plus 
»  intime  sur  le  canot  du  premier  navigateur  *.  » 

Paul  ne  s'en  tint  pas  à  des  actes  consolateurs  en- 
vers les  serviteurs  proscrits  et  désolés  de  la  monar- 
chie française,  l'aînée  et  si  longtemps  le  modèle  des 
monarchies  européennes  ;  il  mit  sur  pied  trois  ar- 
mées, jeta  l'une  en  Hollande  au  secours  des  Anglais, 
fit  descendre  la  seconde  en  Suisse,  et  opposa  la  troi- 
sième en  Italie,  sous  les  ordres  de  Souvarof,  à  Mac- 
donald  et  à  Masséna.  C'étaifce  Souvarof,  vrai  soldat 
sarmate,  qui  ne  couchait  jamais  dans  un  lit  :  «  Je 
hais  la  paresse,  disait-il;  j'ai  toujours  sous  ma  tente 
un  coq  prompt  à  me  réveiller ,  et  lorsque  je  veux 

^  Lettre  au  P.  Gagarin,  M  septembre  1844. 
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céder  au  sommeil  commodément,  j'ôte  un  de  mes 
éperons.  »  Paroles  souvent  répétées  en  Russie  et  que 
M"'*'  Swetchine  devait  bientôt  transporter  de  Thé- 
roïsme  guerrier  dans  Théroïsme  chrétien. 

Pendant  que  Souvarof  conduisait  les  armées 
russes  sous  des  latitudes  qu'elles  n'avaient  jamais 
connues,  et  remportait  la  victoire  sur  des  adver- 
saires peu  accoutumés  a  la  défaite,  Paul  se  livrait, 
pour  son  malheur  et  celui  de  la  Russie,  aux  impé- 
tuosités de  plus  en  plus  bizarres  et  tyranniques  de 
son  humeur.  Toute  représentation  lui  semblait  une 
impardonnable  résistance,  châtiment  ou  récompense 
étaient  prodigués  dans  le  premier  mouvement  d'une 
colère  ou  d'une  faveur  également  irréfléchies.  Des 
charges  de  cour,  confiées  d'ordinaire  aux  plus  an- 
ciennes maisons  de  l'empire,  étaient  livrées  à  des  su- 
balternes tirés  de  sa  domesticité,  vis-à-vis  desquels  il 
avait  de  longue  main  secoué  tout  frein  et  toute  gêne. 
Au  mémorable  assaut  de  Bender,  les  Russes,  poussés 
à  bout  par  une  opiniâtre  défense ,  exterminèrent 
femmes  et  enfants.  Un  jeune  Tartare  toucha  les 
vainqueurs  par  sa  charmante  figure  ;  sa  grâce  enfan- 
tine détourna  le  coup  mortel.  Le  prince  Repna  paya 
sa  rançon  et  l'offrit  en  cadeau  à  Catherine  II.  Cathe- 
rine, à  son  tour,  le  donna  à  son  fils  sous  le  nom  de 
Koutaïsçf.  Paul  le  prit  en  affection,  en  fit  son  valet 
de  chambre  favori,  le  confident  tantôt  de  ses  plaisirs, 
tantôt  de  ses  murmures  contre  sa  mère  ;  enfin  par- 
venu au  trône,  il  l'éleva  de  titre  en  titre  jusqu'à  l'hé- 
ritage d'un  Narishkin.  Tout  le  monde  plia  devant 
Koutaïsof  qui  pliait  devant  Paul.  Dès  lors  le  caprice 
impérial  ne  connut  plus  de  bornes.  Un  jour,  des 
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ukases  interdirent  les  pantalons  et  les  fracs  ;  un  autre 
jour,  les  universités  recevaient  défense  d'employer  le 
mot  révolution  en  parlant  du  cours  des  astres.  Les 
mesures  de  police' se  multipliaient  àTinfîni,  entraî- 
nant des  vexations  insupportables.  Une  ordonnance, 
affichée  dans  les  carrefours  de  la  capitale,  prescrivit 
que,  TEmpereur  venant  à  passer  dans  les  rues,  soit  à 
pied,  ce  qui  était  fort  rare,  soit  à  cheval  ou  en  calèche, 
ce  qui  arrivait  sans  cesse,  chacun  s'arrêtât,  descendit 
de  voiture,  se  découvrît,  ôtât  sa  pelisse  et  se  tînt  in- 
cliné durant  son  passage.  Un  jeune  négociant  fut, 
pour  une  infraction  involontaire,  condamné  à  cin- 
quante coups  de  knout,  ch&timent  presque  mortel. 
Une  jeune  femme,  connue  et  considérée  à  la  cour, 
vit,  pour  le  même  cas,  son  carrosse  saisi  par  des 
agents  de  la  police;  elle  s'évanouit;  sa  famille  in* 
dignée  court  près  de  l'Empereur;  Paul  prend  gra- 
vement connaissance  du  fait,  anmistie  le  cocher  qui 
devait  être  incorporé  dans  l'armée,  exempte  le  car- 
rosse et  les  chevaux  de  la  confiscation,  mais  inflige 
huit  jours  de  réclusion  à  la  jeune  femme  pour  avoir 
manqué  aux  bienséances,  et  la  même  correction  à 
une  tante,  qui  lui  avait  servi  de  mère,  pour  l'avoir 
mal  élevée  * . 

L'Empereur  appliquait  la  même  sévérité  de  dis- 
cipline dans  l'intérieur  de  sa  famille.  Une  distrac- 
tion dans  l'observation  de  l'étiquette;  un  baisement 
de  main  irrégulier  attiraient  aux  grandes-duchesses 
comme  aux  grands-ducs  plusieurs  jours,  et  quelque- 
fois une  semaine  d'arrêts.  Les  grands-ducs  étaient 

*  Mémoires  de  Tabbé  Gcorgel. 
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astreints  h  d'incessantes  parades  et  manœuvres  mili- 
taires. Alexandre  excellait  dans  Texercice  au  fusil, 
Constantin  n'avait  pas  d'égal  pour  battre  le  tam- 
bour *. 

Une  surveillance  non  moins  minutieuse  s'étendait 
sur  tous  les  corps  de  l'armée,  à  quelque  distance 
qu'ils  tinssent  garnison.  Des  officiers  étaient  subite- 
ment arrêtés,  jetés  en  traîneau,  amenés  sans  prendre 
haleine  devant  les  conseils  de  guerre,  souvent  en  pré- 
sence môme  de  l'Empereur.  L'hésitation  et  la  timidité 
équivalaient  à  un  aveu,  les  peines  les  plus  rigoureuses 
étaient  prononcées  sans  appel.  L'Empereur,  un  jour, 
chargea  le  général  Swetchine  de  l'exécution  d'un  ar- 
rêt cruel  envers  un  colonel.  Le  général  s'avance  sur 
la  place  d'armes,  marche  vers  le  condamné  déjà  dé- 
pouillé de  ses  vêtements  jusqu'à  la  ceinture,  et  lui 
dit  :  «  Reprenez  votre  épée,  quittez  Pétersbourg  à 
l'instant  même;  l'Empereur  vous  fait  grâce.  »  Puis, 
retournant  sur  ses  pas,  le  général  monte  à  l'apparte- 
ment de  l'Empereur  :  «  Sire,  je  vous  apporte  ma 
tête;  je  n'ai  point  accompli  les  ordres  de  Votre 
Majesté.  Le  colonel  est  libre  ;  je  lui  ai  rendu  l'hon- 
neur et  la  vie  ;  maintenant  faites-moi  frapper  à  sa 
place'.  »  L'Empereur  serra  violemment  le  bras  du 
général,  hésita  et  lui  dit  :  «  Vous  avez  bien  fait;  j'ai 
regretté  de  n'en  avoir  pas  parlé  au  grand-duc 
Alexandre.  »  Et  il  ajouta  :  «  Que  ceci  du  moins  ne 
soit  jamais  connu  à  Pétersbourg.  » 

Le  gouvernement  des  afTaires  étrangères  n'était 
pas  conduit  avec  plus  de  suite  ni  de  prudence  que  le 

^  Souvenirs  manuscrits  du  général  Swetchine. 
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gouvernement  intérieur  de  l'Empire.  Mécontent  des 
procédés  de  l'Autriche  en  Italie,  irrité  par  l'Angle- 
terre au  sujet  de  Ttle  de  Malte,  Paul  rappela  soudai- 
nement ses  armées,  déchira  les  traités,  somma  la 
maison  de  Bourbon  de  quitter  ses  États  et  entama 
avec  le  premier  consul  Bonaparte  des  négociations 
dans  lesquelles  il  se  plut  à  étaler  un  chaleureux  en- 
thousiasme. On  répandit  alors  en  Europe  une  cari- 
cature où  le  Tzar  était  représenté  portant  d'un  côté 
du  visage  :  —  Ordre,  —  de  l'autre  côté  :  —  Contre- 
ordre,  —  et  sur  le  front  :  —  Désordre. 

Au  milieu  de  ces  brusques  revirements  qui  attei- 
gnaient toutes  les  situations  et  tous  les  ordres  d'idées, 
le  crédit  du  général  Swetchine  fut  respecté  ;  la  bien- 
veillance de  TEmpereur  redoublait  même  envers  lui. 
Il  lui  avait  confié  d'abord  le  poste  de  commandant 
militaire  avec  logement  au  palais  impérial  ;  plus  tard 
il  l'investit  des  fonctions  provisoires  de  gouverneur 
de  Pétersbourg.  Cette  faveur  fit  de  lui  un  obstacle 
dangereux  ou  un  complice  nécessaire  pour  les  projets 
d'abdication  violente  qui  se  tramaient  dans  l'ombre. 

Le  général  a  tracé  lui-même,  de  cette  circons- 
tance suprême  dans  sa  carrière,  un  récit  qu'aucun 
autre  n'a  le  droit  de  suppléer  : 

(c  Parmi  les  personnes  qui  vinrent  me  féliciter  sur 
M  ma  nomination  de  gouverneur  général,  l'ami- 
»  rai  R...  m'adressa  les  louanges  les  plus  flatteuses. 
»  Il  fut  des  soirées  de  ma  femme  et  réussit  à  y  être 
»  supérieur  aux  autres.  Le  comte  ***  rendit  visite  au 
»  nouveau  gouverneur,  contre  son  habitude  de  ne 
))  visiter  personne  par  esprit  de  dignité.  Il  m'invita 
))  à  passer  chez  lui  pour  parler  d'affaires;  je  m'y 


36  MADAME  SWETCHINE. 

»  rendis  à  six  heures  du  soir,  comme  il  me  l'avait 

))  indiqué.  Excepté  le  portier,  la  maison  était  \ide, 

»  point  de  domestiques.  Le  comte  me    reçut  un 

»  bougeoir  à  la  main,  me  prévint  qu'il  était  seul  et 

))  me  conduisit  dans  un  cabinet  isolé. 

»  —  Général',  j'ai  à  vous  révéler,  en  votre  qualité 

»  de  chef  de  la  force  armée,  un  complot  formé  contre 

))  l'Empereur  :  j'en  suis  le  président.  Se  souvenant 

»  de  l'état  glorieux  de  la  Russie  à  la  mort  de  l'Impé- 

))  ratrice,  humilié  de  la  voir  maintenant  séparée  de 

»  l'Europe  et  sans  alliances,  un  congrès  des  person- 

»  nages  les  plus  illustres  de  la  nation,  secondé  par 

»  l'Angleterre,  se  propose  de  renverser  un  gouverne- 

»  ment  violent  et  honteux,  pour  mettre  sur  le  trône 

»  le  grand-duc  Alexandre,  héritier  présomptif,  qui 

»  donne  toutes  sortes  d'espérances  garanties  par  son 

))  âge  et  ses  sentiments.  Le  plan  est  arrêté,  les 

))  inoyens  d'exécution  sont  assurés,  les  conjurés  en 

))  nombre.  Il  s'agit  d'investir  le  palais  Saint-Michel, 

))  aussitôt  que  l'Empereur  en  prendra  possession^  et 

))  de  lui  demander  son  abdication  en  faveur  de  son 

»  fils.  L'Empereur  sera  constitué  prisonnier  d'État, 

»  enfermé  dans  la  forteresse,  gardé  avec  tous  les  mé- 

»  nagements  qui  conviennent  au  titre  de  père  du 

»  souverain;  nous  ne  pouvons  répondre  cependant 

»  des  accidents  qui  surviendraient  au  passage  de  la 

»  Neva,  dans  la  saison  où  elle  charrie  et  dans  l'obs- 

»  curité  de  la  nuit.  11  s'agit  de  savoir  le  parti  que 

»  vous  prendrez  dans  cet  événement  national  ? 

»  —  Monsieur  le  comte,  je  ne  partage  pas  Topi- 

))  nion  que  des  particuliers,  sans  autre  autorité  que 

»  leur  libre  arbitre,  soient  en  droit  de  changer 


CHAPITRE  11.  87 

»  Tordre  d'un  gouvernement.  Les  souverains  ou 
»  chefs  héréditaires  de  nations  sont  à  mon  avis  des 
»  êtres  qui  ne  peuvent  abdiquer.  Un  roi  malade  ou 
»  imbécile,  comme  nous  en  avons  vu  dans  d'autres 
))  contrées,  se  remplace  par  un  conseil  de  régence. 
»  La  mort  de  Charles  P'  et  de  Louis  XVI  sont  des 
))  assassinats,  des  crimes  de  haute  trahison.  Voici 
»  moii  opinion  :  j'entends  rester  dans  mon  rôle  et 
»  n'en  pas  changer  comme  Arlequin  au  spectacle. 
»  Du  reste,  soyez  tranquille,  je  ne  profiterai  pas  de 
))  votre  confiance  pour  obtenir  des  faveurs  par  une 
n  dénonciation  avilissante.  La  loi  m'accorde  le  droit 
»  et  les  moyens  d'arriver  à  la  tête  en  commençant 
»  par  les  pieds,  et  je  vais  m'en  occuper.  Oubliez, 
»  monsieur  le  comte,  que  je  vous  ai  parlé,  et  regar- 
»  dez,  je  vous  prie,  notre  entretien  comme  un  rêve. 

»  Peu  de  jours  après,  l'amiral  R...  me  rendit  vi- 
»  site  et  me  demanda  :  —  Général,  quel  parti  pren- 
»  drez-vous  s'il  arrive  une  insurrection,  que  je  crois 
))  impossible,  et  qu'il  faille  cependant  vous  décider 
»  pour  ou  contre?  — Je  prendrai  le  conseil  de  Fhon- 
»  neur  et  me  déciderai  pour  le  serment.  — L'amiral 
)>  se  jeta  à  mon  cou,  m'embrassa  cordialement  et  me 
))  conseilla  de  persister  toujours  dans  la  carrière  de 
j)  la  fidélité.  Deux  jours  après,  je  fus  nonwné  séna- 
»  teur  et  le  soir  destitué  *.  » 

Peu  après  la  subite  disgrâce  du  général  Swetchine, 
le  comte  Palhen  fut  nommé  à  sa  place  gouverneur  in- 
térimaire de  Pétersbourg.  Paul  alla  prendre  posses- 
sion du  palais  Saint-Michel,  obsédé  de  lugubres  près- 

^  Souvenirs  manuscrits  du  général  Swetchine* 
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sentiments  et  de  visions  singulières.  Le  12  mars  i  801 , 
il  avait  cessé  d'exister.  Le  grand-duc  Alexandre,  pro- 
clamé au  milieu  de  la  nuit,  à  la  sombre  lueur  des 
flambeaux  et  des  torches,  opposa  d'abord  une  éner- 
gique résistance;  mais  le  plus  puissant  des  conjurés 
s'approcha  de'son  oreille  et  prononça  ces  mots  à  voix 
basse  :  —  Vous  devez  régner,  vous  régnerez.  —  Des 
soldats  enlevèrent  le  grand-duc  sur  leurs  bras  et  l'en- 
traînèrent  vers  la  cathédrale  où  le  clergé  et  le  peuple 
furent  aussitôt  convoqués. 

Le  général  Swetchine  et  sa  femnie  ne  s'étaient 
point  éloignés  de.  Pétersboin*g  en  quittant  leurs 
charges;  leurs  terres  étaient  situées  à  de  grandes 
distances;  la  vie  de  campagne  entre  peu  dans  les  ha- 
bitudes de  l'aristocratie  russe.  Moscou  ne  les  attirait 
plus  depuis  la  mort  de  M.  Soymonof;  ils  continuèrent 
donc  à  vivre  au  milieu  d'amis  nombreux  choisis  et 
conservés  avec  indépendance.  L'échange  des  idées 
philosophiques  ou  littéraires  occupait  dans  leur  salon 
une  place  partagée,  non  usurpée,  par  la  politique  du 
temps,  si  féconde  en  péripéties.  Alors  se  nouèrent 
ces  profonds  attachements  dont  Paris  voyait  chaque 
année  apparaître  les  fidèles  témoins;  attachements 
toujours  empreints  de  vénération  et  doués  du  rare 
privilège  de  ne  se  démentir  jamais.  Dès  lors  aussi  la 
santé  de  M"®  Swetchine,  qui  avait  présenté  de  fort 
bonne  heure  des  phénomènes  singuliers,  devint  su- 
jette à  des  souffrances  dont  toute  autre  énergie  que 
la  sienne  eût  été  accablée.  Déjà  les  médecins  avaient 
prononcé  qu'elle  ne  connaîtrait  jamais  le  bonheur 
d'être  mère,  et  elle  chercha  une  consolation  à  ce 
douloureux  arrêt  en  redoublant  de  soins  pour  l'édu- 
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cation  de  sa  jeune  sœur,  en  multipliant  les  préve- 
nances et  les  égards  envers  le  général  Swetchine,  en 
consacrant  enfin  &  de  persévérantes  études  les  mo- 
ments dont  ne  disposait  pas  son  cœur,  toujours  le 
premier  consulté. 

La  lecture  ne  fut  jamais  pour  elle  un  simple  dé- 
lassement :  un  livre  ne  sortait  de  ses  mains  qu'an- 
noté,  commenté,  copié  quelquefois  presque  dans  son 
entier.  La  première  date  de  ces  énormes  extraits, 
remonte  à  180i,  c'est-à-dire  à  sa  dix-neuvième  an- 
née, seconde  année  de  son  mariage.  Ces  recueils  ne 
sont  ni  des  albums  de  luxe,  ni  même  des  volumes 
préparés  à  cette  intention  ;  ce  sont  des  cahiers  de 
papier  commun,  couverts  d'une  écriture  fine  et  ser- 
rée, reliés  postérieurement  par  mesure  d'ordre  et  de 
conservation,  ce  qu'attestent  des  lignes  engagées 
dans  le  dos  de  la  reliure  ou  des  mots  emportés  par 
la  rognure  des  marges.  Ces  volumes  s'élèvent  au 
nombre  de  trente- cinq;  en  outre,  d'autres  ont  été 
perdus.  Les  plus  petits  sont  in-8*  ;  treize  sont  in-4^ 

Ce  que  ces  livres  représentaient  pour  M"*  Swet- 
chîne  d'intérêt  ou  d'émotion,  nous  le  retrouvons, 
par  un  rapprochement  digne  d'être  noté,  décrit  par 
le  comte  de  Maistre  errant  alors  en  Suisse,  en  Italie, 
en  Sârdaîgne,  et  qui  ne  devait  connaître  M"''  Swet- 
chine  jqu'à  la  dernière  halte  de  sa  longue  expa- 
triation :  «  Vous  voyez  d'ici  ces  volumes  immenses, 
»  couchés  sur  mon  bureau,  dit  le  comte  de  Maistre 
»  dans  les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg;  c'est  là  que 
D  depuis  plus  de  trente  ans,  j'écris  tout  ce  que  mes 
»  lectures  me  présentent  de  plus  frappant.  Quel- 
n  quefois  je  me  borne  à  de  simples  indications  j 
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»  d'autres  fois,  je  transcris  mot  à  mot  des  morceaux 
)>  essentiels  ;  souvent  je  les  accompagne  de  quelques 
»  notes,  et  souvent  aussi  j'y  place  ces  pensées  du 
»  moment,  ces  illuminations  soudaines  qui  s'éteî- 
»  gnent  sans  fruit  si  l'éclair  n'est  fixé  par  Fécri- 
))  ture.  Porté  par  le  tourbillon  révolutionnaire  en 
r>  diverses  contrées  de  l'Europe,  jamais  ces  recueils 
»  ne  tn'ont  abandonné  ;  et  maintenant  vous  ne  sau- 
))  riez  croire  avec  quel  plaisir  je  parcours  cette  im- 
»  mense  collection.  Chaque  passage  réveille  dans 
))  moi  une  foule  d'idées  intéressantes  et  de  souvenirs 
))  mélancoliques  mille  fois  plus  doiix  que  ce  qu'on  est 
»  convenu  d'appeler /?/ârmV5.  » 

Pour  M"**  Swetchine  comme  pour  M.  de  Maistre, 
ces  volumineux  extraits  de  lectures  c'était  les  étapes 
successives  qu'avait  traversées  leur  intelligence  ;  à  ce 
titre,  quelques  fragments  doivent  prendre  place  sous 
les  yeux  du  public. 

Le  premier  volume  commence  avec  l'année  1801. 
Les  premières  pages  sont  consacrées  au  Traité  de 
Morale  de  Barthélémy  :  les  préceptes  de  Pythagore 
y  figurent  en  grand  nombre.  Bernardin  de  Saint- 
Pierie  occupe  le  second  rang  ;  puis  viennent  de  lon- 
gues et  mélancoliques  pages  des  Nuits  d'Young. 

Fénelon  apparaît  dès  le  premier  volume  par  une 
lettre  à  M""*  de  Maintenon. 

De  courts  fragments  de  M"'  de  Genlis,  des  lettres 
de  Micheau  à  l'abbé  Delille,  des  traductions  d'Ho- 
race, s'entremêlent  aux  fragments  d'un  poème  de 
La  Harpe  sur  les  femmes. 

Une  large  part  est  faite  à  Rousseau  ;  il  n'y  a  pas 
une  ligne  de  Voltaire.  Avant  môme  d'avoir  quitté  la 
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Russie,  M"*  Swetchine  écrivait  à  une  jeune  amie  : 
«  J*ai  pu  rarement  lire  Voltaire  sans  éprouver  la  plus 
pénible  impression ,  tandis  que  les  Nints  dToung 
m'ont  souvent  reportée  dans  une  situation  d'esprit 
agréable.  »  Les  citations  de  la  Nouvelle  Bétoîse  sont 
nombreuses.  On  devine  que  la  candeur  de  la  jeune 
femme,  blessée  par  la  légèreté  et  la  sécheresse  voltai- 
rienne,  a  été  éblouie  par  la  pompeuse  sensibilité  de 
Rousseau.  La  préface  de  la  Nouvelle  Héltme  est  ana- 
lysée avec  soin  ;  l'apologie  du  roman  moral,  comme 
on  l'entendait  alors,  est  reproduite  en  toute  bonne  foi. 

Si  lc8  romans  n'ofEî*aient  à  leurs  lecteurs  que  des  tableaux  d*ob- 
jets  que  les  environnent,  que  des  devoirs  qu'ils  peuvent  remplir, 
que  des  plaisirs  de  leur  condition,  les  romans  ne  les  rendraient 
point  fous,  ils  les  rendraient  sages  ;  etc.,  etc. 

Les  pages  les  plus  vives  de  Saint-Preux  à  Julie  ne 
sont  pas  exclues  : 

0  Julie  !  que  c'est  un  présent  fatal  du  ciel  que  d'avoir  une  âme 
sensible!  etc. 

Mais  c'est  surtout  par  les  descriptions  de  la  nature, 
les  invitations  à  la  vertu,  aux  mœurs  paisibles  et  à 
l'étude,  que  la  sympathie  de  M*"*  Swetchine  s'attache 
à  Rousseau. 

0  mon  ami  !  quel  argument  contre  Tiucrédule  que  la  vie  du 
vrai  chréjîen  !  etc. 

Presque  à  côté  de  Rousseau  se  place  Marmontel. 
Bélisaire  avait  joui  d'une  grande  célébrité  dans  toute 
l'Europe,  mais  particulièrement  en  Russie.  Parlant 
des  incidents  qui  précédèrent  la  publication  de  son 
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ouvrage,  Marmôntel  dit  dans  ses  Mémoires  :  «  Je 
redoutais  les  allusions,  les  applications  majignes, 
et  l'accusation  d'avoir  pensé  à  un  autre  qu'à  Justi- 
nien  dans  la  peinture  d'un  roi  faible  et  trompé.  Le 
roi  de  Prusse  le  sentit  si  bien  que  lorsqu'il  eut  reçu 
mon  livre,  il  m'écrivit  dQ  sa  main  au  bas  d'une  lettre 
de  son  secrétaire  Lecat  :  «  Je  viens  de  lire  le  début 
»  de  votre  Bélisaire,  Vous  êtes  bien  hardi  I  »  Mais, 
ajoute  Marmonteljx  tandis  que  la  Sorbonne  condam- 
nait mon  livre,  les  lettres  de  souverains  de  l'Europe 
et  celles  des  hommes  lés  plus  éclairés  et  les  plus  sages 
m'arri valent  de  tous  côtés,  pleines  d'éloges  pour  mon 
livre  qu'ils  disaient  être  le  bréviaire  des  rois.  L'im- 
pératrice de  Russie  l'avait  traduit  en  langue  russe  et 
en  avait  dédié  la  traduction  à  un  archevêque  de  son 
pays.  »  Le  Bélisaire  de  Marmôntel  prit  donc  une 
large  part  dans  les  lectures  de  M"**  Swetchine» 

Cependant  l'ironie  rie  tarde  pas  à  se  faire  jour,  et 
les  travers,  puis  le^  excès  du  xvni*  siècle  se  laissent 
entrevoir.  Après  cette  définition  de  Maupertuis  par 
lui-même  :  «  Je  suis  pâle  comme  la  mort  et  triste 
comme  la  vie,  »  se  trouve  le  portrait  suivant  de  Fon- 
tenelle  : 

'M.  de  Fontenelle  ne  connaissait  que  Tesprit  ;  il  n'avait  point 
de  vices  et  par  conséquent  point  de  combat  â  soutenir;  il  ne 
riait  jamais.  Je  lui  disais  un  jour  :  Monsieur  de  Fontenelle,  vous 
n*avez  jamais  ri?  —  Non,  je  n*ai  jamais  fait  :  ah  !  ah  !  ah  !  — 
Voilà  ridée  qu'il  avait  du  rire.  Il  souriait  seulement  alix  choses 
fmes,  mais  il  ne  connaissait  aucun  sentiment.  Il  n*avait  jamais 
pleuré,  il  ne  s'était  jamais  mis  en  colère,  il  n'avait  jamais  couru; 
il  ne  faisait  rien  par  sentiment,  il  ne  prenait  point  les  impressions 
des  autres^  il  n'avait  jamais  interrompu  personne^  il  écoutait  jus- 
qu'au bout  sans  rien  perdre,  il  n'était  point  pressé  de  parler,  el. 
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si  vous  l'aviez  Aoeusé,  il  aurait  écoulé  tout  le  jour  sans  rien  dire. 
Dès  sa  naissance,  rien  ne  l'avait  affecté  ;  il  ressemblait  â  une  pe- 
tite machine  bien  délicate  qui  durerait  éternellement  si  on  la 
posait  dans  un  coin  et  qu*on  ne  la  frottât  ni  ne  la  froissât  jamais. 
C'est  à  cette  apathie  absolue  qu*on  peut  attribuer  sa  longue  vie.  Sa 
mère  lui  ressemblait;  il  parlait  de  ses  parents  avec  la  même  indiffé- 
rence ;  il  disait  :  Mon  père  était  une  bête,  mais  ma  mère  avait  de 
l'esprit.  ÇUe  était  quiétiste  ;  c'était  une  petite  femme  douce  qui  me 
disait  souvent  :  Mon  tils,  vous  serez  damné.  Mais  cela  ne  lui  faisait 
pas  de  peine.  Fontenelle  n'avait  jamais  haussé  la  voix  dans  quelque 
occasion  que  ce  pût  être  ;  il  ne  parlait  jamais  en  carrosse  de  peur 
d'être  obligé  d'élever  la  voix  ;  il  n'aimait  point  la  musique,  il  ne 
se  souciait  ni  de  la  peinture,  ni  de  U  sculpture  que  par  ce  qui 
avait  rapport  à  l'imagination.  Il  n'aimait  personne  :  on  lui  plai- 
sait, mais  il  n'avait  jamais  prononcé  le  mot  aimer.  M"'»  Geoffrin 
lui'demandait  :  M'estimez-vous?  — Je  vous  trouve  fort  amiable. 
—  Mais  si  quelqu'un  venait  vous  dire  que  j'ai  égorgé  un  de  mes 
amis,  le  croiriez-vous  ?  «—  J'attendrais. 

On  disait  de  Diderot,  qui  se  contentait  souvent  des  interlocu- 
teurs les  plus  médiocres»  pourvu  qu'ils  l'écoutassent  :  Diderot 
ressemble  au  joueur  de  paume  qui  s'eserima  contre  uu  mur,  et 
s'écrie  en  voyant  rebondir  la  balle  :  Voilà  vraiment  un  mur  qui 
joue  bien. 

Un  correspondant  de  Fcrney  disait  :  Je  viens  de  recevoir  une 
charmante  lettre  de  Voltaire...,  je  vais  vous  lire  ma  réponss. 

M<m«  du  Deffand  voulant  ranger  sa  vie,  écrivait  :  Pour  le  rouge 
et  le  président  Hénault,  je  ne  leur  ferai  pas  l'honneur  de  les 
quitter.  De  son  côté  le  président,  qui  venait  de  se  convertir,  di- 
sait :  Je  suis  en  train  de  rechercher  toutes  'mes  fautes,  afin  de 
m'en  débarrasser  ;  on  ne  saurait  croire  combien  on  se  trouve  ri- 
che quand  on  déménage. 

Mn>«  Geoffrin  prétendait  qu'ayant  toujours  eu  l'esprit  de  son 
âge,  ses  goûts  et  ses  années  avaient  toujours  marché  comme  deux 
chevaux  bien  attelés. 

Voltaire  s'est  fort  peu  occupé  de  la  campagne,  et  l'on  a  dit 
spirituellement  de  son  poème  de  la  Henriade,  qu'il  n'y  avait  pas 
seulement  d'herbe  pour  les  chevaux. 
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Tallien  osa  dire  un  jour  à  TAssemblée  :  Quand  nous  seraru 
seuls  avec  le  peuple.  Aussi  la  vie  était-elle  devenue  un  art.  Un 
honune  à  qui  un  autre  demandait  en  le  rencontrant  :  Eh  bien  ! 
que  pensez-Yous  de  tout  ceci  ?  —  Ce  que  je  pense  ?  dit-il,  mais 
j'ose  à  peine  me  taire  ! 

Quelqu'un  ,  frappé  du  changement  que  les  deux  premières 
années  de  la  révolution  française  avaient  apportéaux  opinions  po- 
litiques d'Alfieri,  lui  en  demandait  compte  :  —  Ah  !  répondit  Al- 
fieri;  je  connaissais  les  grands,  je  pe  connaissais  pas  les  petits. 

Les  derniers  échos  du  xviip  siècle,  dans  sa  forme 
encore  spirituelle  et  littéraire,  résonnent  dans  les 
Souvenirs  de  M"*  Necker.  M"'  Swetchine  leur  em- 
prunte beaucoup. 

M.  Borda  était  un  marin  et  un  voyageur  distingué,  fort  goûté  dans 
le  cercle  de  M°^^  Necker.  On  rapportait  devant  lui  que  Struensée 
avait,  dans  son  interrogatoire,  laissé  échapper  des  aveux  compro- 
mettants pour  la  reine  de  Danemarck.  M.  Borda  reprit  aussitôt  : 
—  Un  Français  l'aurait  dit  à  tout  le  monde,  il  ne  l'aurait  avoué  à 

personne. 

I 

M.  Dubucq,  dont  l'administration  dans  nos  colonies  a  laissé  de 
brillants  souvenirs  disait  :  —  Le  gibet  est  une  flatterie  pour  le 
genre  humain  :  on  pend  de  temps  en  temps  trois  ou  quatre  per- 
sonnes pour  laisser  croire  aux  autres  qu'ils  sont  d'honnêtes  gens . 

Les  gens  qui  attendent  le  trait  pour  parler  sont  insupportables  ; 
ils  vous  obligent  à  faire  le  fond  de  la  tapisserie  dont  ils  ne  veu- 
lent broder  que  les  fleurs. 

L'homme  qui  nous  est  le  plus  inférieur  en  général,  nous  est 
supérieur  en  quelque  point.  Il  faut  donc  converser  avec  lui  sur 
les  sujets  sur  lesquels  il  a  l'avantage,  afin  de  nous  élever  dans  son 
entretien. 

Recevoir  une  visite^  c'est  toujours  courir  un  risque  :  on  n'est 
pas  tenu  de  plaire  aux  gens  qu'on  ne  voit  pas  ;  mais  quand  on 
les  a  reçus,  il  faut  les  traiter  avec  grâce,  raison  et  patience. 
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Il  ne  faut  jamais,  dans  la  société,  prendre  un  air  imposant,  ni 
disputer  contre  ceux  qui  ne  sont  pas  de  votre  avis  avec  une  phy- 
sionomie altérée  ;  la  conversation  est  une  arène  dans  laquelle  on 
doit  vaincre  à  la  course  et  avec  la  légèreté  d'Atalante,  mais  il 
n*est  permis  d'arrêter  son  adversaire  qu*en  lui  jetant  des  pommes 
d*or.  L*amour-propre  pardonne  souvent  des  objections  fortes  et 
même  sévères^  dans  le  téte-à-tête  ;  il  n'oublie  jamais  une  phy- 
sionomie trop  prononcée  ou  des  propos  désapprobateurs  tenus  en 
public. 


M.  Thomas  ditqu*uu  visage  sans  expression  est  un  sourd-muet 
de  naissance. 


On  vous  blâme,  ou  vous  accuse,  on  dit  de  vous...,  enfin  on 
dira!...  Quel  est  donc  ce  roi  ON  dont  Tautorité  est  si  souvent 
proclamée?  G*est  un  roi  sans  apparat,  sans  pompe,  sans  trône 
visible,  et  à  sa  voix  néanmoins  chacun  obéit,  chacun  tremble. 
Roi  singulier  en  ceci,  qu'il  est  maître  dans  les  petites  et  dans  jes 
grandes  choses. 


Ce  portrait  du  roi  on  est  de  la  maîu  de  M.  Necker, 
qui  avait  bien  le  droit  d*en  parler,  car  il  l'avait  beau- 
coup connu. 

Les  vers  de  société  étaient  trop  à  la  mode  à  cette 
époque,  pour  qu'on  n'en  retrouve  pas  quelques 
traces  dans  les  volumes  de  M"*  Swetchine.  Peu  mé- 
ritent de  survivre  à  l'à-propos  qui  les  vit  naître.  Peut- 
être  cependant  serait-il  injuste  de  ne  pas  excepter 
Tapologue  suivant  du  comte  Elzéar  de  Sabran,  dont 
la  charmante  vieillesse  est  encore  présente  à  la  plu- 
part d'entre  nous,  et  qui  rappelait  en  même  temps  la 
gracieuse  finesse  du  chevalier  de  Boufflers,  que  la 
comtesse  de  Sabran,  sa  mère,  avait  épousé  en 
secondes  noces. 

I.  3. 
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BOMBBUR    BT    MALBEOR. 


Bonheur  et  malheur  sont  deux'  frères 
Qui  furent  toujours  ennemis. 
Fortune  et  hasard  sont  leurs  pères, 
Que  Ton  vit  toujours  fort  amis. 
Malheur,  i  la  mine  pauvrette,  • 
Ne  fut  jamais  trop  bien  traité  ; 
Bonheur,  d'une  beauté  parfaite, 
Fut  de  cbacufi  Tenfant  gâté. 


Bonheur  veut  un  parti  sortable, 
Riche  dot  et  bonne  maison  ; 
Malheur  se  sentait  moins  aimable 
11  eut  moins  de  prétention. 
Bonheur  épousant  Tlnconstance^ 
Se  trouva  bientôt  malheureux; 
Malheur  épousa  TEspéraace^ 
Et  finit  par  se  croire  heureux. 


Le  second  volume  des  recueils  de  M""'  Swetchine 
est  daté  du  12  décembre  1803.  Les  lectures  embras- 
sent généralement  un  ordre  d'idées  plus  suivi  et  plus 
élevé.  Duclos  s'y  trouve  encore  de  temps  en  temps  à 
côté  de  Pascal  ;  mais  Pascal  domine  ainsi  que  Mas- 
sillon. 

Quelqu'un  s'étonnait  qu'elle  lût  avec  tant  de  soin 
le  Tableau  de  Paris^  par  Mercier,  et  voulait  lui  dé- 
montrer la  faiblesse  de  cet  ouvrage.  M™^  Swetchine 
l'interrompit  en  disant  :  —  Puisque  je  dois  tout  lire, 
qu'importe  par  oh  je  commence? 
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C'est  à  leur  origine  même  que  M"*  Swetchine 
poursuit  déjà  les  questions  religieuses  : 

Les  autres  religions,  comme  les  païennes,  sont  plus  populaires 
que  la  religion  chrétienne,  car  elles  consistent  toutes  en  extérieur; 
mais  elles  ne  sont  pas  pour  les  gens  habiles.  Une  religion  pure« 
ment  intellectuelle  serait  plus  proportionnée  aux  habiles,  mais 
elle  ne  servirait  pas  au  peuple.  La  seule  religion  chrétienne  est 
proportionnée  â  tous.  (Pascal). 

A  la  suite  d'un  passage  du  P.  Bridaine,  on  lit  : 

Saint  Vincent  de  Paul  était  fort  assoupi  le  jour  de  sa  mort,  un 
de  ses  amis  s'étant  inquiété  de  ce  sommeil  continuel,  il  répondit  : 
—  C'est  le  frère  qui  vient  au  devant  de  la  sœur. 

La  Harpe  reparaît,  mais  c'est  La  Harpe  indigné 
contre  les  excès  du  siècle  dont  il  avait  partagé  les 
premiers  entraînements  : 

Destructeurs  imbéciles  !  vous  avez  crié  victoire  ;  et  où  est-elle 
aujourd'hui  cette  victoire  ?  Tous  les  jours  vous  frémissez  de  rage 
en  voyant  TalOlluence  qui  remplit  nos  temples  :  ila  ne  sont  plus 
riches,  mais  ils  sont  toujours  sacrés;  ils  sont  nus,  mais  ils  sont 
pleins  ;  la  pompe  a  disparu,  mais  le  culte  est  demeuré  ;  on  n*y 
foule  plus  les  marbres  et  les.  tapis  précieux,  mais  on  s*y  prosterne 
et  on  y  pleure  sur  des  décombres  ;  l'appareil  du  sacrifice  est 
pauvre,  mais  Tadoration  est  profonde  et  la  piété  pure. 

Le  sens  commun  prescrirait  aux  impies^  au  lieu  de  songer  à 
interroger  Dieu,  de  songer  à  ce  qu'ils  auront  un  jour  h  lui  ré- 
pondre. (La  Harp£). 

Notre  amour-propre  sacrifie  tout  avec  résignation,  pourvu  qu'il 
ne  soit  pas  sacrifié  lui-même. 

Suivent  plusieurs  pages  consacrées  à  la  prépara- 
tion et  à  l'acceptation  de  la  mort. 
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Cne  MtoiM  MMil  jeune  apré»  un  siècle,  une  passion  est  déjà 
^lle  après  trois  mois.  (Vi&«). 

Platon  donnait  un  repas  soroptuem.  Diogène  entre  chez  lui  en 

rchant  sur  un  superbe  tapis  :  —  Je  fonle  aux  pieds  Torgueil 

ÎTpiaton.  —  Oui ,  répliqua  Platon,  mais  c'est  aTCc  Torgneil  de 

Diogéne. 

Sur  un  ft'agtnent  de  Zimmermann  {La  Solitude) 
M"'  Swetchîne  a  écrit  au  crayon  :  a  Quelle  bévue 
%  g  le  traducteur,  de  mettre  le  mot  fierté  pour  or- 
gueil 1  ^ 

]>?  lettres  du  comte  de  Valmont,  V Histoire  du 

jacohinime  de  Barruel,  Paul  et  Virginie^  Bourda- 
loue  Ml  Laya,  la  marquise  de  Lambert,  des  poésies 
j^  OocIS)  le  Jour  des  morts  de  Lemière,  se  partagent 
le  troisième  volume  dans  lequel  Bossuet  figure  pour 
la  première  fois.  Les  sonnets  italiens  abondent  ;  Tal- 
j^^tid  et  le  russe  reçoivent  aussi  une  part.  Le  troi- 
gj^iie  volume  se  termine  par  une  longue  analyse 
^  Préceptes  de  la  législation  de  Lycurgue. 

\j^  quatrième  volume  poite  la  date  de  1806.  Les 
^ttians  de  M"*  Cottin,  les  sermons  de  l'abbé  Poule, 
^^s  poésies  anglaises  et  italiennes  le  remplissent. 

Le  tome  cinquième  s'ouvre  par  de  longs  extraits 
M  Delphine^  de  M"*'  de  Staël.  C'est  ici  que  pour  la 
première  fois  M"*  Swetchine  interrompt  ses  citations 
H  prend  elle-même  la  parole  avec  quelque  dévelop- 
pement. 

«  Si  ce  recueil  n'était  pas  uniquement  destiné  à 

^eule,  j'aurais  hésité  à  transcrire  des  fragments 

te  lettre  oh  Delphine  déploie  des  opinions  si 

emblables  aux  miennes.  Les  moins   dévots 
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OD  seraient  peut-être  scandalisés,  les  plus  indul- 
gents pour  moi  y  eussent  vu  une  disparate  choquante 
et  tous  se  seraient  mépris  sur  mon  intention.  Mais 
comme  je  ne  rassemble  ces  matériaux  épars  que  pour 
moi  seule,  et  que  par  conséquent  je  n'ai  point  à 
redouter  les  interprétations  malignes,  j'ai  cru  devoir 
me  permettre  de  placer  ici  un  morceau  qui  m'a  paru 
plein  de  sensibilité,  de  chaleur  et  de  vie,  me  con- 
tentant d'ajouter,  pour  prévenir  un  faux  jugement 
que  l'oubli  du  passé  pourrait  me  faire  porter  contre 
moi-même  dans  T&ge  avancé  où  je  relirai  ce  recueil, 
que  depuis  que  mes  yeux  dessillés  se  sont  ouverts 
au  jour  de  la  vérité,  mes  opinions  sur  ce  point  im- 
portant n'ont  jamais  varié.  » 

Au-dessous  de  ces  lignes  écrites  à  l'encre,  on  lit, 
écrit  au  crayon  : 

«  Aujourd'hui,  5  mai  1834,  à  l'ftge  de  81  ans  et 
o  mois,  j'atteste  en  souriant  de  ces  scrupules,  que 
dans  ces  vingt-huit  années  qui  ont  complété,  tou- 
jours de  plus  en  plus  animé  et  fortifié  ma  foi,  jamais 
le  plus  léger  doute  ne  s'est  élevé  en  moi,  et  qu'inva- 
riablement attachée  aux  grandes  bases  du  christia- 
nisme, je  n'ai  connu  quelques  oscillations  que  pour 
devenir,  dans  le  sein  de  l'Église  catholique,  plus 
chrétienne  encore.  » 

Après  le  fragment  de  Delphiiie^  on  lit  : 

En  attendant  que  Dieu  nous  délivre  de  nous-mêmes,  nous  de- 
vons en  être  désabusés.  (Saint  Augustin.) 

La  perfection  supporte  facilement  Timperfection  d*autrui.  Dieu 
laisse  dans  les  âmes  les  plus  avancées  certaines  faiblesses  dispro- 
portionnées à  leur  état  éminent,  comme  on  laisse  des  monceaux 
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de  terre  qu'on  nomme  des  témoins  dans  un  terrain  qu'on  a  rasé, 
pour  faire  voir  par  ces  restes  de  quelle  profondeur  a  été  l'ou- 
vrage de  la  main  des  hommes.  Dieu  laisse  aussi  dans  les  grandes 
âmes  des  témoins  ou  restes  de  ce  qu'il  en  a  ôté  de  misère. 

L'âme  n'a  pas  de  secret  que  la  conduite  ne  révèle.  —  (Je  crois 
que  c'est  Chinois.) 

Le  Français  est  ce  méchant  enfant  que  caractérisait  la  mère  de 
Du  Guesclin  :  Celui  qui  bat  toujours  les  autres. 

Si  je  fais  quelque  cas  de  la  science,  c'est  qu'elle  me  donne  le 
droit  deTéclamer  le  silence  quand  je  parle  de  religion. 

(Leibnitz.) 

Quand  on  me  fait  une  offense,  je  tâche  d'élever  mon  âme  si 
haut  que  l'offense  ne  parvienne  pas  jusqu'à  ell^.  (Desgartes.) 

Il  ne  faut  pas  se  mettre  en  colère  contre  les  choses,  parce  que 
ça  ne  leur  fait  absolument  rien.  (Marc  Aurèle.) 

Le  célèbre  Morgagni,  au  milieu  d'une  dissection,  s'écria  en 
laissant  tomber  son  scalpel  :  —  Ah  !  si  je  pouvais  aimer  Dieu 
comme  je  le  connais  ! 

Mes  pauvres,  disait  Bôerhaave,  sont  mes  meilleurs  malades  : 
c'est  Dieu  qui  paie  pour  eux. 


CHAPITRE  III. 


AVÉNBMCKT  DE  L'EMPEREUR  ALEXANDRE.  —  ARRIVÉE  DU  COMTE  DE 
HAISTRE  A  SAINT-PÉTERSBOURG.  —  ADOPTION  DE  LA  JEUNE  NADINE 
8TAEL1NE.  —  ŒUVRES  CHARITABLES  ET  CORRESPONDANCE  AVEC 
ALEXANDRE  TÔURGUENIEF.  —  MARIAGE  DE  LA  PRINCESSE  GAGARIN. 
—  PREMIÈRES  LETTRES  A  MADEMOISELLE  ROXANDRE  8T0URDZA. 


Quelque  extravagant  qu'eût  été  le  règne  de  Paul  P'^ 
cet  empereur  laissa  derrière  lui  un  acte  mémo- 
rable et  salutaire  :  le  rétablissement  de  l'hérédité 
directe  et  légitime  dans  la  succession  au  tr6ne,  pro- 
mulgué le  jour  même  de  son  sacre.  Ses  violences 
capricieuses  furent  bientôt  oubliées,  et  Tavénement 
d'Alexandre  P'  fut  salué  avec  ivresse. 

Catherine,  son  aïeule,  dont  la  prédilection  pour 
lui  ne  s'était  jamais  déguisée,  l'avait  marié,  lors- 
qu'il atteignait  .à  peine  sa  vingtième  année,  à  la 
jeune  et  belle  princesse  Louise  de  Baden,  qui  prit 
en  embrassant  la  religion  grecque,  le  nom  d'Eli- 
sabeth. 

Noble  de  taille  et  de  maintien,  séduisant  de  vi- 
sage, doux  et  affectueux  de  manières,  poli  quelque- 
fois jusqu'à  l'affectation  ,  généreux ,  enthousiaste , 
Alexandre  possédait  au  même  degré  ce  qui  séduit 
la  foule,  et  ce  qui  captive  les  esprits  sérieux.  Son 
instituteur,  César  de  la  Harpe,  né  dans  le  canton  de 
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Vaud,  républicain  de  doctrine  comme  d'origine, 
avait  commencé  par  lui  inspirer  le  vif  désir  de  trai- 
ter avec  la  Révolution  française ,  dont  lui-même  se 
montrait  en  toute  occasion  partisan  avoué. 

Aussi,  Tun  des  premiers  actes  d'Alexandre,  âgé 
de  vingt-sept  ans  au  moment  de  son  avènement  au 
trône,  fut  de  se  rendre  à  Mémel  pour  conférer  avec 
le  roi  de  Prusse,  Guillaume  III,  et  le  rallier  à  un 
système  de  rapprochement  définitif  avec  la  France. 
A  Riga,  les  habitants  dételèrent  les  chevaux  de  sa 
voiture  pour  la  traîner  de  leurs  bras,  et  un  capi- 
taine de  navire  allemand  fendait  la  foule  en  s'écriant  : 
«  Que  mes  yeux  contemplent  l'Empereur  de  la 
paix  *  !  » 

Le  vieux  Klopstock,  interprète  du  sentiment  gé- 
néral de  l'Allemagne,  célébrait  dans  une  ode  «  l'ange 
tutélaire  de  l'humanité.  »  Pour  marquer  jusque 
dans  les  moindres  détails  la  direction  intellectuelle 
qu'il  prétendait  donner  à  son  règne,  Alexandre  se 
montrait  moins  soucieux  que  son  père  de  costumes 
et  de  manœuvres  militaires  ;  il  interrogeait  souvent 
les  fonctionnaires  civils  et  prenait  volontiers  les 
allures  d'un  simple  particulier.  Aux  jours  de  grandes 
revues  seulement,  occasions  rares  et  solennelles ,  il 
apparaissait  en  brillant  uniforme  et  entouré  d'un 
nombreux  cortège  d'aides  de  camp.  On  disait  de  lui  à 
cette  époque  :  «  C'est  l'homme  de  la  cour  qui  va  le 
moins  à  la  cour.  »  —  «  Groira-t-on  jamais  ce  que 
»  j'ai  eu  à. débattre  avec  lui?  a  éôrit  Napoléon  dans 
))  le  Mémorial  de  Sainte-Hélène.  Il  me  soutenait 

'  Schnitzler,  tome  loi*,  page  43. 
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»  que  l'hérédité  était  un  abus  dans  la  souveraineté, 
»  et  j'ai  dû  user  toute  mon  éloquence,  et  ma  logique 
»  à  lui  prouver  que  cette  hérédité  était  le  repos 
»  et  le  bonheur  des  peuples.  Peut-être  aussi  me 
»  mystifiait-il,  car  il  est  fin,  faux,  adroit...;  il  peut 
))  aller  loin.  » 

Alexandre  partageait  les  soucis  de  l'empire  avec 
des  jeunes  gens  de  son  âge  que  les  mécontents  du 
nouveau  régime  stigmatisaient  sous  le  nom  de  co- 
terie des  jeunes  gens  d'esprit.  Les  hommes  auxquels 
s'appliquait  ce  bizarre  reproche  étaient  :  le  comte 
Strogonof,  dont  le  nom  a  déjà  été  prononcé  à  propos 
de  sa  première  inclination  pour  Sophie  Soymonof  ; 
le  prince  Kotchoubei  ;  un  fidèle  et  noble  représen- 
tant de  la  Pologne ,  le  prince  Adam  Czartoryski , 
et  M.  Novossiltzof.  L'écrivain  national  Karamzin 
avait  aussi  de  fréquentes  relations  avec  l'empereur 
Alexandre  ;  mais  c'était  en  qualité  d'historiographe. 
Les  vieilles  annales,  les  espérances  et  l'avenir  de 
la  Russie  ,  formaient  l'objet  désintéressé  de  ces 
nobles  entretiens.  Enfin,  Spéranski,  Sh  d'un  pope 
et  premier  exemple  d'une  grande  carrière  dans  cette 
classe,  jurisconsulte  savant,  esprit  systématique  et 
hardi ,  armé  d'une  séduisante  facilité  de  parole , 
gagnait  de  jour  en  jour  davantage  l'esprit  d'Alexan- 
dre aux  idées  et  aux  institutions  européennes.  Un 
tel  changement  de  régime,  semblait  à  la  société  de 
Pétersbourg  un  renouvellement  d'atmosphère,  on 
est  tenté  de  dire  un  changement  de  climat.  Personne 
n'en  jouit  plus  vivement  que  M"*'  Swetchine.  C'est  à 
partir  de  l'avènement  d'Alexandre  qu'elle  put  se 
sentir  libre  et  respirant  à  l'aise,  dans  le  domaine  du 
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moins  de  la  conversation  et  des  épanchements  in- 
times. Cependant,  ni*le  général  Swetchine,  ni  sa 
femme,  n'essayèrent  de  ressaisir  un  poste  à  la  cour. 
Le  caractère  du  général,  enclin  à  l'indifférence,  était, 
on  Ta  vu  tout  à  l'heure,  parfaitement  exempt  d'am- 
bition. Le  caractère  de  M"*  Swetchine,  plein  d'ar- 
deur et  d'énergie,  se  prodiguait  tout  entier  dans 
l'activité  de  sa  vie  morale,  et  n'accorda  jamais  rien 
aux  pompes,  ni  aux  servitudes  de  la  grandeur  hu- 
maine. Son  seul  lien  avec  la  cour  impériale  était  une 
reconnaissance  dévouée  envers  l'impératrice  Marie. 
Mais  la  veuve  de  Paul  I"  avait  eu  hâte  de  fuir  le 
théâtre,  si  tiagique  pour  elle,  de  la  politique.  Elle  se 
créa  à  Pawlauski  une  existence  à  part.  Une  biblio- 
thèque riche  d'éditions  rares  et  de  productions  nou- 
velles, des  tables  d'acajou  chargées  de  dessins  ou  de 
médaillers,  des  collections  de  camées  ou  de  pierres 
fines  gravées  de  sa  propre  main,  indiquaient  au 
prernier  regard  ses  habitudes  sérieuses.  Chaque 
année  elle  allait  s'enfermer  près  du  tombeau  de  son 
époux  pour  y  prier  Dieu  et  témoigner  devant  les 
hommes  de  son  religieux  souvenir.  Elle  avait  con- 
servé près  d'elle,  en  qualité  d'amie,  la  comtesse 
Liéven,  qui  avait  donné  les  premiers  soins  à  l'édu- 
cation de  ses  enfants.  Elle  se  plaisait  à  diriger  aussi 
les  principaux  établissements  de  bienfaisance  de 
Pétersbourg.  La  baronne  d'Adelberg ,  supérieure 
d'un  monastère  analogue  à  l'illustre  fondation  de 
M"®  de  Maintenon  pour  les  jeunes  personnes  de 
familles  pauvres,  étant  tombée  malade,  l'impératrice 
Marie  alla  prendre  sa  place  et  en  remplit  les  fonctions 
aussi  longtemps  que  dura  la  maladie. 
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Ces  heureuses  influences  furent  complétées  pour 
M"""  Swetchine  par  la  plus  puissante  et  la  plus  déci* 
sive  de  toutes  :  l'arrivée  du  comte  de  Maistre. 

Dans  M.  de  Maistre,  la  vie  privée  n'était  point  en 
lutte  ou  en  contraste  avec  le  génie.  Sa  vertu  avait 
la  simplicité,  l'élévation  et  la  pureté  de  ses  idées. 
Ambassadeur  d'un  roi  malheureux,  il  ne  songeait 
qu'à  couvrir,  à  force  de  privations  personnelles  et 
d'intrépide  fierté,  le  dénûment  qu'il  partageait  avec 
son  maître.  Quelquefois  le  repas  du  plénipotentiaire 
ne  se  composait  que  d'un  morceau  de  pain  et  d'un 
verre  d'eau  ;  mais  à  ce  prix,  le  carrosse  et  le  laquais, 
indispensables  à  la  dignité  de  sa  mission,  n'étaient 
point  congédiés.  Les  nobles  industries  de  ce  Caleb 
de  la  diplomatie  ne  pouvaient  échapper  à  la  perspi- 
cacité russe,  mais  tandis  que  l'empereur  Alexandre 
et  ses  ministres  redoublaient  envers  lui  d'égards,  il 
était  en  butte  à  la  malveillance,  souvent  aux  attaques 
ofiFensantes  des  hommes  médiocres  qui  circonvenaient 
le  Roi.  La  médiocrité  ne  pouvant  rien  s'expliquer  à 
elle-même  par  des  vues  et  des  intentions  d'une  cer- 
taine portée,  ne  comprenant  même  pas  la  langue 
dans  laquelle  on  lui  répond ,  caresse  volontiers  les 
mesquines  intrigues  et  les  bas  soupçons.  Mais  M.  de 
Maistre  n'était  point  du  nombre  de  ceux  auxquels  on 
peut  appliquer  les  paroles  de  l'Ecriture  :  Dites-nous 
ce  qui  nous  plaît  et  voyez  pour  nous  ce  qui  n'est 
pas.  — Die  nobis  placentia  et  vide  nobis  errores  *. 
Rien  ne  pouvait  en  lui  rebuter  le  dévouement  ni 
dompter  la  sincérité.  Il  ne  connaissait  pas  de  meil- 

*  Isaïe,  30,  c.  10. 
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leure  mesure  de  rattachement  que  la  franchise. 
Adressant  alternativement  la  parole,  aux  peuples 
tout  haut,  aux  rois  tout  bas,  il  disait  à  chacun  d'eux, 
non  ce  qu'il  présumait  leur  être  agréable,  mais  ce 
qu'il  jugeait  leur  être  utile.  Les  uns  et  les  autres 
ont  été  longtemps  ingrats.  La  justice  s'est  faite  len- 
tement, mais  elle  s'est  faite,  et  Dieu  qui,  bien  diffé- 
rent des  hommes,  ne  dédaigne  rien,  condamne  la 
malice  ennemie  à  servir  la  gloire  de  M.  de  Maistre  *. 
L'illustre  auteur  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg 
fut  accrédité  près  de  la  cour  de  Russie  au  printemps» 
de  l'année  1803.  Il  avait  alors  49  ans.  Déjà  les 
Considérations  sur  la  Révolution  française  l'avaient 
signalé  à  l'attention  publique,  déjà  son 'regard  d'ai- 
gle avait  percé  les  surfaces,  déjà  il  avait  écrit  : 
«  Ayons  le  courage  de  l'avouer  :  longtemps  nous 
))  n'avons  point  compris  la  révolution  dont  nous 
))  sommes  les  témoins  ;  longtemps  nous  l'avons  prise 


^  Voir  le  livre  récemment  publié  par  M.  Albert  Blanc,  et  in- 
titulé Mémoires  politiques  et  correspondance  diplomatique  de  J.  de 
Maistre, 

Cette  publication  évidemment  dictée  par  une  pensée  hostile 
au  catholicisme,  et  par  conséauent  au  comte  de  Maistre,  tourne, 
dans  son  résultat  final,  au  bénéfice  de  tous  les  deux.  Si  Tindé- 

f tendance  de  langage  dépa;$se  quelquefois,  dans  Tabandon  et  dans 
e  secret  présumé  d'une  correspondance  intime,  les  bornes  de  la 
convenance,  le  sentiment  demeure  toujours  si  invinciblement  filial 
et  si  profondement  intelligent,  qu'après  Tavoir  entendu  on  honore 
encore 'davantage  M.  de  Maistre,  et  qu'on  s'honore  davantage  soi- 
même  de  partager  avec  lui  de  si  larges  et  de  si  fermes  con- 
victions . 

J'ose  espérer  que  la  comparaison  avec  Cakb  ne  semblera  pas 
irrespectueuse.  A  part  les  traits  qui  tiennent  à  sa  condition  , 
le  vieux  serviteur  des  Ravenswood  est  certainement  l'une  des 
créations  les  plus  attachantes  et  les  plus  poétiques  de  Walter 
Scoll. 


r 
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»  pour  un  événement  ;  nous  étions  dans  l'erreur  : 
»  c'est  une  époque  *.  » 

M.  de  Maistre  et  M"""  Swetckine,  mis  ainsi  par  la 
Providence  en  présence  Tun  de  Fautre,  ne  pouvaient 
tarder,  malgré  la  différence  d'Age  et  de  point  de  dé- 
part, à  deviner  la  parité  de  leurs  &mes.  Leur  liaison 
commença  par  un  mutuel  attrait,  mais  sans  que 
l'esprit  de  la  jeune  femme  fût  en  rien  subjugué. 
Tardivement  entrée  dans  la  pratique  d'une  religion 
positive,  M'"''  Svtretchine  se  montrait  alors  soumise  à 
l'orthodoxie  russe.  Cependant  son  intelligence,  déjà 
familiarisée  avec  les  grands  esprits  de  tous  les  siècles 
et  de  tous  les  pays,  épiait  avidement  les  controverses 
modernes;  c'était  alor&  du  côté  de  la  philosophie 
allemande  que  penchait  sa  recherche.  A  Pascal,  à 
Descartes,  à  Leibnitz,  elle  avait  voulu  comparer 
Kant,  Ficht,  Hegel.  Un  jeune  professeur  allemand, 
Raupach,  attiré  en  Russie  pour  une  éducation  privée, 
s'était  fixé  à  Pétersbourg  et  y  développait  dans  de 
brillants  entretiens,  les  principes  philosophiques  et 
la  richesse  d'imagination  qui  devaient  plus  tard  popu^ 
lariser  son  nom  en  Allemagne.  M"*  Swetchine  le  vit 
beaucoup.  En  outre,  l'indépendance  innée  de  sa 
nature  se  révoltait  contre  ce  qu'elle  appelait  alors 
le  dogmatisme  absolu  du  comte  de  iMaistre,  et  lors- 
qu'enfin  elle  causa  à  son  ami  l'immense  joie  de  sa 
conversion,  ce  fut  par  d'autres  voies  que  celles  indi- 
quées par  lui  qu'elle  toucha  terre  et  mit  pied  dans  la 
vérité* 
Quelque  empire  que  prissent  de  jour  en  jour  dans 

<  Oraîfton  funèbre  d'Eugène  de  Costaé 
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la  vie  de  M"*  Swetchinc  Uétude  et  tous  les  intérêts 
intellectuels,  ils  ne  lui  suffirent  jamais.  Les  tendres 
soins  donnés  à  sa  jeune  sœur  excitaient  sans  Tépuîser 
son  instinct  maternel  ;  elle  sut  bientôt  se  créet  une 
nouvelle  adoption.  Le  général  Swetchine  avait  voué 
à  une  jeune  enfant  qui  portait  le  nom  de  Nadine 
Staeline  une  affection  de  père.  M""'  Swetchine,  au 
lieu  de  s'en  montrer  blessée,  s'y  associa.  La  jeune 
Nadine,  accueillie  par  elle,  n'eut  plus  d'autre  toit, 
d'autres  soins  que  ceux  de  cette  seconde  mère. 

En  même  temps  les  pauvres  devinrent  un  aliment  l 

actif,  continu,  quotidien,  de  son  inépuisable  besoin 
de  secourir  et  d'aimer.  L'impératrice  Elisabeth  s'u- 
nissait à  l'impératrice  Marie  pour  les  œuvres  de  bien- 
faisance ;  les  institutions  d'éducation  ou  de  secours 
se  multipliaient  sous  leur  patronage.  M"'''  Sv^etehine 
apporta  son  tribut  à  ce  mouvement  et  fut  prompte- 
ment  contrainte  de  monter  du  rang  de  simple  coopé- 
ratrice  à  celui  d'autorité  directrice.  Sans  s'en  douter 
elle  se  rendait  digne  des  grâces  qui  devaient  .plus 
tard  s'accompliren  elle;  ses  qualités  se  développaient, 
se  fortifiaient ,  joignaient  déjà  la  solidité  à  l'éclat. 
A  25  ans  elle  était  l'auxiliaire  de  tous  ses  amis  et 
l'amie  de  tous  les  âges  :  ardente  à  l'étude,  modeste 
dans  la  pensée,  expansive  et  gaie  dans  le  commerce 
intime,  recueillie  et  grave  dans  la  méditation,  natu- 
rellement au  niveau  de  tout  ce  qui  est  élevé,  sincère- 
ment condescendante  envers  tout  ce  qui  est  timide 
ou  humble,  tendrement  aflectueuse  envers  tout  C€| 
qui  est  pauvre,  affligé  ou  repentant.  Sa  parole  était 
comptée,  son  conseil  invoqué,  sdti  goût  consulté,  et 
rien  ne  rendra  mieux  témoignage  de  cette  admirable 
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unité  dans  toutes  les  phases  de  son  existence  que 
quelques  billets  d'elle  sans  importance,  sans  ordre, 
sans  date,  adressés  à  un  compagnon  de  âes  bonnes 
œuvres.  Quel  récit  pourrait  égaler  en  fidélité  de  res- 
semblance ces  quelques  lignes  si  précipitamment 
tracées  qu'elles  sont  à  peine  lisibles,  et  dans  les- 
quelles elle  se  peint  à  son  insu,  luttant  contre  sa 
santé,  entremêlant  sans  confusion  et  sans  empiéte- 
ment toutes  les  préoccupations  de  sa  vie  laborieuse  à 
toutes  les  sollicitudes  de  sa  vie  charitable,  telle  enfin 
que  nous  l'avons  connue  dans  Texquise  perfection  de 
sa  maturité  et  de  sa  vieillesse. 

Cette  correspondance,  dont  les  moindres  fragments 
sont  placés  ici,  s'adressait  à  Alexandre  Tourguenief, 
aîné  de  trois  frères,  tous  trois  hommes  de  mérite  et 
liés  entre  eux  par  la  plus  touchante  affection.  Leur 
père,  gouverneur  de  province,  lié  avec  le  fameux 
prince  Repnin,  promoteur  à  Moscou  de  la  secte  des 
martinistes,  avait  inspiré  à  ses  fils  les  tendances  spi- 
ritualistes  qui  ne  cessèrent  de  les  animer  K  Alexan- 
dre Tourguenief,  au  moment  où  il  entra  en  relations 
avec  M"*  Swetchine,  occupait  au  ministère  de  l'ins- 
truction publique  et  -des  cultes ,  sous  le  prince 
Gaiitzin,  d'importantes  fonctions. 

Les  billets  analogues  à  ceux  qui  vont  suivre  s'é- 
lèvent au  moins  à  trois  cent?,  et  suffiraient  à  eux 
seuls  pour  donner  une  juste  idée  de  l'activité  d'esprit 
et  de  cœur  de  celle  qui  les  écrivit. 

Excusex-moi  de  grâce,  mon  cher  monsieur  Tourguenief,  auprès 
de  nos  dames.  Il  m*est  impossible  d'aller  à  la  séance  de  ce  matin 

*  Histoire  itUimede  la  AttMie^par  Schnitzler,  tome  II,  page  62. 
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et  j*y  vois  d'autant  moins  d*incon7énienl  que  je  n'ai  pas  de  sup- 
plique. Rendez-moi  le  service  de  faire  prendre  note  des  pensions 
de  rhôtesse  des  pauvres,  c  est-à-dire  des  noms  et  des  logements 
de  ceux  à  qui  elles  sont  accordées.  Le  tout  se  monte  à  trente 
roubles  par  mois  ;  ce  mois-ci  les  pauvres  ne  sont  pas  venus  les 
chercher,  et  j'ignore  où  les  prendre.  Si  par  hasard  il  n*y  a  pas 
de  séance,  avertissez-m'en. 

Pardon  de  tant  d'ennuis,  mais  il  est  écrit  que  je  ne  cesserai 
jamais  de  vous  en  donner,  et  j'appelle  cette  nécessité  non  pas  fa* 
talité  comme  les  Turcs,  mais  prédestination^  en  vraie  janséniste. 

La  comtesse  ***  n'a  reçu  aucune  communication  nouvelle  de  la 
part  de  qui  vous  savez.  Ne  pourriez-vous  pas,  avec  votre  bonté 
accoutumée,  presser  la  marche  de  son  affaire?  C'est  un  véritable 
état  d'angoisses  que  le  sien  ;  la  patience  s'use  comme  toute  autre 
chose,  et  nous  autres,  pauvres  humains,  ne  sommes  riches  de 
rien.  Mille  bonjours. 

Mercredi. 

Le  porteur  de  ce  billet  est  un  brave  homme  nommé  Zilbreoht; 
il  est  très-pauvre,  et  comme  tel  a  reçu  quelques  légers  secours 
du  Comité  philanthropique.  Il  délirerait  avoir  une  place;  mais 
comme  il  ne  sait  pas  l'allemand,  il  me  semble  assez  difficile  de 
lui  en  avoir  une,  et  j'ai  pensé  que  vous  seul,  si  la  chose  était 
possible,  pourriez  lui  indiquer  les  moyens  d'y  parvenir. 

Vous  vous  rappelez  sans  doute  le  marchand  Hiedapol;  sa 
femme  est  restée  ici  et  se  trouve  inquiétée  par  la  police,  qui  ne 
veut  pas  renouveler  son  billet  de  séjour  à  Saint-Pétersbourg,  et 
l'en  fait  partir.  Ne  pourriez-vous  pas  me  faire  la  grâce  d'expli- 
quer à  M.  Gorgoli  que  ce  ne  sout  pas  des  gens  sans  aveu?  Le 
mari  est  particulièrement  connu  de  l'impératrice  Elisabeth  ;  ses 
enfans  sont  sous  sa  protection  et  sa  femme  est  encore  soignée 
par  un  médecin  que  S.  M.  en  a  chargé.  Mille  et  mille  pardons  de 
la  peine  que  je  vous  donne  toujours;  mais  en  vérité,  lorsqu'il 
s'agit  d'un  service  à  rendre,  vous  êtes  la  première  personne  qui 
se  présente  à  la  pensée. 

Mardi  ioit* 

te  suis  toute  fière  que  vous  vouliez  bien  me  croire  présenté  en 
tous  lieux  ainsi  que  les  intelligences  supérieures^  et  je  regrette 
de  n^avoir  réussi  jusqu'ici  qu'à  me  trouver  dans  un  seul  endroit 
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à  la  fois.  Jamais  je  n'en  ai  mieox  senti  l'inconvénient  qu'aujour* 
cPhui,  où  vous  êtes  venu  me  chercher  chez  moi,  me  sachant  po* 
sitivement  ailleurs.  Croyez  que  si  je  devinais  au  lieu  d'apprendre, 
cela  ne  serait  point  arrivé. 

Je  ne  me  borne  pas,  du  reste,  i  railler  un  homme  aussi  ai«> 
mable  et  aussi  obligeant  que  vous,  il  faut  encore  que  je  le  tour- 
menté. En  conséquence  de  ce  principe,  je  vous  demande  devenir 
me  voir  le  premier  matin  où  vous  aurez  une  heure  nme  donner; 
il  n'y  a  rien  de  tel  que  Tennni  pour  accomplir  une  vengeance. 

J'ai  grand  besoin  d'une  Bible  sur  deux  colohnes,  grec  ancien 
et  grec  moderne^  et  vous  me  feriez  un  plaisir  extrême  en  m'en 
procurant  une  le  plus  t^t  possible. 

Ce  que  vous  me  dites  sur  M.  ***  achève  ce  que  mon  instinct 
avait  commencé.  Je  vous  avoue  que  je  n'ai  nul  goût  pour  les  dé- 
marches hasardées  et  je  crois  fermement  que  ce  qui  est  inutile, 
loin  d'être  indifférent,  est  toujours  nuisible.  Je  suis  beaucoup 
plus  mortifiée  de  renoncer  aux  quinze  cents  roubles  du  gouver- 
nement de  Toula  ;  mais  il  faut  mettre  de  la  soumission  là  où  ou 
ne  peut  réussir  à  mettre  de  la  bonne  grâce.  Mille  bonjours,  mon 
cher  confident,  de  toutes  mes  peines  ministérielles. 

Lundi. 

C*est  avec  une  vivacité  inimaginable  qu'on  me  demande  de 
Moscou  une  Bible  polonaise  et  une  Bible  italienne. N'en  avez-vous 
pas  aussi  qui  contienne  sUr  deux  colonnes  deux  versions  dans  ces 
deux  langues?  Je  ne  puis  m'adresser,  à  cet  effet,  qxi^nudistribu- 
leur  dont  la  complaisance  mériterait  une  de  ces  louanges  orien- 
tales qui  vont  se  perdre  dans  les  nues. 

Rendez-moi  le  service  aussi  de  me  faire  prêter  deux  requêtes 
présentées  par  moi  à  la  dernière  séance;  elles  sont  de  deux  pay- 
sans auxquels  on  a  accordé  quatre-vingts  roubles.  Comme  jus- 
qu'ici ils  ne  sont  pas  revenus  pour  les  recevoir,  je  voudrais  savoir 
leur  logement  marqué  sur  les  requêtes  que  je  ferai  remettre  im- 
médiatement après. 

A  ce  soir,  je  l'espère. 

Vendredi. 

Faites-moi  le  plaisir,  jnon  cher  îourguenief,  de  prier  M.  Say- 
ger  de  me  renvoyer  le  livre  de  Viïlters,  Suri' influence  de  la  réfor** 
malion.  J'en  ai  besoin  dans  ce  moment-ci;  mais  dès  que  j'en 
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aurai  tiré  ce  qu'il  me  faut,  je  le  lui  remettrai  aussitôt  en  le  priant 
de  le  garder  tant  quMl  voudra. 

N'oubliez  pas  aussi  de  me  donner  le  livre  de  Philarète  '  ou 
de  ra*envoyer  celui  de  la  princesse  Alexis  '.  Puis-je  garder  Goe- 
the, et  ne  ponvez-YOus  y  ajouter  Kleine  prosaische  Sckriffien  von 
Sckiller  '  dont  j'ai  déjà  un  volume?  Refusez-moi  pour  peu  que 
vous  en  ayez  besoin. 

Permettez*moi  aussi  d'emporter  votre  Mûlier  ;  j'ai  quelques 
notes  à  y  prendre,  mais  je  n^ie  garderai  pas  longtemps. 

J«odi. 

Vous  me  tirez  d'embarras,  mon  cher  ami,  même  lorsque  vous 

ne  pouvez  venir  à  mon  secours 

N'auriez -vous  pas  un  courrier  pour  Moscou  ?  J'ai  une  multitude 
de  paquets  à  expédier,  et  il  m'est  impossible  de  profiter  de  celui 
d'aujourd'hui.  Je  révisa  peine,  et  mes  douleurs  d'hier  me  laissent 
dans  un  état  qui  ne  ressemble  à  rien.  Je  voudrais  que  l'Orient 
voulût  me  bercer  de  quelques  contes  arabes  :  c'est  la  litté- 
rature des  peuples  qui  sont  encore  dans  l'enfance,  et  je  vous 
assure  que  j'y  suit  retombée.  Je  viens  de  voir  que  le  billet  d'in- 

.  ^  Métropolite  de  Moscou.  L'usage  est  de  désigner  simplement 
par  leur  nom  de  baptême  les  diffnilaires  de  l'Église  russe. 

'  Princesse  Alexis  Galitzin,  née  comtesse  Protasof.  Elle  avait 
été  mariée  au  prince  Alexis  Galitzin,  petit-fils  du  feld  maréchal 
auquel  la  Russie  doit  la  grande  journée  de  Pultawa.  Elle  devint 
veuve  en  1800  et  fut  une  des  premières  Russes  qui  embrassèrent 
le  catholicisme.  Ses  sœurs,  la  comtesse  Rostopchine,  la  comtesse 
Protasof  et  la  princesse  Vasiltchikof  ne  tardèrent  pas  à  suivre  son 
exemple.  Elle  eut  en  outre  le  bonheur  d'attirer  à  la  vraie  foi  son 
fils  aîné,  le  prince  Pierre,  et  sa  fille,  morte  en  Amérique  reli- 
gieuse du  Sacré-Cœur.  Liée  avec  le  comte  de  Maistre,  la  prin- 
cesse Galilzin  l'était  encore  davantage  avec  M™^  Swetchine,  et  n'a 
pas  cessé  de  correspondre  avec  elle  jusqu'à  la  veille  de  sa  mort, 
arrivée  à  Saint-Pétersbourg  le  28  octobre  4842.  Quoique  prati- 
quant la  religion  catholique,  elle  conserva,  dans  la  société  et  à  la 
cour,  le  rang  et  les  égards  que  lui  assignaient  sa  naissance,  son 
esprit  et  ses  vertus.  Gomme  W^^  Sv^etchine,  elle  aimait  à  con* 
server  par  écrit  ses  impressions,  et  elle  a  laissé  plusieurs  volumes 
manuscrits  dont  la  publication  pourra  un  jour  prouver,  une  fois 
de  plus,  combien  les  sentiments  religieux,  loin  d'éteindre  le  pa- 
triotisme, l'épurent  et  le  fortifient. 
'  Petits  écrits  en  prose  de  Schiller. 
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yitatioD  est  pour  six  heures;  je  n'ea  connais  pas  de  plus  indue. 
Ouvarof  ^  veut  donc  que  tout  soit  à  Tavenant,  et  qu*il  n*y  ail 
rien  d*européen  dans  la  séance t  Je  .lui  en  ferai  très-sûrement 
la  guerre. 

Vendredi. 

Vous  êtes  venu  hier»  mon  cher  et  bon  Tourguenief,  et  ce  n'est 
pas  seulement  en  l'apprenant  que  je  me  rappelai  qu'il  y  avait  un 
temps  énorme  que  je  ne  vous  avais  vu.  Je  serai  en  retraite  la  se- 
maine prochaine,  mais  ce  ne  sera  pas  pour  vous  que  j'allie  très 
bien  non  à  un  système  de  privation  mais  à  tout  ce  qui  demande 
du  repos  d'âme  et  d'esprit.    . 

Dimanche  matin. 

îl  y  a  dans  votre  lettre  d'aujourd'hui  quelque  chose  de  rassis, 
de  sérieux  qui  me  touche  particulièrement  ;  c'est  comme  les 
mouvements  oratoires  dans  ceux  qui  habituellement  ne  s'adres- 
sent qu'à  la  raison.  Que  Dieu  vous  garde,  mon  cher  ami!  Il  y  a 
dans  votre  tête  et  dans  votre  cœur  de  quoi  faire  dix  hommes  de 
mérite,  et  il  est  impossible  que  votre  première  idée,  votre  plus 
cher  désir,  ne  soit  pas  de  ne  faire  qu'une  seule  masse  de  ces 
dix  hommes-là. 

Mardi. 

J'étais  sûre  que  la  lettre  de  la  comtesse  N...  vous  toucherait  ; 
il  me  semble  qu'il  suffit  de  voir  le  caractère  se  déployer  dans  une 
seule  occasion  pour  pressentir  de  quoi  il  est  capable  dans  toutes. 
Dites  à  M.  Murait  que  rien  ne  me  convitwit  davantage  que  les 
beures  qu'il  peut  me  donner;  engagez-le  à  ne  pas  remettre  au 
delà  de  jeudi.  Je  lui  aurais  demandé  aujourd'hui  si,  par  le  plus 
grand  des  extraordinaires,  je  n'allais  au  spectacle.  11  me  semble 
ristourner  à  mon  enfance,  car  on  m'y  m^e^  et  je  crois  que  cela 
m'amusera. 

Samedi. 

Je  suis  fatiguée  de  vous  voir  au  milieu  de  dix  personnes.  Ve- 
nez à  rheure  que  vous  voudrez  dans  la  matinée  de  demain  ;  ma 
porte  sera  fermée  afin  que  vous  l'ouvfiez.  Â  demain  donc,  mon 
cher  ami. 

^  Employé  supérieur  du  ministère  de  l'instruction  publique, 
et  plus  tard  successeur  du  prince  Galitzin. 
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Samedi. 

Voici  Yotre  papier,  mon  cher  ami 

Groyêz-moi  :  en  religion  comme  en  poli- 
tique, c*est  un  mauvais  plan  de  campagne  que  de  vouloir  passer 
entre  tous  les  partis  sans  appartenir  à  aucun.  Dans  la  sphère  pu- 
rement intellectuelle,  cela  fiasse  encore;  mais  lorsque  les  idées 
sont  destinées  â  devenir  des  actions,  il  faut  qu'on  sache  précisé- 
ment à  quoi  elles  appartiennent. 

Tâchez  d'aller  de  bonne  heure  chez  M.  Karamzin.  Je  dîne  chez 
la  princesse  Alexis,  et  aussitôt  après,  c'est-à-dire  Ters  six  heures 
et  demie,  j'irai  chez  M°ie  Mouravief,  et  je  monterai  ensuite  chez 
M.  Karamzin. 

Dimanche. 

Voici,  mon  cher  anii,  tous  les  livres  que  j'avais  à  vous,  nom- 
mément quatre  volumes  de  Herder,  deux  de  KIopstock,  trois  de 
MûUer.  11  faut  que  vous  me  permettiez  de  garder  fiutterwerk  (le 
volume  de  son  Esthétique).  J'ai  effacé  les  notes  en  marge  aux 
autres  ;  à  celui-ci,  cela  m'obligerait  à  recommencer  un  travail 
préparatoire.  Sous  quelques  jours,  Graef  me  promet  de  me  le 
procurer. 

Lundi  matin. 

Mon  cher  Tourguenief,  Fischer  me  parlé  dans  une  de  ses  let- 
tres d'un  nommé  Hausen,  Allema;id  et  Morave,  qui  est  établi  â 
Astracan.d'où  il  a  faitf plusieurs  voyages  sur  les  côtes  delà  Perse. 
Engagé  peut-être  d'abord  par  quelques  projets  mercantiles,  il  a 
pris  dans  ses  excursions  la  passion  de  la  botanique,  et  a  recueilli 
tout  ce  qui  a  pu  se  présenter  à  lui  d'intéressant  en  fait  de  plantes 
et  de  graines.  Aujourd'hui  il  brûle  du  désir  de  recommencer  son 
voyage  dans  ce  même  but.  Plusieurs  personnes,  et  le  comte  Alexis 
Razoumofski  entr'autres,  lui  en  ont  ménagé  les  moyens  pécu- 
niaires, et  il  ne  lui  manque  plus  que  les  facilités  qu'il  pourrait 
devoir  aux  recommandations  dont  il  désirerait  être  le  porteur. 
Mon  mari  a  déjà  écrit  au  gouverneur  d'Astracan  que  nous  con- 
naissons, et  je  viens  aussi  d'écrire  à  Mazarowitch.  Mais  Fischer 
me  charge  de  demander  à  Ouvarof  une  lettre  pour  Abas  Mirza  et 
vous  me  feriez  bien  plaisir  de  la  lui  procurer.  Peut-être  n'y  trou- 
vera-t-il  pas  d'inconvénient,  et  un  tel  appui,  d'une  manière  ou 
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d'une  autre,  pourra  toujours  être*  utile.  Si  vous  trouviez  quelque 
autre  moyen  dont  on  pût  se  servir  avec  succès,  diles-le  moi  :  on 
aime  à  encourager  les  efforts  désintéresses  de  la  science,  et  on 
aime  encore  bien  mieux  à  contribuer  au  bonheur  d'un  savant 
homme  qui  est  si  peu  difficile  dans  le  choix  du  sien. 

Mardi,  trois  heures  et  demie. 

Mon  cher  ami,  ne  venez  pas  ce  soir«  je  dois  sortir.  J*ai  eu  de 
rhumeur  de  ne  pas  vous  voir  ce  matin  ;  tous  les  moments  me 
paraissent  bons  pour  vous,  et  pour  les  jours  cela  va  sans  dire^ 
quoique  celui  d'aujourd'hui  soit  un  de  ceux  que  j'aime  le  moins. 
J'imagine  que  ces  félicitations  n'ont  été  inventées  que  pour  con- 
soler les  gens  qu'on  ne  félicitait  jamais  d'autre  chose.  Venez  de- 
nrain^  mon  cher  ami,  vous  savez  que  je  ne  me  lasse  jamais  de  le 
demander^  ni  de  l'obtenir. 


Ne  faisant  dans  la  misère  aucune  acception  de  na- 
tionalité et  de  foi,  tarissant  les  ressources  de  sa  propre 
générosité  avant  de  recourir  à  la  générosité  d'autrui, 
M"*  Swetchine  unissait  toujours  à  cet  appel  la  discré- 
tion et  la  prudence.  C'est  ce  caractère  d'universalité 
et  de  réserve  dans  Tardeur  de  la  charité  que  révèlent 
surtout  les  billets  suivants  : 

Mardi. 

La  pauvre  femme  qui  vous  remettra  ceci,»mon  cher  martyr,  a 
éprouvé  des  pertes  dont  la  valeur  est  constatée  par  M.  Romanof, 
gouverneur  de  Witepsk,  dans  le  papier'ci-joint.  Étant  venue  trop 
tard,  elle  n'a  rien  pu  obtenir  de  la  grande  quête;  le  prince 
Galitzin,  la  comtesse  Kotchoubey  s'y  sont  inutilement  intéressés. 
Son  mari  est  malade,  elle  a  deux  enfants  ;  son  intention  est  de 
retourner  à  Witepsk,  n'ayant  pas  de  quoi  subsister  ici.  De  notre 
misère,  nous  lui  avons  accordé  deux  cents  roubles  à  la  dernière 
séance,  jsecours  insuffisant  pour  transporter  elle  et  sa  famille,  et 
pour  subvenir  aux  frais  indispensables  des  préparatifs.  Si  vous 
pouviez  lui  obtenir  deux  ou  trois  cents  roubles,  ce  serait  une 
I.  4. 
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charité  très-bien  placée,  m'en  étant  assurée  par  les  informations 
de  M.  Wassiltchikof  et  de  la  comtesse  Kotchoubey,  Je  détermine 
à  peu  près  la  somme,  non  par  la  crainte  d'avoir  moins,  mais  par 
celle  d'avoir  plus  :  ce  que  je  connais  de  la  générosité  de  la  com- 
tesse Strogonof  m'en  fait  redouter  l'excès.  Je  suis  sûre  qu'avec 
cette  somme  elle  peut  se  rendre  dans  sa  province,  et  que  tout 
excédant  appartient  de  droit  à  de  plus  misérables  qu'elle. 

Cette  femme  est  juive  :  j'imagine  que  ce  n'est  point  un  obs- 
tacle et  que  la  véritable  bonté  ne  distingue  pas  Samarie  souf- 
frante de  Jérusalem. 

Jeudi. 

Mon  cher  Tourguenief,  le  comte  de  Maistre  m'a  écrit  pour  me 
demander  de  vous  parler  d'une  pauvre  femme  polonaise  nonunée 
Zazeski,  à  laquelle  nous  étions  disposés  à  nous  intéresser.  Le  comte 
de  Maistre  ne  la  connaît  pas  particulièrement  et  ne  la  recom- 
mande que  sous  la  condition  que  l'instruction  préliminaire  que 
vous  prendriez  se  trouverait  en  accord  avec  les  renseignements 
qu'on  lui  a  donnés  à  Ibi-mêine. 

Pardon,  mon  cher  Tourguenief,  de  toujours  revenir  à  la  charge 
ei  de  réclamer  toujours  votre  infatigable  bonté. 

Dimanche  matin. 

Mon  cher  Tourguenief,  la  malheureuse  mère  de  famille  qui  sol- 
licite ici  quelques  secours  de  S.  M.  a  été  soutenue  pendant  long- 
temps par  la  Société  patriotique  dont  l'inaction  nécessitée  la  laisse 
dans  un  dénûment  absolu.  Décidée  à  retourner  dans  sa  province, 
où  elle  espère  trouver  un  asile,  les  moyens  d'effectuer  son  voyage 
lui  inanquent^  et  voilà  ce  qui  la  fait  recourir  à  l'immense  charité 
de  rimpératrire.  Comme  je  me  défie  d'une  générosité  qui  lui  fait 
si  souvent  dépasser  les  bornes  d'une  stricte  utilité,  faites-moi  le 
plaisir  de  prévenir  M°^^  Longuinof  qu'un  secours  de  cent  roubles 
serait  bien  suffisant.  Je  sais  qu'il  est  très-inconvenable  d'en  dé- 
terminer ainsi  la  valeur,  aussi  gardez-m'en  le  secret,  mais  insi- 
nuez adroitement  quelque  chose  d'approximatif.  Je  suis  vraiment 
avare  de  richesses  si  bien  employées  et,  même  à  l'extrémité,  c'est 
avec  scrupule  que  je  les  convoite. 

Samedi  matin. 

Mon  cher  Tourguenief,  rendez-moi  un  grand  service  en  me 
donnant  quelques  idées  sur  les  moyens  de  placer  une  petite  fille 
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de  neuf  à  dix  ans  dont  je  mè  suis  chargée*  et  sur  le  «ort  de  la* 
quelle  je  voudrais  être  tranquille.  Ne  pourrait-on  pas  obtenir  en 
payant  pension ,  qu'on  la  reçût  à  la  maison  de  travail  ?  Je  n'ai 
personne  que  vous  qui  puissiez  dans  ce  moment-ci  me  procurer 
quelques  informations  et  de  l'appui  pour  faire  réussir  le  projet 
auquel  je  m'arrêterais.  Ayec  pitié  de  l'embarras  où  je  me  trouve 
et  donnez-moi  quelque  bon  conseil  pour  m'en  faire  sortir. 

30  juin.  —  Vendredi. 

Mon  cher  Tourguenief.  je  remets  ce  billet  à  M.  Goucharevrski, 
afin  qu'il  vous  serve  comme  d*un  signe  qui  vous  rappellera  l'in- 
térêt que  vous  m'avez  promis  de  prendre  au  placement  de  ma 
pauvre  et  chère  petite  fille.  Vous  m'avez  donné  tant  de  preuves 
d'amitié  que,  sans  vouloir  m'arréter  un  instant  h  la  crainte  que 
ce  ne  soit  la  dernière,  je  puis  au  moins  vous  donner  l'assurance 
qu'il  n'en  est  peut-être  pas  qui  m'inspire  plus  de  reconnaissance. 
De  grâce,  si  vous  éprouviez  des  difficultés,  tâchez  au  moins  de  la 
faire  recevoir  à  mon  compte.  Je  ne  crains  qu'une  chose,  c'est  que 
cette  petite  ne  soit  pas  aussi  bien  que  je  le  désire.  Par  le  mot 
bien,  j'entends  uniquement  un  asile  assuré,  et  une  éducation 
propre  à  son  état,  et  qui  un  jour  lui  assure  le  nécessaire.  Plus 
elle  sera  simple,  et  se  bornera  aux  ouvrages  de  main,  et  plus  j'en 
serai  contente. 

Quand  vous  m'écrirez,  vous  serez  la  bonté  même  de  me  parler 
de  ce  que  vous  espérez  trouver  pour  elle  :  cela  me  mettra  l'âme 
en  repos. 


Pendant  que  ces  soins  de  toute  nature  occupaient 
M"**  Swetchine,  un  nouveau  lien  la  retenait  à  Péters- 
bourg  ;  c'était  le  mariage  de  sa  sœur  avec  le  prince 
Grégoire  Gagarin,  homme  jeune,  distingué,  bril- 
lant, appelé  et  accoutumé  à  tous  les  genres  de  succès, 
et  fort  apprécié  à  la  cour. 

Une  amitié  qui  garda  la  plus  large  part  dans  toute 
la  vie  de  M""^  Swetchine,  naquit  aussi  vers  cet/e 
époque  :  M^^*  Roxandre  Stourdza,  devenue  plus  tard 
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comtesse  Edling,  était  égalenlent  fixée  à  Pétersbourg 
parla  situation  de  ses  parents.  Les  Stourdza,  grecs 
d'origine,  possesseurs  de  propriétés  considérables  en 
Moldavie,  avaient  émigré  avec  trois  enfants,  après  le 
traité  de  Jassy  (1791),  sacrifiant  des  intérêts  et  une 
influence  héréditaires  pour  se  réfugier  sous  Tégide 
d'une  puissance  chrétienne  *.  M.  et  M"®  Stourdza 
furent  accueillis  par  l'impératrice  Catherine  avec 
distinction.  Une  de  leurs  filles,  Roxandre  Stourdza, 
née  à  Constantinople  le  12  octobre  i786,  fut,  dès 
qu'elle  eut  atteint  sa  seizième  année,  placée  en  qua- 
lité de  demoiselle  d'honneur  près  de  l'impératrice 
Elisabeth.  L'affection  et  la  confiance  que  lui  témoi- 
gna bientôt  cette  princesse,  attirèrent  sur  elle  l'at- 
tention des  esprits  sérieux.  Le  comte  de  Maistre  en- 
tra en  tiers  dans  cette  intimité.  Quelques  lignes  de 
lui  apprendront  à  connaître  l'amie  de  M"'  Swetchine 
et  la  compagne  de  l'Impératrice  à  laquelle  on  donnait 
alors  par  courtoisie  lé  nom  de  Madame.     ^ 

((  Madame, 

»  Je  n'aurais  pas  le  moindre  talent  pour  le  genre 
persuasif,  si  la  justice  que  je  rends  à  votre  mérite 
n'était  pas  au  premier  rang  des  choses  dont  il  ne  vous 
est  pas  permis  de  douter.  Je  n'ai  jamais  varié  sur  cet 


^  La  famille  Stourdza  a  donné  deux  hospodars  à  la  Moldavie. 
Jean  Stourdza,  prince  de  Moldavie,  reçut  son  bérat  d'investiture 
e)i  1822  et  régna  jusqu'en  1826.  Le  prince  Michel  Stourdza,  dé- 
signé par  la  Russie  pour  Thospodarat,  reçut  l'investiture  de  la 
Porte  en  1834  et  se  retira  en  1849,  lorsque  fut  conclu  ]*acte  de 
Balta  I.émani.  Le  père  du  prince  Michel  Stourdza  et  x^elui  de  la 
comtesse  Edling  étaient  frères. 
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article  de  foi,  depuis  le  moment  où  le  plus  heureux 
hasard  me  conduisit  en  Grèce  ^ 

»  Comment  pourrais-je  vous  exprimer  le 

plaisir  que  m'a  fait  la  nouvelle  que  je  viens  de  rece- 
voir de  votre  aimable  amie  au  sujet  de  M.  votre  père? 
Ce  plaisir  est  proportionné  au  chagrin  que  m'avait 
caust^'  la  nouvelle  contraire.  J'étais  sur  les  braises, 
voyant  Tépée  qui  pendait  sur  la  tête  de  l'excellente 
Roxandre,  sans  savoir  à  qui  m'adrèsser  pour  en  ap- 
prendre davantage.  M"*  Swetchine  m'a  rendu  un  véri- 
table service  en  me  communiquant  sans  le  moindre 
retard  la  nouvelle  du  mieux  qui  lui  est  sans  doute 
venue  de  vous.  Cependant  vous  avez  manqué  là; 
personne  ne  devrait  souffrir  chez  vous  quand  vous 
êtes  absente....  Je  voulais  et  je  ne  voulais  pas  écrire; 
je  voulais  et  je  ne  voulais  pas  aller  à  Tzarskoe-Sélo  *  ; 
j'écrivais  à  M"*  Swetchine  et  j'attendais  avec  une 
extrême  inquiétude  les  renseignements  dont  j 'avais 
besoin.  Ils  sont  arrivés  tels  que  nous  le  désirions. 
Tout  à  l'heure,  sept  heures  du  soir,  j'irai  m'en  féli- 
citer avec  notre  amie  commune  qui  partageait  bien 
mes  inquiétudes.  Ah!  le  vilain  monde!  Souffrance  si 
l'on  aime,  souffrance  si  l'on  n'aime  pas  1  Quelques 
gouttes  de  miel,  comme  dit  Chateaubriand,  dans 
une  coupe  d'absinthe.  —  Bois,  mon  enfant,  c'est 
pour  te  guérir.  —  Bien  obligé,  j'aimerais  mieux  du 
sucre.  » 

Rodolphe  de  Maistre  ayant  été  admis  au  service 

*  M.   de   Maislre   veut   dire   ici    Tintérieur   de   la   famille 
Stourdza. 

*  Palais  à  cina  lieues  de  Pétersbourg  et  résidence  habituelle 
de  la  famille  impériale  duraiU  l'été. 
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dans  l'armée  russe,  le  comte  de  Maîstre  exprimait 
son  inquiétude  à  M"*  Stourdza. 

((  Depuis  que  vous  nous  avez  quittée ,  mon  ftme 
ne  s'est  occupée  que  de  catastrophes.  Mon  fils  m'a 
quitté.  Je  vois  notre  excellente  amie,  M"*  Swetchine, 
autant  que  je  le  puis.  Elle  m'entend  tort  bien  et  me 
console  beaucoup.  J'en  ai  besoin  de  toutes  manières  1 

»  Qifànd  vous  posséderons-nous  donc  encore, 
chère  et  respectable  amie,  et  quand  pourrons-nous 
deviser  avec  vous  autour  de  la  table  ronde,  où  le  thé 
ne  paraîtra  que  pour  la  forme?.... 

»  La  bonne  amie  Sophie  est  toujours  telle  que  vous 
l'avez  laissée,  c'est-à-dire  bonne  et  aimable  au  super- 
latif, mais  sans  principes  fixes  sur  sa  santé.  Je  ne 
puis  pas  dire  combien  ce  tempérament  m'impatiente. 
Au  premier  coup  d'œil  elle  a  l'air  parfaitement  bien 
portante,  et  jamais  on  n'est  sûr  d'elle  :  c'est  la  seule 
manière  dont  elle  trompe.  Cependant  elle  se  porte 
bien  mieux  que  la  petite  Nadine,  qui  me  parait  fort 
mal  acheminée.  On  dit  bien  qu'il  y  a  du  mieux,  mais 
je  ne  m'y  fie  guère.  Je  sens  combien  cette  douce  so- 
ciété est  nécessaire  à  l'excellente  dame  ;  si  les  choses 
tournent  mal,  ce  qui  est  probable,  ce  sera  un  coup 
terrible  pour  elle  *.  » 

Les  lettres  du  comte  de  Maistre  avaient  déjà  fait 
revivre  le  souvenir  de  la  comtesse  Edling  ;  celles  de 
M""®  Swetchine  achèveront  de  jeter  sur  ce  nom  un 
ineffaçable  intérêt. 

Cette  précieuse  correspondance  va  nous  rendre 
non  pas  seulement  un  t§bleau  de  la  vie  de  M"'  Swet- 

*  Lettrés  et  Opuscules  »  tome  H,  page  570. 
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chine  à  cette  époque,  mais  sa  vie  même,  son  &nie  et 
son  cœur,  dans  leur  entier  abandon. 

((  Si  je  ne  craignais  pas  d'être  admonestée, 

blâmée  mentalement  (la  seule  manière  dont  je  le 
craigne),  je  vous  dirais  que  mon  cœur  est  plein  de 
regrete  de  ne  plus  vous  voir,  et  que,  depuis  lundi,  les 
moments  dont  je  dispose  ont  été  remplis  par  le  vide 
que  laisse  votre  absence.  On  peut  ne  pas  consulter 
son  intérêt  personnel,  mais  il  est  bien  difficile  de  le 
faire  taire.  Cependant  ma  tète  et  mes  yeux  sont  si 
frappés  de  la  lumière  et  du  bruit  qui  rèjgnent  à. 
Eameni-Ostrof,  que  je  me  réjouis  de  vous  savoir 
sous  vos  belles  allées  couvertes,  auxquelles  ma  sau- 
vagerie voudrait  seulement  un  peu  plus  de  solitude* 
J'aimerais  à  la  folie  ce  séjour  de  Tzarskoe-Sélo  s'il 
était  moins  habité,  et  à  la  condition  qu'il  le  fût  par 
vous.  Plus  j'y  pense,  et  plus  je  trouve  d'analogie 
entre  ma  situation  et  le  purgatoire  :  tous  leâ  souve* 
nirs  doivent  y  conserver  leur  force  première;  aimer, 
prier,  souffrir,  espérer,  composent  l'existence  de  ceux 
qui  l'habitent,  excepté  l'ennui  que  la  vie  a  de  plus, 
ce  qui  fait  considérablement  pencher  la  balance  en  sa 
faveur. 

»  A  propos  de  prier,  jamais  tant  de  choses  ne  se 
sont  réunies  pour  y  disposer  qu'à  la  consécration  de 
la  chapelle  du  prince  Galitzin,  à  laquelle  j'ai  assisté 
ce  matin.  Mon  amie,  j'ai  bien  pensé  à  vous,  pour 
regretter  que  vous  n'y  fussiez  pas.  Je  n'ai  jamais  vu 
un  ensemble  qui  eût  plus  de  magie  ;  la  forme  si  gra- 
cieuse de  la  chapelle,  décorée  avec  une  élégance 
simple,  le  demi-jour  doré  qui  l'éclairait,  les  voix  mé- 
lodieuses qui  arrivaient  de  je  ne  sais  oîi,  la  pompe 
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décente  du  service,  Phîlarète  au  milieu  de  tout  cela, 
trente  personnes  recueillies,  le  silence  qui  appelle  la 
piété  et  que  la  piété  maintient;  enfin,  mon  amie,  un 
véritable  enchantement  dont  le  souvenir  me  ravit 
encore.  Ah  I  que  des  sensations  telles  que  celles-^là 
protègent  bien  la  méditation  1  En  vérité,  jie  me 
croyais  seule  et  je  ne  sortais  de  cette  illusion  que 
pour  jouir  de  la  vue  de  tant  de  personnes,  si  diffé- 
rentes entre  elles,  absorbées  momentanément  par  un 
sentiment  identique  à  elles  toutes.  Il  n'y  a  que  les 
pensées  religieuses  pour  obtenir  cet  efifet-là;  on  ne 
peut  se  lasser  de  l'admirer;  ce  sont  les  mêmes  pa- 
roles qui  remuent  profondément  les  âmes  des  habi- 
tants simples  et  ignorants  du  désert,  et  qui  aujour- 
d'hui encore  semblaient  fixer  les  esprits  légers, 
émouvoir  les  âmes  amollies  et  peut-être  altérées,  de 
créatures  que  la  prospérité  enivre.  » 

Parmi  ceux  qui  se  seront  agenouillés  une  fois  dans 
la  chapelle  de  M""*  Swetchine,  aucun  n'aura  lu  sans 
émotion  des  lignes  oîi  elle  pressent  et  dépeint  tant 
d'années  d'nvance  ce  qu'elle-même  devait  un  jour 
réaliser  à  Paris.'  C'est  son  invincible  bienveillance 
que  va  nous  retracer  maintenant  la  lettre  suivante  : 

«  Chère  Roxandre, 

))  Nous  avons  eu  ce  matin  une  séance  orageuse  qui 
m'a  désolée,  qui  me  désolera  longtemps.  La  comtesse 
Orlof,  partant  pour  l'Angleterre,  s'est  acharnée  à  faire 
recevoir  à  sa  place  M""*  de  C.  Elle  s'est  adressée  à 
moi.  Je  lui  ai  dit  que  tout  que  ce  que  je  pouvais  faire 
c'était  de  la  proposer.  Après  avoir  sondé  nos  dames 
en  particulier,  je  vis  qu'elles  étaient  révoltées  de 
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ridée  de  voir  admise  parmi  elles  M"*  de  C,  dont  la 
réputation  est  si  mal  établie.  Hier,  à  la  fin  de  la 
séance,  M"'  Orlof  insista  ;  malgré  toutes  mes  ins- 
tances, elle  voulut  qu'on  allât  aux  voix.  On  s'y  refusa 
presqu'unanimement,  sous  les  plus  mauvais  prétextes, 
et  toutes  mes  précautions  ne  purent  éviter  à  M*"'  de  C. 
l'humiliation  qu'elle  doit  tout  entière  à  l'opiniâtreté  de 
jjme  OriQf  On  a  bien  raison  de  dire  qu'un  méchant 
ennemi  vaut  mieux  qu'un  maladroit  ami!  Je  suis 
bien  loin  de  désapprouver  les  dames  opposantes  ;  je 
suis  d'avis  même  qu'il  est  utile  qu'il  y  en  ait  qui  se 
chargent  de  la  police  de  notre  étabissement  ;  mais  je 
vous  avoue,  chère  Roxandre,  que  ces  scènes  en  se 
renouvelant,  pourraient  me  le  faire  détester.  D'ail- 
leurs, je  ne  suis  pas  propre  à  heurter  ainsi  de  front. 
Du  zèle,  de  l'exactitude,  je  crois  pouypir  en  mettre 
autant  qu'il  faut  ;  mais  quand  il  s'agit  de  manifester 
une  opinion  si'  défavorable  et  de  faire  parade  de  sa 
sévérité,  d'accabler  et  de  faire  rougir  quelqu'un, 
quelque  justice  qu'il  y  ait  à  cela,  quelque  devoir  qu'il 
y  ait  à  le  faire,  je  m'en  sens  incapable,  la  chose  pas- 
sant de  beaucoup  la  mesure  de  ma  fermeté.  Jugez 
comme  tout  cela  arrange  mon  amour  pour  la  paix 
qui  si  souvent  m'a  fait  croire  que  l'âme  de  l'abbé  de 
Saint-Pierre  avait  passé  dans  la  mienne,  par  la  voie 
de  la  métempsycose.  » 

M"'  Swetchine  jouissait  alors  d'un  vif  bonheur  de 
famille  ;  la  princesse  Gagarin  vivait  à  Pétersbourg  * 
l'existence  des  deux  sœurs  était  séparée,  mai^jîes 
s'en  dédommageaient  en  louant  en  commun  une 
maison  de  campagne  durant  l'été,  et  les  deux  mé- 
nages se  réunissaient  soit  alors  dans  les  îles  de  la 
T.     .  5 
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Neva,  soit  dans  les  eavirons  de  Péterhof  et  de  Tzars- 
koe-Sélo.  La  princesse  Gagarin  eut  en  peu  d'années 
cinq  garçons;  les  deux  premiers-nés  étaient  Tobjet 
de  la  prédilection  particulière  de  M"'  Swetôhîne, 
quoique  tous  les  cinq  fussent  tendrement  aimés.  Elle 
disait  :  «  Ils  sont  tous  mes  neveux,  mais  les  deux 
premiers  sont  mes  enfants.  »  Elle  se  mêlait  à  leurs 
jeux  comme  à  leurs  leçons,  et  épiait  avec  joie  les 
moindres  développements  de  leur  intelligence. 
Remarquant  Textrôme'  déférence  que  le  second  des 
fils  de  la  princesse  Gagarin,  Eugène,  témoignait  à 
son  aîné,  Grégoire,  elle  disait  de  lui  :  «  Il  fait  tout 
ce  qu'il  peut  pour  ne  pas  grandir,  afin  de  ne  pas 
dépasser  son  frère.  »  Les  enfants,  à  leur  tour,  con- 
fondaient leur  tante  et  leur  mère,  et  supportaient 
impatiemment  tout  ce  qui  la  séparait  d'eux.  W"""  Swet- 
chine  était  obligée  quelquefois  de  s'enfermer  à  clef 
dans  son  appartement  pour  se  livrer  en  paix  à  sa  pas- 
sion de  l'étude.  Les  petits  garçons  alors  s'armaient 
de  leurs  joujoux  les  plus  bruyants,  s'attroupaient 
derrière  sa  porte  et  y  faiisaient  tout  le  vacarme  qui 
dépendait  d'eux  afin  d'obliger  leur  tante  à  s'inter- 
rompre. Souvent  M"®  Swetchine  cédait  à  cette  tapa- 
geuse sommation,  quelquefois  elle  demeurait  inflexi- 
blement enfermée  ;  mais  dès  qu'elle  entr'ouvrait  sa 
porte,  les  enfants  faisaient  irruption,  certains  d'être 
accueillis  non-seulement  sans  reproches ,  mais  avec 
sourire  et  caresses. 

Cette  douce  vie  de  famille  se  prolongea  jusqu'à 
Tannée  1811.  A  cette  date,  le  général  Swetchine 
demanda  à  rentrer  dans  le  service  actif,  et  tandis 
qu'il  s'avançait  au-devant  des  Français,  M"*  Swet^ 
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chine  se  retirait  dans  ses  terres,  dans  le  gouverne- 
ment de  Nijni  et  dans  celui  de  Saratof.  En  même 
temps,  une  autre  femme,  poursuivie  par  Tinimitié  de 
Napoléon,  quittait  Vienne  en  fugitive,  traversait  la 
Pologne  et  arrivait  à  Pétersbourg  par  Kiew  et  Mos- 
cou. Pétersbourg  même  n'était  point  encore  le  terme 
de  cette  longue  course  qui  forme,  à  côté  de  Corinm, 
Todyssée  éloquente  \ni\i\i\è^  Dix  années  cP  exiLW"^  de 
Staël  ne  se  crut  en  sûreté  qu'à  Stockholm.  Lorsque 
M"*  Swetchine  fut  ramenée  au  centre  habituel  de  son 
existence,  elle  n'y  trouva  plus  qu'un  brillant  souve- 
nir. La  rencontre  qu'elle  regretta  et  que  toutes  deux 
devaient  également  apprécier  était  réservée  pour  la 
France. 


CHAPITRE  IV. 


INVASION  DE  LA  RUSSIE  FAR  L'EMPEREOR  NAPOLÉON.  «»  MADAME 
SWETCHINE  EST  NOMMÉE  PRÉSIDEiNTE  DE  LA  SOCIÉTÉ  DE  SECOURS 
POUR  LES  VICTIMES  DE  LA  GUERRE.  —  LETTRE  A  L'aDBÉ  NICOLLE. 
—  CORRESPONDANCE  AVEC  MADEMOISELLE  STOURDZA  DURANT  LES 
ANNÉES  iS13  ET  1814. 


Le  sentiment  du  devoir  occupa  toujours  trop  de 
place  dans  l'âme  de  M"'  Swetchine  pour  que  le  pa- 
triotisme n'y  eût  pas  une  large  part.  Elle  appartenait 
par  son  temps,  et  mieux  encore  par  des  convictions 
réfléchies,  à  cet  ordre  d'idées  qui  arme  la  patrie  du 
droit  d'exiger  tous  les  sacrifices,  et  qui  reconnaît  dans 
le  souverain  le  centre  naturel  de  toutes  les  affections, 
de  tous  les  dévouements  et  de  tous  les  respects  de 
cette  nature. 

Dès  que  la  Russie  fut  menacée  par  la  France, 
l'empereur  Alexandre  mit  le  comble  à  l'enthousiasme 
de  ses  sujets  en  se  portant  de  sa  personne  à  la  tête  de 
son  armée,  et  en  associant,  dans  quelques  paroles 
d'un  ton  naturel  et  noble,  la  cause  de  sa  couronne  à 
celle  du  peuple  et  de  la  justice.  «  Je  serai  avec  vous, 
disait-il  dans  sa  première  proclamation  à  la  jflussie, 
je  serai  avec  vous,  et  Dieu  sera  contre  l'agresseur.  » 

Le  courage  militaire  d'Alexandre  se  montra  à  la 
hauteur  de  ses  qualités  politiques.  Dans  une  chaude 
rencontre,  le  général  prince  Wittgenstein  envoya  un 
de  ses  aides  de  camp  près  de  l'Empereur  pour  le  cou-» 
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jurer  de  moins  exposer  ses  jours,  ajoutant  que  sa 
présence  lui  ôtait  le  sang-froid  nécessaire  aux  opéra- 
tions militaires/Le  boulet  qui,  devant  Dresde,  coûta 
la  vie  au  général  Moreau,  couvrit  Alexandre  de  pous- 
sière. 

Le  sentiment  de  l'humanité,  qui  avait  toujours  été 
vif  et  sincère  dans  l'empereur  Alexandre,  se  mani* 
festa  avec  éclat  dans  cette  guerre  si  -désastreuse  des 
deux  parts.  L'Empereur  visitait  sans  distinction  les 
blessés  russes  et  les  blessés  français  gisant  sur  un  sol 
glacé.  Plus  d'une  fois  il  versa  des  larmes  en  enten- 
dant des  cris  de  douleur  ou  des  adieux  suprêmes 
proférés  dans  toutes  les  langues  de  l'Europe.  Tous 
les  soldats  qui  pouvaient  être  transférés  furent  re- 
cueillis dans  les  hôpitaux;  mais  là  encore  ils  se 
voyaient  décimés  par  les  maladies  épidémiques.  Le 
duc  d'Oldenbourg,  beau-frère  de  l'empereur,  fut 
s(^isi  du  typhus  et  mourut.  Alexandre  ne  s'en  laissa 
point  arrêter,  et  aucune  représentation  ne  l'emporta 
sur  la  volonté  d'encourager  et  de  surveiller  les  soins 
dus  à  tant  de  souffrances.  Pour  rendre  sa  vigilance 
plus  efficace,  il  s'appliquait  à  garder  un  strict  inco- 
gnito. Un  JDur  qu'il  racontait  à  la  comtesse  de  Choî- 
seul  le  soin  qu'il  venait  de  prendre  d'un  pauvre 
prisonnier  espagnol.  M"®  de  Choiseul  lui  demanda 
s'il  était  vrai  qu'on  l'eût  reconnu  dans  se  visite  h 
l'hôpital.  «  Oui,  répondit-il  avec  simplicité,  dans 
une  chambre  d'officiers;  mais  ordinairement  on 
me  prend  pour  l'aide  de  camp  du  général  Saint- 
Priest  ' .  » 

*  Mémoires  de  Mme  de  Choiseul^  p.  161 . 
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De  tels  exemples  enflamment  le  cœur  d'une  nation, 
La  Russie  tout  entière  voulut  partager  avec  son  Em- 
pereur l'assistance  des  innombrables  victimes  de  la 
guerre.  Les  incendiés  de  Moscou  furent  l'objet  par- 
ticulier d^une  souscription  nationale  ;  une  société  de 
dames  quêteuses  et  distributrices  s'organisa  à  Péters- 
bourg  sous  le  patronage  de  l'impératrice  Elisabeth. 
Les  femmes  les  plus  distinguées  y  briguèrent  leur 
place  par  un  élan  spontané  qui  animait  à  la  fois  le 
riche  et  le  pauvre,  le  seigneur  et  le  paysan,  le  négo- 
ciant et  le  soldat.  M""*  Swetchine  fut  élue  présidente, 
elle  avait  alors  trente  ans. 

Nous  trouvons  un  témoignage  de  son  action  et  du 
prix  qui  s'attachait  déjà  à  quelques  lignes  d'elle,  dans 
une  courte  lettre  conservée  dans  les  papiers  et  plus 
tard  dans  l'héritage  de  l'abbé  Nicolle.  Celui-ci,  juste- 
ment ému  des  souffrances  de  sa  patrie  adoptive,  avait 
voulu  lui  offrir  un  gage  de  reconnaissance  ;  il  n'ou- 
bliait pas  cependant  son  titre  de  Français.  D  crut 
concilier  les  deux  devoirs  en  faisant  remettre  à  la 
société  de  secours,  et  en  taisant  son  nom,  une  somme 
de  trois  mille  roubles.  Cette  précaution  délicate 
ne  trompa  point  une  délicatesse  égale  à  la  sienne, 
M""*  Swetchine  lui  écrivit  : 

«  Monsieur  l'abbé, 

»  Je  me  bornerai  à  vous  dire  que  je  vous  recon- 
nais làl  Et  peut-être  cette  simple  expression  ne 
nuira-t-elle  pas  à  l'idée  que  vous  devez  vous  former 
de  ma  reconnaissance  personnelle.  J'aurais  été  hu- 
miliée d'avoir  à  apprendre  ce  que  j'ai  si  facilement 
deviné  ;  et  quand  le  prince  Galitzin^  un  peu  plus 


CHAPITRE  IV.  79 

tard,  n'eût  pas  mis  à  vous  trahir  le  plaisir  qu'on  a  à 
dénoncer  l'auteur  d'une  belle  action,  l'incognito  dont 
vous  vous  enveloppiez  ne  vous  aurait  pas  défendu. 
N'en  faites  pas  honneur  à  ma  pénétration,  mais  bien 
à  cette  opinion  qui  vous  rend  habituellement  hom- 
mage, car  plusieurs  de  nos  dames  avaient  eu  la  même 
pensée,  et  à  peine  a-t-elle  été  communiquée,  qu'il 
n'y  en  eut  pas  d'autres.  Voyez  après  cela  s'il  eût 
dépendu  de  nous  de  respecter  vos  intentions  en  gar- 
dant le  silence.  » 

Le  midi  de  la  Russie  venait  d'être  ravagé  par  la 
peste.  L'abbé  Nicolle  y  secondait  le  duc  de  Richelieu 
dans  ses  admirables  traits  de  charité  comme  dans  ses 
efforts  civilisateurs  ;  on  les  avait  vus  l'un  et  l'autre 
passer  de  la  maison  des  pestiférés  au  cimetière  où,  la 
pioche  la  main,  ils  creusaient  eux-mêmes  la  fosse  des 
morts.  Odessa  doit  pour  la  seconde  fois  la  vie  au  duc 
de  Richelieu  !  tel  était  alors  le  cri  de  la  Russie,  doux 
à  répéter  pour  un  Français.  M"**  Swetchine  terminait 
ainsi  sa  lettre  : 

«  Je  sais  qu'il  n'est  pas  de  séjour  qui  puisse  vous 
plaire  autant  qu'Odessa  ;  vous  y  trouve?  un  repos 
actif,  une  société  douce  et  sûre,  et,  ce  qui  est  plus 
encore  pour  vous  y  attacher,  la  certitude  d'être  utile. 
Mais  ne  le  seriez-vous  pas  partout?  et  si  un  beau  ciel 
et  un  beau  climat  sont  une  jouissance  de  tous  les 
jours,  notre  midi  l'achète. bien  chèrement  par  le  fléau 
qui  l'a  désolé  si  longtemps.  L'intérêt  personnel,  qui 
me  fait  mettre  un  si  grand  prix  à  votre  retour, 
m'exagère  encore,  monsieur  l'abbé ,  tous  les  dangers 
auxquels  vous  pouvez  rester  exposé,  et  quand  l'in- 
quiétude de  la  peste  se  joint  aux  regrets  de  l'amitié, 
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je  ne  sais  pas  d'arguments  assez  forts  pour  com- 
battre. T&chez  donc  de  nous  revenir  au  plus  tôt. 
N'avez- vous  pas  ici,  comme  là  où  vous  êtes,  des  livres 
et  des  amis  ^  ?  » 

M.  de  Maistre,  qu'on  aime  à  retrouver  toujours 
à  côté  de  M"*  Swetchine,  écrivait  en  môme  temps  à 
l'abbé  Nicolle  : 

d  13  août  i8i3. 

«  Une  peste  est  un  sermon  des  plus  pénétrants,  et 
il  ne  faut  pas  être  fait  comme  vous  pour  n'en  pas 
tirer  un  parti  immense.  Mille  fois  inquiet  de  vous  au 
milieu  de  la  plus  cruelle  épreuve,  je  n'ai  pas  moins 
de  pensées  d'inquiétude  en  pensant  à  M.  le  duc  de 
Richelieu,  qui  a  trouvé  dans  ce  fléau  une  occasion 
nouvelle  de  se  montrer,  non  pas  seulement  meilleur 
que  les  autres,  mais,  s'il  est  possible,  meilleur  que 
lui-même.  Quelle  épreuve!  quels  travaux  I  Enfin, 
rendons  grâce  à  Dieu,  tout  est  fini  *  ! 

Si  tout  ét^it  fini  avec  le  flot  de  l'invasion  sur  le 
territoire  russe,  les  événements  extérieurs,  au  con- 
traire, n'avaient  fait  que  marcher  de  crise  en  crise. 

En  1813,  l'Empereur  transporta  son  quartier  gé- 
néral en  Allemagne.  L'Impératrice  eût  désiré  l'ac- 
compagner, mais  elle  ne  put  l'obtenir,  et  l'indiffé- 
rence d'Alexandre  envers  elle  fut  comptée  plus  encore 
que  Ico  difficultés  de  la  guerre  parmi  les  motifs  de  ce 
refus.  Elle  dut  se  contenter  de  suivre  la  marche  de 
l'Empereur  à  distance,  et  se  rendit  successivement 
à  Riga,  à  Weimar,  dont  la  grande-duchesse  était 

*   Vie  de  l'abbé  Nicolle,  par  Tabbé  Frappai,  p.  92. 
>  Vie  de  l'abbé  Ntcolle,  p.  97. 
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sœur  d'Alexandre,  à  Berlin  et  dans  d'autres  capitales 
allemandes,  selon  le  cours  des  événements  militaires. 
L'amie  de  M"'  Swetohine,  M"'  Stourdza,  accom- 
pagna l'Impératrice  durant  ce  long  et  pénible  voyage. 
Les  lettres  de  M'**  Stourdza  à  M""  Sviretchine 
n'existent  plus  ;  celles  de  M"*  Swotchine  ont  été 
pieusement  conservées,  et  elles  suffisent  pour  initier 
à  l'état  de  l'âme  des  deux  amies.  On  y  retrouve 
l'infaillible  droiture,  l'inaltérable  élévation  du  juge- 
ment ;  on  voit  se  développer  et  grandir  la  sûreté,  la 
hauteur  des  points  de  vue,  le  désintéressement  de 
soi-même.  On  est  saisi  d'un  respectueux  étonnement 
en  suivant  pas  à  pas  dans  leur  intimité  deux  femmes, 
jeunes,  brillantes,  mêlées  à  tout  ce  que  les  événe- 
ments humains  ont  jamais  eu  de  plus  retentissant  et 
de  plus  séducteur ,  n'en  retirer  que  de  graves  leçons 
de  politique  ou  de  morale,  et  ne  permettre  à  leur 
ambition  que  des  rêves  d'amitié  passionnée,  de  phi- 
lanthropie ou  de  solitude.  Ces  lettres  ne  portent  point 
de  dates  ;  mais  les  faits  auxquels  elle  se  rattachent 
les  fixent  incontestablement  à  la  fin  de  l'année  1812 
et  au  courant  de  l'année  1813. 

fl  Mardi  soir. 

»  Votre  billet,  mon  amie,  n'a  point  réveillé  des 
regrets  que  rien  ne  peut  amortir,  mais  les  a  fait 
éclater  avec  une  nouvelle  force  ;  je  ne  m'y  attendais 
pas,  l'adresse  était  d'une  écriture  étrangère,  et,  lors- 
que je  l'ouvris,  en  reconnaissant  la  vôtre ,  je  crus  ne 
vous  avoir  pas  quittée,  être  à  l'instant  de  notre  sépa- 
ration et  en  éprouver  les  angoisses...  Il  faut  avoir  été 
heureuse,  ou  s'être  crue  telle  pendant  longtemps, 
I.  S. 
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pour  sentir  la  douleur  dans  sou  intensité,  car,  dans 
une  vie  décolorée ,  il  n'est  qu'une  teinte  plus  sombre 
à  laquelle  on  arrive  par  des  dégradations  de  lumière 
presque  imperceptibles.  Sans  doute,  mon  amie,  mon 
attachement  pour  vous  vous  servira  de  consolation, 
j 'en  suis  convaincue  ;  mais  ce  mot  de  consolation  est 
si  triste  quand  il  n'est  pas  vide  de  sens,  que  je  vou* 
drals  que  mon  amitié  vous  fût  donnée  par-dessus  des 
biens  plus  méritoires,  mais  aussi  beaucoup  plus  pré- 
cieux. Je  me  surprends  quelquefois  à  envier  les 
caractères  dont  les  impressions  sont  mobiles  et  lé- 
gères. L'éponge  passée  sur  l'ardoise  n'y  laisse  aucune 
trace,  et  peut-être  sa  nature  est-elle  la  seule  qui 
convienne  à  l'homme  qui  n'a  pour  lui  que  des  plaisirs 
d'un  moment  et  des  peines  qui  durent  toute  la  vie. 
Si  la  dignité  morale  était  là  !  Mais  ce  n'est  pas  vous 
qui  vous  en  passeriez;  ainsi  tAchez  de  vous  faire  à 
votre  sort  :  c'est  celui  de  l'éternité  I  Je  ne  pense  pas 
seulement  à  vos  peines ,  votre  santé  m'inquiète 
extrêmement.  Comment  aurez-vous  supporté  les 
froids  rigoureux  qui  durent  depuis  votre  départ? 
J'attends,  avec  une  impatience  que  je  ne  puis  vous 
rendre,  votre  lettre  de  Riga.  Confinée  dans  ma 
chambre,  les  vingt-huit  ou  trente  degrés  de  froid 
qu'il  fait  depuis  quelques  jours  doublent  au  moins 
les  maux  habituels  avec  lesquels  je  suis  condamnée 
à  vieillir.  Quel  effet  produisent-ils  sur  vous  dont  la 
sant(J  est  altérée?  J'en  suis  convaincue,  les  habitants 
du  Nord  n'auront  qu'un  enfer  de  glace  ;  les  flammes, 
quelles  qu'elles  soient,  les  réjouiraient.  Parlez-moi 
•  en  détail  de  votre  santé,  et  surtout  soignez-la;  vantez- 
vous  de  ce  que  vous  aurez  fait  pour  elle  :  quel  que 
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soit  rintérèt  que  vous  puissiez  prendre  à  votre  con- 
servation, d'autres  en  prennent  davantage  encore,  et, 
dans  une  oeuvre  de  selfish  *,  pour  une  multitude  de 
gens,  vous  aurez  trouvé  le  secret  d'avoir  surtout  tra- 
vaillé pour  les  autres. 

))  Je  vous  écris  très  à  la  hâte.  Croîriez-vous  que 
depuis  votre  départ  je  n*ai  pas  eu  un  moment  ?  Ah  1 
combien  je  sens  que  le  mouvement  n'est  point  une 
distraction,  et  qu'une  idée  toujours  la  même  peut 
dominer  les  soins  qui  se  partagent  l'existence  sans 
pouvoir  la  remplir  1  Adieu,  mon  amie  ;  que  de  fois 
déjà  le  mot  adieu  a  rempli  mon  cœur  d'amertume  1 
La  tête  de  Méduse  n'est  point  une  image  exagérée. 
Portez-vous  bien,  recourez  à  Dieu,  servez-vous  de 
votre  force  sans  en  abuser,  et,  quand  la  lutte  est  trop 
inégale,  demandez  grâce  au  lieu  de  combattre. 

»  Mon  mari,  qui  a  vraiment  pris  de  l'affection  pour 
vous,  me  charge  ainsi  que  Nadine,  de  ses  hommages. 
Adieu  encore,  chère  amie,  j'ai  peine  à  fermer  cette 
lettre,  comme  si  un  chiffon  de  papier  me  ramenait  le 
bien  que  me  ferait  votre  présence.  » 

<( Pendant  que  j'étais  à  notre  terre  qui  tout 

au  plus  ressemblait  aux  limbes,  le  comte  de  Maistre 
croyait  faire  prodigieusement,  au  bout  d'un  mois  ou 
six  semaines,  en  m'envoyant  une  petite  lettre,  ou 
plutôt  un  long  billet.  "Vous,  vous  n'êtes  partie  que 
depuis  trois  semaines ,  dès  le  surlendemain,  il  m'a 
parlé  de  vous  écrire,  et,  un  peu  plus  tard,  il  vous 
envoie  un  paquet  immense.  Et  qui  sait  si  le  contenu 
n'est  pas  plus  outrageant  que  le  volume?  La  chanson 

^  Égoïste. 
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dit  que  sans  un  petit  brin  (T amour ^  on  s^ ennuie 
même  à  la  cour;  je  veux  bien  que  vous  joigniez  cet 
enchantement  à  tous  les  autres,  et  que  vous  éprou- 
viez en  plein  la  persécution  de  la  prospérité  ;  mais 
n'enlevez  pas  aux  pauvres  leur  pitance,  et  que  chacun 
ait  sa  part.  Celle  que  m'a  valu  la  soirée  d'hier  a  été 
fort  douce.  M.  de  Maistre  est  venu;  j'étais  un  peu 
malade  ;  il  en  a  été  attendri  :  partant,  plus  de  som- 
meil ,  plus  de  dogme,  beaucoup  d'amitié  et  d'indul- 
gence. Nous  avons  ri ,  causé ,  conté  tour  à  tour ,  et 
chacun  s'en  fut  coucher ,  content  de  soi  et  des  au- 
tres. » 

« L'armistice,  pendant  les  premiers  jours, 

avait  fait  taire  tous  les  garçons  prophètes  *  ;  ils  mar- 
chaient la  tête,  les  ailes  basses,  de  n'a\pir  pas  prévu 
ce  grand  événement.  Depuis  ils  ont  repris  le  ton  de 
la  menace  et  de  l'inspiration,  et  je  vois  que  rien 
n'est  plus  impossible  à  déconcerter  que  les  fabrica- 
teurs  d'hypothèses.  Il  y  a  une  pièce  anglaise  qui  est 
intitulée  AU  in  the  wrong  *  ;  un  homme  d'esprit  me 
disait  que  l'Europe  entière  semblait  représenter  cette 
comédie  dont  tous  les  personnages,  depuis  le  pre- 
mier jusqu'au  dernier,  étaient  entraînés  à  faire  faute 
sur  faute.  J'ai  l'âme  trop  faible  pour  supporter  long- 
temps, sur  quoi  que  ce  soit,  l'activité  de  l'espérance  ; 
en  revanche ,  quand  tout  le  monde  se  décourage , 
l'incertitude  même  et  la  mobilité  des  événements  me 
fournissent  quelque  consolation.  » 


*  Cette  allusion  à  Tarmistice.  porte  la  date  de  cette  lettre  au 
commencement  de  Tannée  1813. 
^  Tout  le  monde  a  tort. 
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«  Jeudi. 

»  Que  faut-il  croire  de  la  prolongation  de  Tar- 

mistice?  La  nouvelle  est  contenue,  à  ce  qu'on  dit, 
dans  une  lettre  de  lord  Carthcart.  On  prétend  d'un 
autre  côté,  que  l'Empereur  mande  tout  le  contraire 
au  prince  Gortshakof.  En  attendant,  un  homme  digne 
de  foi,  qui  revient  de  Moscou,  m'a  dit  qu'à  la  pre- 
mière nouvelle  de  l'armistice  qui  vient  d'expirer,  la 
consternation  fut  générale,  et  que  ceux  qui  faisaient 
rebâtir  interrompirent  leurs  travaux.  » 

a  Lundis  26. 

))  J'avoue  que  je  commence  sérieusement  h 

me  blaser  sur  les  privations,  et  qu'il  n'est  plus  en 
mon  pouvoir  de  concevoir  un  beau  chagrin.  A  mesure 
qu'on  avance,  le  cercle  des  peines  s'étend,  celui  des 
plaisirs  se  rétrécit;  je  n'en  connais  pas  un  plus 
attrayant  que  celui  d'une  conversation  douce  et  con- 
fiante qui  commence  par  l'échange  des  idées  et  finit 
par  celui  des  sentiments  ;  de  ces  conversations  que  le 
hasard  seul  semble  amener,  et  dans  lesquelles,  à 
mesure  qu'elles  s'animent ,  on  voit  empreinte  toute 
la  bonté  de  la  Providence.  J'ai  trouvé  tout  cela  dans 
nos  entretiens,  et  particulièrement  dans  ceux  que 
vous  rappelez  ;  il  y  a  bien  longtemps ,  chère ,  que  je 
ne  goûtai  une  consolation  aussi  vraie....  Croyez-moi, 
on  ne  connaît  jamais  parfaitement  que  les  gens  que 
l'on  a  commencé  par  deviner.  Il  faut  une  sorte  d'ana- 
logie, il  faut  être  différemment  semblables  pour  s'en- 
tendre tout  à  fait,  pénétrer  dans  tous  les  replis,  et 
acquérir  cette  parfaite  connaissance  d'un  autre  qui 
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découvre  entièrement  son  âme  à  nos  yeux...  Il  me 
semble  toujours  que  les  âmes  se  cherchent  dans  le 
chaos  de  ce  monde ,  comme  les  éléments  de  même 
nature  qui  tendent  à  se  réunir  ;  elles  se  touchent, 
elles  sentent  qu'elles  se  sont  rencontrées  :  la  confiance 
S'établit  entre  elles  sans  qu'elles  puissent  souvent 
assigner  une  cause  valable;  la  raison,  la  réflexion 
viennent  ensuite  apposer  le  sceau  de  leur  approbation 
à  ce  traité,  et  croient  avoir  tout  fait ,  comme  ces  mi- 
nistres subalfernes  qui  s'attribuent  les  transactions 
faites  entre  les  maîtres,  rien  que  parce  qu'il  leur  a  été 
permis  de  placer  leur  nom  au  bas.  Non  ,  je  ne  crains 
pas  de  mécomptes  avec  vous,  et  ma  reconnaissance 
seule  peut  égaler  la  parfaite  sécurité  que  vous  m'ins- 
pirez.... 

»  Nous  avons  eu  ici  deux  jours  d'inquiétude 

bien  vive,  uniquement  due  au  vague  et  au  mystère 
dont  on  couvrait  des  nouvelles  qui  n'ont  rien  de  si 
alarmant  depuis  qu'on  les  sait;  mais  il  y  a  ici  comme 
partout  ailleurs,  je  pense,  une  multitude  de  gens  qui 
vont  sans  cesse  des  prédictions  de  Jérémie-  à  l'incré- 
dulité de  Thomas.  FiU  vérité  on  devrait,  pour  son 
repos  et  celui  des  autres,  prendre  d'autres  exemples 
dans  l'Écriture  I  II  est  assez  drôle  qu'on  ne  veuille 
pas  apprendre  à  douter  avec  incertitude  ;  ce  n'est  pas 
au  reste  pour  la  première  fois  que  l'incrédulité  se 
trouve  être  dogmatique.  L'intolérance  dans  les  opi- 
nions politiques  est  plus  prononcée  que  jamais; 
malheur  à  qui  parle,  malheur  à  qui  se  tait,  malheur 
à  qui  suspend  le  blâme,  malheur  à  quf  n'outre  pas 
l'éloge,  etc..  Il  court  ici  deux  ou  trois  histoires 
d'aigles  planant  et  dirigeant  leur  vol  sur  les  restes  du 
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maréchal  * .  Depuis  Hérodote  que  vous  lisez,  je  ne  sache 
pas  quelles  fables  aient  eu  plus  de  succès.  On  a  bien 
raison  de  dire  que  les  hommes  ont  besoin  de  croire  ; 
et  ont  encore  un  autre  besoin,  c'est  celui  de  tendre 
sans  relâche  h  un  degré  de  folie  plus  élevé  que  celui 
qui  leur  a  été  assigné.  » 

((  Le  comte  de  Maistre  est  venu  me  voir  aujour- 
d'hui sans  me  trouver,  et  je  n'ai  pu  m'acquitter  de 
votre  commission  auprès  de  lui.  Il  vous  regrette  et 
vous  savez,  chère,  si  c'est  un  nouveau  point  de  con- 
tact entre  lui  et  moi.  Je  voudrais  que  l'amitié  que 
j'ai  pour  lui,  lui  rendît  ma  société  agréable  ;  mais  il 
faudrait  pouvoir  y  joindre  la  vôtre.  Entre  nous  deux, 
il  semblait  content;  il  semblait  dire  comme  saint 
Pierre  sur  le  Thabor  :  Il  fait  bon  ici.  Que  je  le  dirais 
de  bon  cœur  aussi,  si  j'étais  près  de  vous  1  Rodolphe  *, 
part  aujourd'hui  ou  plutôt  demain  :  dès  que  je  le 
saurai  parti,  j'engagerai  la  princesse  Alexis  à  aller 
avec  moi  voir  son  père,  et  je  n'épargnerai  rien  pour 
le  distraire  de  ses  peines,  de  la  seule  manière  dont 
je  conçoive  une  distraction  de  ce  genre,  q^  les  par- 
tageant. » 

«  Jeudi,  soir. 

»  Que  n'êtes-vous  là,  mon  ami  ;  plus  de  choses 

me  plairaient  et  je  sentirais  mieux  ce  qui  me  plaît  1 
Vous  n'ignorez  pas  que  je  passe  ma  vie  à  étudier  la 
médecine  morale  ;  la  base  de  mon  système  sera  tou- 
jours la  soumission  passive^  Quelque  mal  que  vous 

*  Le  maréchal  Koulousof  mourut  à  Bunzlau  Je  10  mai  1813. 
Son  corps  fut  solennellement  transporté  en  Russie,  et  le  peuple 
prétendit  au*un  aigle  ne  cessait  de  planer  sur  son  cercueil  durant 
celte  marcme  funèbre. 

*  Fils  du  comte  de  Maistre. 
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en  disiez  ,  je  ne  me  suis  reposée  que  là  ,  et  quand  on 
trouve  à  appuyer  sa  tête,  serait-ce  sur  le  marbi^e,  on 
ne  doit  pas  changer  de  position.  Comme  palliatif  qui 
n'est  point  rendu  inutile  par  le  grand  remède,  je  n'ai- 
jamais  trouvé  que  l'occupation  ;  je  brûle  quelquefois 
de  m'y  livrer  ;  et  la  plupart  du  temps  ma  mauvaise 
santé  me  fait  éprouver  le  sort  de  Tantale  qui,  à  notre 
rencontre  à  la  vallée  de  Josaphat,  u*aura  probable- 
ment rien  à  m'apprendre. 

»  J'ai  conté  au  comte  de  Maistre  votre  histoire  du 
baron  allemand,  histoire  dont  la  tournure  patriar- 
cale ,  embellie  par  toute  ma  poésie ,  me  semblait  de- 
voir le  conquérir.  Il  me  charge  de  vous  dire  qu'elle 
jest  shockmg,  voyez  comme  ma  poésie  sur  votre  prose 
réussit  I  Ainsi  qu'il  ne  pouvait  y  manquer,  il  est 
parti  du  point  que  le  divorce  ayant  été  défendu  par 
je  ne  sais  quel  concile  de  je  ne  sais  quelle  année,  etc.; 
et  là-dessus  est  arrivée  une  belle  thèse  plus  théolp- 
gique  que  sentimentale.  Mon  amie,  nous  aurons  beau 
faire, 

Rome  se  met  toujours  entre  lui  et  son  cœur  ! 

«  N'est-ce  pas  un  beau  vers  qui  vient  de  m'é- 
chapper  ? 

»  Pour  moi,  qui  ne  suis  pas  bardée  d'arguments, 
et  qui,  en  fait  de  dogmes,  ai  une  propension  singu- 
lière pour  celui  du  sacrifice,  j'avoue  que  j'ai  trouvé 
à  ce  dévouement  quelque  chose  de  surnaturel  qui 
m'a  éblouie. 

))  Adieu ,  mon  amie,  je  ne  puis  imaginer  la  com- 
binaison d'obstacles  qui  pourrait  m'obliger  à  rester 
ainsi  longtemps  sans  vous  écrire.  J'attends  avec  impa- 
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tience  votre  lettre  de  Berlin.  Parlez-moi  beaucoup  de 
ce  que  vous  faites  et  surtout  de  la  disposition  de 
votre  âme.  Il  est  mille  situations  d'où  Ton  ne  |)eut 
se  tirer  que  par  toute  la  résignation  du  ciel  ou  toute 
la  légèreté  de  la  terre  ;  vous  ne  connaissez  pas  celle- 
ci,  tâchez  donc  de  recourir  à  l'autre  et  d'achever  d'y 
recouvrer  vos  forces.  Je  vous  embrasse  de  tout  mon 
cœur.  » 

«  Septembre  1813. 

« Il  me  tardait  bien  de  vous  écrire,  et  vrai- 
ment toute  la  journée  d'hier  et  d'aujourd'hui,  j'ai 
guetté  un  moment  pour  le  faire.  Vous  aussi,  chère 
amie,  vous  avez  eu  une  journée  morcelée  et  fatigante, 
quoique  d'un  genre  bien  différent.  A  plusieurs  re- 
prises j  j'ai  pensé  à  toutes  vos  grandeurs,  me  repré- 
sentant ma  chère  Roxandre  tranquille  au  dehors  et 
fort  ennuyée  au  dedans.  N'est-ce  pas  que  cela  s'est 
passé  ainsi  ?  Je  plains  encore  beaucoup  moins  ceux 
qui  sont  à  l'amphithéâtre ,  et  qui ,  comme  vous ,  peu- 
vent  se  dédommager  en  observant  ;  mais  les  pauvres 
observés,  quand  ils  supportent  leur  rôle,  y  a-t-il 
une  patience  égale  à  la  leur?  En  vérité,  j'aimerais 
autant  faire  le  pendant  de  saint  Siméon  Stylite  au 
haut  de  sa  colonne  1  Cependant  aujourd'hui  il  me 
semble  que  je  supporterais  tout  et  même  cela  le  plus 
sagement  du  monde,  tant  les  excellentes  nouvelles 
qui  se  succèdent  me  mettent  en  hi^  spirits.  J'ai  plus 
d'espérances  que  jamais.  On  n'arrivera  jamais  à  faire 
assez  de  fautes  pour  paralyser  tant  de  moyens,  et 
trahir  un  commencement  si  brillant.  Depuis  que  le 
comte  de  Langeron  a  battu  l'ennemi,  il  me  semble 
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bien  probable  qu*il  le  sera  toujours.  Si  Ton  ne  nous 
trompe  et  que  nos  forces  soient  ce  que  Ton  dit,  il  n'y 
a  que  les  mésintelligences  et  les  basses  rivalités  qui 
puissent  le  faire  échapper,  et  il  est  permis  d'espérer 
qu'une  fois  au  moins,  on  attendra  pour  se  brouiller 
que  l'ennemi  commun  soit  hors  de  combat.  Je  ne 
puis  vous  dire  combien  le  malheur,  qui  a  frappé 
toute  la  bonne  cause  dans  la  personne  de  Moreau  *, 
m'a  fait  d'impression.  Quel  sujet  d'eiorde  pompeux 
pour  le  monstre,  et  quel  parti  il  en  tirera  pour  frap- 
per l'esprit  des  Français  !  Mais  quand  je  pense  que 
ce  même  coup  eût  pu  atteindre  l'Empereur ,  et  à 
quel  immense  péril  nous  avons  échappé,  je  vous 
avoue  que  je  n'ose  plus  me  plaindre  de  rien.  Ce  n'est 
pas  seulement  une  tendre  inquiétude  qu'il  m'inspire 
quand  il  s'expose  ainsi,  c'est  la  belle  et  bonne  colère, 
plus  forte  que  tout  ce  que  je  puis  éprouver.^  C'est  ' 
une  idée  tout  à  fait  fausse  du  véritable  courage  qui 
l'entraîne,  et  moi  qui  passe  ma  vie  à  pardonner  les 
idées  erronées,  je  ne  me  sens  pas  la  plus  petite  indul- 
gence pour  celle-ci.  )> 

((  Le  comte  de  Maistre,  qui  sort  de  chez  moi,  vient 

'  Le  général  Moreau»  transféré  aux  Etats-Unis  à  la  suite  du 
procès  qui  lui  avait  été  intenté  par  Bonaparte,  débarqua  à  Go them- 
bourg  dans  le  mois  de  juillet  1813  ;  il  entra  en  relations  avec  les 
souverains  alliés  par  l  intermédiaire  de  son  ancien  compagnon 
d'armes,  Bernadotte,  alors  prince  royal  de  S.uède.  L'armistice 
venait  d'expirer  ;  les  armées  alliées  passèrent  de  Bohême  en  Saxe 
pour  attaquer  Dresde,  centre  des  opérations  de  l'empereur  Napo- 
léon à  cette  époque.  A  l'attaque  de  Dresde,  du  26  août  1813,  un 
boulet  fracassa  la  jambe  droite  de  Moreau  et,  traversant  son  che- 
val, emporta  une  partie  de  la  jambe  gauche.  L*am[)utation  des 
deux  jambes  eut  lieu  sur  place.  Il  expira  dans  la  nuit  du  i®*"  au 
*È  septembre.  Son  corps,  embaumé  à  Prague,  fut  transporté  à 
Saint-Pétersbourg,  où  il  reçut  les  honneurs  qui  avaient  été  défé- 
rés au  maréchal  Koutousof. 
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de  me  donner  la  nouvelle  de  la  mort  du  prince  de 
Broglie  cadet  *.  Cela  me  navre  pour  sa  pauvre  mère, 
que  plusieurs  années  ont  à  peine  remise  de  la  perte 
de  son  aîné.  Quel  temps  que  celui  où  nous  vivons  ! 
Malheur  aux  pères,  comme  dit  TÉvangile.  Dans  ce 
siècle  déplorable,  il  n'est  presque  pas  d'être  qui  ne 
tremble  ou  qui  ne  souffre.  )> 

«  La  pauvre  princesse  Alexis  a  été  dans  un  état 
d'angoisse  affreuse  ;  elle  a  su  que  le  régiment  de  Sé- 
ménowski,  oîi  sont  ses  deux  fils  *,  avait  donné,  et 
n'ayant  pas  eu  de  nouvelles  de  ses  enfants,  elle  a 
craint  un  malheur.  Dans  ce  moment  elle  est  rassurée, 
et  il  me  semble  que  c'est  avec  fondement.  S'il  y  avait 
eu  de  mauvaises  nouvelles  pour  elle,  elles  seraient 
déjà  venues.  Je  ne  sais  pourquoi  on  est  si  peu  exact 
à  envoyer  la  libte  des  morts  et  des  blessés  ;  l'incerti- 
tude est  accablante,  et  l'incohérence  qui  y  règne  est 
une  autre  manière  de  supplice.  » 

« Je  me  presse  si  peu,  mon  amie,  de  vous 

parler  de  Nadine ,  que  vous  en  aurez  conclu  avec 
raison  qu'elle  était  mieux.  Les  remèdes  opèrent,  et 
je  commence  à  croire  que  la  jeunesse  prendra  le  des- 
sus sur  une  maladie  qui  déchire  mon  cœur  par  ses 
souffrances,  indépendamment  du  danger.  Dès  que  la 
terre  sera  dégelée,  je  la  mènerai  à  la  campagne,  et 
je  ne  sais  pas  où  encore.  La  comtesse  Tolstoy  a  eu  la 


^  François-Ladislas  de  BrogUe-Revel,  petit-fils  du  maréchal 
dft  Broglie.  Né  en  1788,  il  n'avait  qu'un  an  lorsqu'il  sortit  de 
France  avec  ses  parenté  ;  il  entra  à  dix  ans  au  premier  corps  des 
cadets  à  Saint-Pétersbourg,  fut  nommé  enseigne  daos  un  régi- 
ment de  la  garde  impériale,  et  tué  à  l'affaire  de  Cuim,  en  Bohême, 
1^  29  août  1813. 

*  Les  princes  Pierre  et  Paul  Galitsin. 
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bonté  d'écrire  à  son  mari  pour  en  obtenir  pour  moi 
un  appartement  à  Oranienbaum,  dont  les  médecins 
conseillent  l'air  à  Nadine;  j'ignore  si  on  l'obtiendra. 
Bonsoir,  chère  Roxandre;  je  vais  me  coucher  et 
ne  fermer  ma  lettre  que  demain,  ce  qui  vous  vaudra  la 
peine  de  déchiffrer  quelques  petites  pages  de  plus.  » 

•  Mardi,  7. 

»  Encore  moins  de  gré  que  de  force,  je  me  vois 
enfin  libérée  de  mon  auguste  présidence,  et  comme 
tous  ceux  qui  ont  abdiqué  le  pouvoir  souverain,  je  ne 
l'ai  pas  fait  sans  éprouver  quelque  regret.  Il  y  avait 
longtemps  que  j'étais  décidée  à  quitter  au  printemps, 
et  la  maladie  de  Nadine  m'a  donné  le  courage  de 
l'exécuter.  Si  vous  le  croyez  nécessaire,  rendez-moi 
le  service  d'en  informer  Sa  Majesté.  Je  ne  sais  si  j'en 
dois  croire  ceux  qui  me  disent  que  j'ai  mal  fait  de  ne 
pas  lui  demander  ses  ordres  à  son  départ,  mais  je 
vous  avoue  que  toutes  les  fois  qu'il  s'agit  de  faire  un 
pas  en  avant,  il  me  semble  que  c'est  sortir  de  mon  . 
caractère,  et  tous  les  sophismes  du  monde  viennent 
aussitôt  appuyer  ma  sauvagerie.  » 

((  Je  suis  bien  aise  que  vos  affaires  avec  madame 
R...  *  aillent  bien,  et  ce  n'est  pas  vous  qui  croirez 
que  la  vanité  puisse  m'émouvoir  môme  pour  ceux 
que  j'aime.  Vous  me  paraissez  agir  comme  une  per- 
sonne blessée,  et  la  sensibilité  offensée  est  si  souvent 
prise  dans  le  monde  pour  de  Tamo^ir-propre  piqué, 
qu'il  me  tarderait  que  le  soupçon  d'une  petitesse 
cessât  de  pouvoir  vous  atteindre.  Je  ne  sais  s'il  est 
quelque  chose  qui  puisse  flatter  davantage  qu'une 

*  L'Impératrice, 
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vérité  crue,  dite  rudement,  et  cependant  ceux  qui  la 
supportent  ainsi  n*en  sont  pas  moins  de  véritables 
exceptions  dans  Tordre  de  la  nature  humaine.  » 

«  Les  dernières  nouvelles  reçues  de  Tannée,  et  qui 
annoncent  la  victoire  remportée  par  notre  cher  Em- 
pereur lui-même,  ont  ranimé  les  esprits  étrangement 
abattus  par  les  transitions  continuelles  de  la  crainte 
à  Tespérance.  Dieu  veuille  couronner  tant  d'efforts 
et  de  dévouement  par  une  repos  qui  aura  été  chère- 
ment acheté  I  Le  mot  de  gloire  ne  me  touche  plus  ; 
la  corde  de  mon  âme  qu'il  faisait  résonner  est  sans 
doute  brisée,  et  je  mendierais  volontiers,  pour  Tuni- 
vers  comme  pour  moi,  un  peu  de  tranquillité,  quand 
même  elle  serait  tout  à  fait  terne.  La  mort  de  M.  de 
Saint-Priest  m*a  profondément  affectée  *  ;  celle  du 
comte  Strogonof  a  été  vivement  sentie;  sa  mère 
oppose  à  cette  douleur  un  courage  et  une  résignation 
que  quelques  personnes  ont  Tinjustice  .d'attribuer  à 
de  l'insensibilité.  Elles  semblent  oublier  que  tout , 
jusqu'à  cet  orgueil  qu'on  lui  reproche  si  amèrement, 
doit  contribuer  à  rendre  ses  regrets  plus  déchirants. 
La  comtesse  Strogonof  gémit  tout  bas,  souffre  avec 
soumission  et  douceur  ;  c'en  est  assez  pour  que  les 
êtres  toujours  aux  aguets  de  ce  qui  les  délivre  du 
poids  de  la  compassion  et  de  l'estime,  élèvent  des 
doutes  sur  l'intention  d'une  si  juste  et  si  naturelle 
afQiction.  Ah  I  mon  amie  I  que  les  âmes  étroites  ont 
peu  de  pénétration  et  de  logique  !  Elles  ne  croient 

*  Le  comte  de  Saint-Priest,  frère  atné  dti  général  vicomte  de 
Saint-Priest,  duc  d'AImazan^  fut  tué^  le  47  mars  1814,  devant 
Reims,  dans  une  rencontre  avec  le  corps  d*armée  du  maréchal 
Harmont. 
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qu'à  ce  qui  paraît,  et  peut-êire  que,  plus  coupables, 
elles  s'efforcent  de  s'empêcher  de  croire  à  ce  qui  est 
au  delà,  pour  nuire  plus  à  Taise.  » 

a  jNous  allons  perdre  M.  Tchitchagof  *,  et  j'en  suis 
bien  peinée.  U  a  de  grands  défauts,  il  manque  de 
plus  grandes  vertus,  mais  il  a  une  belle  Âme,  un 
caractère  fort,  et  cela  suffirait  pour  en  faire  un  être 
attachant.  Nous  avons  pris  vraiment  de  l'amitié  l'un 
pour  l'autre,  et  si  l'on  ne  peut  répondre  de  rien 
avec  ces  messieurs,  il  est  du  moins  sûr  que  je  lui 
conserverai  toujours  la  mienne.  H  est  aussi  incon- 
solable qu'il  l'était,  et  J'ai  besoin  de  la  douleur  pour 
l'aimer,  comme  de  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  l'Empereur 
vient  de  lui  permettre  de  partir  pour  l'Angleterre,  et 
je  suis  bien  aise  qu'il  n'ait  pas  été  contrarié  dans 
ce  projet,  par  la  certitude  que  le  séjour  qu'il  y  fera 
finira  par  l'en  dégoûter.  Lord  Walpole  me  disait, 
en  parlant  dç  lui  :  Be  is  rest  less  *;  cette  agitation 


^  L*amiral  Paul  Tchitchagof  était  fils  de  ^amiral  Basile  Tchit- 
chagof qui  avait  laissé  un  nom  illustre  et  vénéré  dans  la  flotte 
russe  qu'il  avait  plusieurs  fois  conduite  à  la  victoire.  Son  fils 
Paul,  homme  fort  distingué  lui-^même,  fit  ses  études  en  Angle- 
terre, pays  oui  depuis  lors  eut  toujours,  de  son  propre  aveu, 
toutes  ses  prédilections,  Il  épousa  miss  Elisabeth  Proby,  dont  le 
père  était  amiral  anglais.  La  perte  de  cette  compagne,  objet  d*un 
attachement  passionné,  le  plongea  dans  une  douleur  inconsolable. 
Il  vécut  dès  lors  dans  la  retraite,  et  ne  tarda  pas  à  aller  fixer  son 
existence  en  Angleterre.  II  mourut  à  Paris,  au  mois  de  septembre 
1849,  âgé  de  quatre-vingt-deux  ans.  Il  avait  été  durant  plusieurs 
années  ministre  de  la  marine  russe  et  légua  à 'ce  ministère  les 
papiers  et  éludes  de  voyage  qui  pouvaient  être  utiles  à  la  Russie. 
On  trouva  parmi  ces  papiers  un  certain  nombre  de  lettres  du 
comte  de  Maistre  ;  ces  lettres  viennent  d'être  publiées  à  Péters- 
bourg  par  les  soins  du  baron  Korf,  directeur  de  la  Bibliothèque 
impériale. 

*  Il  est  sang  repos. 
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le  ramènera  dans  son  pays  dont  les  préventions  l*é- 
loignent. 

»  A  propos  de  lord  Walpole,  je  trouve  que  vous 
Tavez  jugé  bien  sévèrement.  Si  vous  y  aviez  regardé 
de  plus  près,  vous  auriez  vu  qu'il  a  un  autre  esprit 
que  celui  de  contradiction ,  et  sur  plusieurs  sujets  sa 
conversation  est  intéressante  et  nourrie.  Je  le  vois 
souvent  ;  il  m'inonde  de  livres  anglais,  et  je  serais 
embarrassée  de  dire  jusqu'à  quel  point  les  livres  qu'il 
me  prête  influencent  mon  opinion  sur  lui.  On  s'en- 
tend toujours  à  Saint-Pétersbourg  à  dévorer  son 
temps  sans  plaisir  et  sans  fruit;  c'est  un  véritable 
pillage,  et  ce  que  j'en  sauve  me  fait  regretter  davan- 
tage ce  que  j'en  perds.  J'ai  si  besoin  de  loisir  I  Le 
trouble  de  la  vie  que  j'ai  menée  me  rend  presque 
étrangère  à  ce  moi-même,  qui  ne  peut  exister  avec 
plénitude  qu'en  se  livrant  sans  distraction  aux  plus 
douces  affections,  à  la  nature  et  à  ce  monde  intel- 
lectuel qui  quelquefois  fait  oublier  l'autre.  J'ai  tant 
de  passé  dans  mon  cœur  que  vivre  avec  d'anciens 
regrets  et  les  sentiments  nouveaux  qui  s'y  sont  peints 
me  semble  aussi  nécessaire  que  l'espoir  du  bonheur 
l'est  aux  âmes  neuves  qui  y  croient.  Quelque  calme 
que  le  bon  Dieu  me  rende  en  me  rassurant  sur  Na- 
dine, je  sens  cependant  que  pour  désenchanter  mon 
être,  il  me  suffira  de  me  sentir  privée  des  épanche- 
ments  d'une  entière  confiance.  J'en  éprouve  quelque- 
fois un  besoin  si  vif,  que  j'irais  au  bout  du  monde 
pour  ouvrir  mon  âme,  et  bien  souvent,  par  un  mou- 
vement spontané,  je  m'élançai  de  mon  fauteuil  comme 
s'il  avait  dépendu  de  moi  de  hâter  la  délivrance  du 
poids  qui  m'oppressait. 
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»  La  comtesse  ***  se  ressemble  toujours  à  elle- 
même,  et  les  siècles  passeraient  devant  elle  chargés 
d'expérience  que  son  éternelle  jeunesse  n'en  vieillirait 
pas  d'un  jour. 

»  Venoi\s  à  notre  admirateur  Sayger  *  qui  prétend 
que  vous  avez  emporté  avec  vous  le  peu  de  bonheur 
qu'il  goûtait  en  Russie.  Il  vous  présente  les  plus  ten- 
dres hommages.  Le  départ  des  grands-ducs  ne  lui  a 
pas  ôté  ses  honoraires,  mais  je  crois  que  le  désordre 
de  ses  finances  se  joint  à  ses  peines  domestiques  pour 
l'éprouver.  Il  était  bien  triste  la  dernière  fois  que 
je  le  vis  ;  je  lui  suppose  une  assez  mauvaise  tête,  et 
je  crois  bien  qu'il  ne  nuit  pas  aux  circonstances 
quand  elles  s'arrangent  pour  l'affliger.  Vous  ai-je 
dit  que  les  deux  leçons  que  me  donnait  Sayger  ne 
me  suffisent  pas?  J'ai  pris  (in  autre  maître  d'alle- 
mand qui  vient  tous  les  jours  et  me  fait  faire  des 
progrès  assez  rapides.  Si  vous  entendiez  parler  du 
comte  de  Lagarde,  vous  me  feriez  bien  plaisir  de 
me  donner  de  ses  nouvelles.  Je  n'en  ai  pas  eu  depuis 
son  passage  à  Francfort,  et  elles  me  manquent.  On 
ne  parle  pas  de  lui,  et  c'est  de  bon  augure  ;  les  hom- 
mes qui  sont  à  l'armée  sont  dans  la  catégorie  des 
femmes,  qui  sont  d'autant  plus  heureuses  qu'on  en 
parle  moins.  Je  vous  envoie  une  lettre  du  comte  de 
Maistre  ;  il  a  eu  hier  une  lettre  de  son  fils  qui  le  ras- 
sure parfaitement. 

»  Si  vous  avez  froid  au  midi ,  nous  avons  presque 
chaud  dans  le  nord.  La  rivière  a  passé,  à  mon  grand 
contentement,  et  les  trois  fenêtres  de  mon  cabinet 

é 

^  Professeur  d^aliemand  de  la  famille  impériale* 
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m'offrent  trois  beaux  Vernetj  que  Ton  ne  me  contes- 
tera pas  d'être  originaux. 

»  J'ai  lu  Touvragede  M"**  de  Staôl  sur  T Allemagne, 
et,  comme  dans  tous  ses  autres  livres,  j'ai  trouvé  de 
fort  belles  pages  et  quelques  jugements  précipités. 
Mes  professeurs  de  littérature  allemande,  Ouvarof  et 
Tourguenief,  ne  trouvent  pas  que  le  compte  qu'elle 
en  rend  soit  exact  de  tout  point.  Prononcez-vous,  je 
vous  prie;  sur  ce  sujet.  Si  vous  pouviez  m'envoyer  un 
ouvrage  sur  le  magnétisme  et  ses  effets,  qui  ne  fût 
pas  volumineux,  et  en  donnât  une  idée  juste,  vous 
me  feriez  grand  plaisir  ;  car  rien  ne  m'intéresse  plus 
que  de  m'intéresser  à  ce  qui  vous  intéresse,  depuis 
Vaipha  jusqu'à  Voméga,  Adieu,  bonne  chère  amie.  » 

((  Vendredi  dernier,  la  princesse  Alexis  et  moi 
avons  été  passer  la  soirée  chez  le  comte  de  Maistre, 
qui,  en  vertu  des  devoirs  qu'impose  l'hospitalité,  ne 
s'est  pas  permis  un  seul  moment  de  sommeil.  Il  sor- 
tit avec  la  palme  de  la  victoire  de  cette  terrible  lutte 
de  la  nature  et  de  la  politesse  ;  mais  qui  sait  ce  qu'il 
lui  en  coûta  1  » 

.......  La  bienveillance  générale  a  été  le  roman 

de  la  seconde  partie  de  ma  vie.  Quand  on  n'espère 
plus  vivre  sans  interruption  dans  une  seule  âme,  il 
n'est  pas  trop  de  toutes  pour  remplacer  cette  seule- 
là.  Il  n'y  a  rien  de  si  commun  que  de  suppléer  par 
le  nombre  à  la  qualité.  » 

« A  mesure  que  j'apprends  à  vous  connaître, 

j'ai  toujours  un  peu  plus  besoin  de  ne  vous  pas  quit- 
ter. Si  je  vis  encore  dix  ans,  en  n'avançant  que  d'une 
ligne»  cette  marche  progressive  me  conduira  à  un 
point  de  folie  :  je  croirai  que  je  suis  votre  ombre.  » 

T.  6 


9Ô  Madame  sWeTchine. 

(( A  propos  de  livres,  je  vous  envoie  aujour- 
d'hui des  copies  que  le  comte  de Maistre  me  demande 
de  vous  remettre.  H  vient  de  m*envoyerune  brochure 
que  je  lui  avais  prêtée,  qui  a  pour  titre  :  Tableau  de 
la  littérature  française  au  dix-huitième  siècle  \  char- 
gée des  notes  les  plus  intéressantes  faites  par  lui  sur 
les  marges.  Le  livre  est  excellent,  et  ses  observations, 
quoique  un  peu  sévères,  sont  remarquables  par  IjBur 
tact  et  leur  finesse.  Le  comte  de  Maistre  est  comme 
le  chien  de  chasse,  il  sent  à  une  prodigieuse  distance 
ce  qui  tient  directement  ou  indirectement  aux  idées 
du  siècle  ;  rien  n'obtient  grâce  de  lui,  du  moment  où 
il  y  a  une  légère  déviation  dies  principes  fondamen- 
taux. Pour  peu  que  cette  inclinaison  se  laisse  aperce- 
voir, il  n'y  a  ni  éloquence  ni  élévation  de  pensées  et 
de  sentiments  qui  la  lui  fasse  pardonner.  » 

« Votre  caractère  me  représente  parfaitement 

ces  heureuses  alliances  de  mots  qui  signalent  les 
grands  écrivains.  L'admiration  que  ces  alliances  exci- 
tent vient  de  ce  que  ces  mots,  que  le  génie  sait  joindre, 
n'étaient  pas  faits  pour  aller  ensemble.  Eh  bien  I  vous 
recueillez  des  opposés  dans  votre  caractère  qui  de- 
vraient naturellement  s'exclure,  et  qui  eh  font  le  plus 
grand  charme.  Vous  dites  que  je  lui  en  prête,  peut- 
être  ;  il  faut  bien  accorder  quelque  chose  à  charge  de 
revanche,  mais  rappelez-vous  du  moins  qu'on  ne 
prête  qu'aux  riches  I  » 

« Avez-vous,  comme  moi,  l'idée  la  plus  faite 

pour  adoucir  celle  de  la  mort?  Croyez-voùs  à  la  réu- 
nion éternelle  des  âmes  qui  se  seront  entendues  ici- 

^  De  M.  de  Barante» 


CHAPITRE  IV.  99 

bas  ?  Il  me  semble  que  c^est  le  dogme  du  cœur.  Une 
parfaite  latitude  nous  est  laissée  à  cet  égard  par  la 
religion  ;  et  l'assentiment,  ou  plutôt  le  pressentiment 
universel  (de  toutes  les  preuves  de  sentiment  la  plus 
forte)  semble  le  garantir  comme  fondé.  Je  sais  ce 
qu'une  âme  pieuse  peut  espérer  des  délices  de  sa 
réunion  avec  le  Grand-Être  ;  mais  cependant  le  ciel 
nous  paraît-il  bien  le  ciel,  si  nous  ne  pouvions  jpindre 
à  cette  idée  sublime  de  notre  destination  future  quel- 
ques idées  sensibles?  Oîi  serait  la  personnalité,  sans 
laquelle  on  dit  que  Timmortalité  ne  serait  qu'un  vain 
don,  si  la  mémoire  ne  s'y  joignait,  si  le  moi  cessait 
d'être?  Et  si  ce  moi  se  retrouve, quelle  région,  quelle 
félicité  pourrait  lui  faire  perdre  ce  qui  lui  était  iden- 
tifié? Jamais  on  ne  me  fera  croire  que  je  n'éprouve- 
rai rien  de  plus  en  rencontrant  l'âme  de  mon  père 
que  celle  du  Chinois  avec  lequel  je  ferai  peut-être  le 
grand  voyage.  Je  crois  bien  qu'il  faut  se  garder  de 
juger  les  choses  du  ciel  par  celles  de  la  terre;  mais 
celles-ci  n'en  sont-elles  pas  une  ombre,  un  écho?  Et 
qu'est-ce  qu'une  ombre,  qu'un  écho,  si  ce  n'est  une 
image  ou  un  son  affaiblis,  indistincts,  mais  cepen- 
dant toujours  vrais.  Ah  I  quand  cette  idée  consolante 
serait  appuyée  des  témoignages  les  plus  positifs,  sans 
doute  l'aspect  de  la  mort  qui  marche  le  bras  levé,  tou- 
jours prête  à  frapper  ce  que  nous  aimons,  ou  à  nous 
enlever  ce  qui  nous  chérit,  serait  encore  awful  *, 
comme  disent  si  bien  les  Anglais.  Chère  Roxandre, 
il  faut  bénir  la  Providence  quand  on  a  comme  vous 
beaucoup  à  perdre  ;  il  faut  la  bénir  encore  quand  on 

*  Plein  d'épouvante, 
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a  comme  vous  mille  chances  réparatrices.  J*ai  Tîns- 
tinct  du  bonheur  dont  vous  jouirez,  et  je  vous  le  dé- 
sire de  toute  la  force  de  votre  cœur  et  du  mien.  Votre 
sort  est  à  peine  ébauché,  vous  serez  épouse  et  mère, 
et  c'est  dans  le  centre  de  ces  heureuses  affections  que 
vous  coulerez  des  jours  dont  le  reflet  encore  suffira 
pour  embellir  ceux  de  vos  amis. 

»  Quels  regrets  déchirants  doivent  s'emparer  de 
l'âme  de  cette  pauvre  Impératrice,  dontles  lèvres  n'ont 
approché  cette  coupe  de  félicité  que  pour  mieux 
lui  faire  sentir  l'amertume  de  ce  qui  devait  lui  être 
refusé  *.  Je  conçois  bien  le  mouvement  spontané  qui, 
au  prix  de  votre  existence,  aurait  voulu  lui  assurer  la 
possession  de  ce  qu'elle  regrette.  Mon  Dieu  1  si  l'on 
osait  quelquefois,  si  Ton  pouvait  être  aussi  bon  que 
son  cœur  I  Si  un  peu  de  puissance  sur  la  nature  était 
accordé  à  ceux  dont  la  sensibilité  les  détache,  les  en- 
lève pour  ainsi  dire  à  eux-mêmes  I  Mais  qu'il  serait 
long  le  chapitre  des  vœux  à  former  I  Tout  semble  fait 
sur  un  plan  que  le  germe  du  mal  dans  le  cœur  de 
l'homme  n'explique  que  trop,  mais  que  l'on  voudrait 
voir  céder  à  la  parole  de  ceux  qui  n'interrompraient 
le  cours  des  lois  générales  que  pour  d'autres  qu'eux- 
mêmes.  Alors  on  verrait  sur  la  terre  des  anges  proté- 
ger d'autres  anges,  et  le  monde  en  deviendrait  meil- 
leur. Que  dites-vous  de  cet  arrangement? 

»  Je  trouve  dans  toutes  les  distractions  offertes  à  la 
tristesse  ce  contraste,  qui  vous  a  fait  mal  en  rentrant 
de  la  promenade.  Tout  ce  qui  tranche,  tout  ce  qui  est 


*  L'Impératrice  avait  perdu  deux  filles  en  bas  âge  et  demeu- 
rait sans  enfants. 
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en  opposition  directe  avec  nos  sentiments  nous  ai- 
grit et  nous  blesse.  Il  faut  que  la  tristesse  ou  la  dou- 
leur s'épuisent  ou  soient  partagés  pour  s'adoucir.  Ce 
sont  les  oisifs,  les  importuns  et  les  ennuyeux ,  peuple 
innombrable,  qui  ont  imaginé  cette  multitude  de 
soins  à  rendre,  de  formules,  de  lieux  communs,  dont 
on  entoure  les  gens  qui,  en  outre  du  malheur  de 
souffrir,  ont  celui  d'un  chagrin  ostensible  qu'on  ne 
peut  dissimuler.  Voilà  quelle  serait  ma  recette  :  une 
solitude  parfaite  qui  permettrait  un  abandon  absolu 
h  ce  qu'on  éprouve;  ou  bien,  ce  qui  vaut  mieux,  deux 
douleurs  qui,  en  se  joignant,  confondraient  les  deux 
âmes.  Voilà  ce  que  je  pourrais  appeler  des  distrac- 
tions qui  n'obtiendraient  l'efTet  auquel  elles  tendent 
que  parce  qu'elles  n'entreprendraient  pas  de  distraire 
trop  tôt.  » 

))  Les  romans  qui  présentent  une  peinture 

vraie  et  naïve  du  cœur  de  l'homme  et  de  ses  mystères 
me  semblent  l'histoire  par  excellence.  Des  noms  dé- 
nués d'intérêt,  des  faits  stériles,  des  dates  savamment 
inutiles,  voilà  ce  qu'on  devrait  appeler  roman,  si  on 
entend  par  là  une  bigarrure  fatigante  dont  le  résultat 
est  nul  pour  notre  expérience  et  notre  amélioration. 
Ce  projet  de  recueillir  vos  souvenirs  est  charmant  ; 
tenez-y,  chère  Roxandre,  vous  qui  n'oubliez  pas  et 
dont  on  n'oublie  rien. 

»  Je  suis  bien  aise  que  vous  ayez  découvert  des 
qualités  réelles  en  M^^'  Walouef  *.  Il  lui  manque  un 
peu  de  force  à  opposer  à  ses  premiers  mouvements. 
La  raison  lui  vient  toujours,  mais  elle  tarde  quelque- 

*  Surintendante  des  demoiselles  d'honneur. 

I.  *6. 
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fois,  et  cet  inconvénient  est  plus  funeste  à  elle  qu'aux 
autres.  Elle  est  parfaitement  contente  devons  et  finira 
par  vous  apprécier  d'une  estime  vraiment  sentie. 
Tzarkoe-Sélo  est  l'atmosphère  qui  convient  le  mieux 
à  la  nature  de  son  caractère  ;  elle  y  est  distraite, 
amusée,  et,  quoique  vous  ne  le  sachiez  pas,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  nos  peines  entrent  pour  beau- 
coup dans  nos  défauts 

»  Vous  avez  bien  raison  de  croire  que,  pour  être 
juste,  il  faut  être  bienveillant.  Quand  un  peintre  veut 
rendre  la  nature  avec  une  parfaite  exactitude,  il  faut 
qu'il  l'embellisse  ;  ne  pouvant  donner  à  la  toile  le 
velouté  dé  la  peau,  la  fraîcheur  du  coloris,  la  grâce 
de  la  nature,  il  faut  qu'il  y  supplée  par  un  autre  genre 
de  perfection,  et  alors  seulement,  en  donnant  trop 
d'une  part,  il  donne  assez.  Au  moral,  nous  sommes 
aussi  les  peintres  de  ceux  que  nous  jugeons;  n'ayant 
pas,  dans  une  proportion  exacte,  la  mesure  des  bonnes 
qualités  que  nous  apercevons,  atténuons  du  moins  les 
défauts  ;  peut-être  est-ce  là  le  seul  secret  de  nous  faire 
des  ressemblances  intellectuelles,  exactes  en  somme 
totale  et,  qui  mieux  est,  agréables.  » 

« Je  suis  plus  difficile  à  guérir  que  le  roi 

d'Angleterre  *;  quel  est  donc  votre  talent  si  vous  y 
réussissez  ?  Ah  1  comme  vous  avez  raison  !  il  v  a  beau- 
coup  de  faiblesse  dans  mon  fait,  et,  qui  pis  est,  de  la 
faiblesse  organisée,  de  la  faiblesse  en  système,  de  la 
faiblesse  qui  a  pris  la  forme  d'une  multitude  de  qua- 
lités apparentes  ;  si  je  perds  ce  défaut,  me  restera-t-il 
une  vertu?  Voyez  vous-même,  chère,  bien  chère 

*  Georges  111  atteint  d'aliénation  mentale. 
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amie.  Si  jamais  j'avais  osé  demander  quelque  chose, 
née  avec  une  impétuosité  toujours  prête  à  m'entraî- 
ner  au  delà,  n'aurais-je  pas  été  exigeante  dans  toutes 
mes  relations?  Si  je  ne  m'étais  h&tée  de  jeter  un  voile 
noir  sur  ma  vie,  pourrais-je  supporter  Tidée  de  la 
mort?  Si  j'osais,  en  quoi  que  ce  soit,  me  livrer  à  l'es- 
pérance, ne  fatiguçrait-elle  pas  trop  mon  âme?  Je. 
ressemble  fort  à  la  théorie  de  fiuffon  sur  la  formation 
du  globe  :  j'ai  été  détachée  comme  lui  d'un  soleil  ar- 
dent ;  depuis  des  années  je  suis  occupée  à  me  refroi- 
dir; je  ne  suis  pas  au  froid  du  pôle,  mais,  sans  les 
consolations  que  je  vous  dois,  j'y  serais  déjà  arrivée. 
De  toute  manière  j'aurais  sauté  à  pieds  joints  sur  la 
zone  tempérée,  car  je  n'ai  jamais  pu  en  rien  saisir  le 
milieu  ;  rester  en  deçà  m'est  beaucoup  plus  facile. 
Par  exemple,  si  j'avais  craint  démesurément  l'abus 
de  la  parole,  il  m'aurait  été  parfaitement  commode  de 
me  foire  trappiste,  et  le  silence  absolu  m'eût  moins 
coûté  que  de  retrancher  vingt  mots  tous  les  jours. 
Tout  ce  qui  semble  de  l'exagératïbn  en  moi  dans  la 
pratique  de  tout  ce  qui  peut  être  louable,  n'est  que  de 
la  faiblesse  déguisée  :  c'est  elle  seule  que  j'ai  craint, 
et  c'est  elle  seule  qui  m'a  donné  la  résignation,  le  dé- 
tachement dont  vous  êtes  prête  à  me  faire  honneur. 
Autres  temps,  autres  soins,  me  direz-vous,.  comme 
je  le  dis  à  moi-même  ;  mais  il  est  temps  que  le  régime 
delà  raison  (qui  n'est  pas  une  déesse)  arrive.  Il  ne  s'agit 
plus  actuellement  de  s'éviter,  il  faut  oser  se  regarder, 
se  voir  face  à  face,  et  ne  pas  appeler  des  fantômes 
pour  vaînere  des  réalités.  Je  vous  assure  que  c'est 
mon  dernier  mot,  que  désormais  j'établirai  en  moi  le 
gouvernement  mixte  :  je  laisserai  aux  puissances  la 
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part  qui  convient  à  chacune  d*elles,  je  ne  leur  per- 
mettrai plus  d'empiétements  et,  de  cet  ordre,  naîtra 
peut-être  cet  équilibre  qu'on  cherche  depuis  si  long- 
temps. Pourvu  que  vous  soyez  au  gouvernail,  la 
barque  arrivera  à  bon  port.  Quel  fatras,  mon  amie  I 
Quelle  idée  il  faut  que  j'aie  de  votre  indulgence  pour 
.l'exercer  ainsi I  Pendant  que  je  vous  écris,  les  hor- 
reurs du  déménagement  se  passent  autour  de  moi. 
Nadine  est  dans  les  grands  mouvements,  dans  les 
grands  soins  :  elle  a  au  moins  dix  cahiers  à  mettre  en 
ordre,  et  vous  jugez  bien  qu'il  faut  que  là-dessus  elle 
me  consulte  cent  fois.  » 

«  .....  Il  fait  un  temps  magnifique,  l'air  est  pur, le 
soleil  est  chaud  sans  être  incommode  ;  il  y  a,  de  par 
le  monde,  des  arbres,  de  la  verdure,  des  sentiers  et 
des  gens  qui  en  jouissent  ;  il  yen  a,  ce  qui  vaut  mieux, 
qui  n'en  jouissent  pas  seuls.  Ah  !  qu'ils  sont  heu- 
reux !  Avoir  le  superflu  est  une  grande  raison  pour 
être  privé  du  nécessaire.  On  m'interrompt....  Adieu, 
chère  amie.  Peut-être  dans  ce  moment  m'écrivez- 
vous;  cette  idée  fait  que  j'ai  encore  un  peu  plus  de 
peine  que  de  coutume  à  vous  quitter.  )) 

« Quand  vous  me  dites  :  Avez-vous  éprouvé 

cela?  Comprenez-vous  ceci?  soyez  sûre  qu'avec  la 
plus  parfaite  vérité  je  puis  vous  dire  oui.  En  fait  de 
sentiments,  de  pensées  portant  sur  les  affections  et 
les  passions  humaines,  j'ai  parcouru  un  cercle  im- 
mense, et  creusé  jusqu'aux  antipodes;  je  suis  vrai- 
ment docteur  en  cette  loi-là.  Je  ne  trouve  point  in- 
compréhensible ce  que  le$  gens  qui  n'oijjt  vécu  que 
dans  le  mouvement  des  choses  extérieures  ne  peuvent 
expliquer  :  l'expérience  ne  les.  a  point  fait  apprendre 


CHAPITRE  IV.  m 

à  épeler,  comment  sauraient-ils  lire?  C'est  dans  l'en* 
ceinte  de  mon  propre  cœur  que  j'ai  appris  à  connaître 
celui  des  autres ,  et  la  seule  connaissance  de  moi- 
même  m*a  donné  la  clef  de  ces  énigmes  innombra- 
bles qu'on  appelle  les  hommes.  J'ai  souvent  applaudi 
à  cette  idée  que  chaque  être  pris  à  part  était  l'univers 
entier.  J'ai  éprouvé  qnelquefois  une  sensation  d'in- 
quiétude que  le  sommeil  ne  vienne  interrompre  cette 
rêverie  délicieuse  où  l'on  se  trouve  bercé  entre  les 
souvenirs  et  les  espérances;  mais  bien  plus  souvent 
encore  j'ai  fermé  les  yeux,  comme  les  enfants,  pour 
fie  pas  voir  les  fiintômes  de  la  nuit,  cherchant  à  me 
persuader  que  je  dormais,  pour  ne  pas  trop  m'aper- 
cevoir  que  qion  cœur  veillait  pour  souffrir.  En  vé- 
rité, mon  amie,  si  je  ne  croyais  pas  que  le  malaise 
habituel  que  j'éprouve  et  qui  altère  si  fort  ma  sérénité 
tient  à  ma  santé,  il  inquiéterait  vivement  ma  recon- 
naissance. J'ai  des  peines  ;  qui  n'en  a  point  ?  Quand 
tout  m'eût  souri  dans  la  vie,  quand  tout  m'eût  été 
favorable,  aurais-je  su  mériter,  conserver,  protéger 
mon  bonheur?  Cette  inquiétude,  qui  est  au  fond  de 
toutes  les  âmes  faites  d'une  certaine  manière,  ne 
m'aurait-elle  pas  dévorée?  J'ai  mérité  la  meilleure 
part  des  chagrins  que  j'ai  eus,  et  cependant  Dieu  les 
adoucit  comme  s'ils  n'avaient  été  que  des  épreuves  et 
non  des  punitions.  J'éprouve,  j'inspire  de  la  bien- 
veillance ;  mon  besoin  d'estime  est  satisfait,  j'ai  ren- 
contré les  êtres  les  plus  distingués.  Le  besoin  que  j'ai 
d'aimer  l'est  aussi  ;  mon  cœur  a  si  bien  trouvé  en 
amitié  I  Que  faut-il. donc  de  plus  pour  achever  avec 
courage  une  carrière  dont  je  vois  déjà  le  terme?  Je 
vous  assure,  mon  amie,  que,  lorsque  mon  anéantis- 
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sèment  n*est  point  physique,  il  ressemble  parfaite- 
ment au  calme  et  à  une  douce  tranquillité.  » 

« Pour  faire  quelque  chose  avec  fruit,  j'ai 

besoin  d'ôtre  absorbée,  et,  ne  travaillant  qu'à  bâtons 
rompus,  j*éppouve  de  la  fatigue  sans  plaisir.  C'est  un 
des  grands  inconvénients  de  la  vie  que  je  mène,  pour 
un  caractère  du  genre  du  mien,  que  de  morceler  une 
journée  en  y  laissant  des  vides  :  la  tristesse  se  loge 
dans  ces  brèches,  et  il  n'y  a  plus  moyen  de  la  faire 
déloger.  Quand  pourrai-je  passer  une  bonne  matinée 
avec  vous,  faire  une  bonne  et  agréable  lecture  près 
de  vous,  au  coin  de  mon  feu  ?  » 

« L'exemple  de  M""*  de  S.  suffirait  pour  me 

dégoûter  de  la  personnalité.  N'a-t-elle^pas  toujours 
vécu  pour  elle?  Et  aujourd'hui  en  tant  d'occasions, 
son  bonheur  n'a-t-il  pas  été  la  proie  de  peines  très- 
futiles  dans  leurs  causes  et  très  poignantes  dans  leurs 
effets?  Qu'a-t-elle  gagné  à  se  faire  le  centre  de  ce  qui 
l'entourait?  Cela  me  rappelle  ces  vers  anglais  : 

To  each  hîs  sufifrings;  ail  are  men 
CondamnM  alike  to  groan , 
The  tender  for  another*s  pain  ; 
Th'  unfeeling  for  his  own  *.  • 

(( Il  me  semble ,  à  l'impression  douloureuse 

qu'il  fait,  qu'on  apprend  toujours  le  malheur  pour  la 
première  fois.  Avez-vous  réfléchi  sur  une  bizarrerie 
qui  étonne  et  qu'on  ne  peut  guère  contester?  L'idée 
de  la  mort  est  affreuse  dans  une  disposition  aride, 
dans  l'isolement,  lorsque  nulle  affection,  nulle  tendre 

^  Souffrir  appartient  à  tous  !  Tous  les  hommes  sont  également 
condamnés  à  gémir  :  les  cœurs  tendres  pour  la  peine  d*autrui , 
les  insensibles  pour  la  leur  propre. 
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compassion  ne  vient  point  en  adoucir  l'amertume  ; 
elle  est  presque  douce  aux  deux  extrémités  de  la  vie 
morale  :  le  malheur  et  la  félicité  suprêmes.  Dans  le 
premier  cas,  elle  est  un  changement  et  semble  une 
délivrance  ;  dans  l'autre,  on  sent  qu'il  n'est  rien  au- 
delà  que  Dieu  seul,  qu'une  affection  véritable  pré- 
parée pour  l'éternité  et  que  l'éternité  ne  vient  pas  in- 
terrompre, mais  fixer  ce  qui  seul  ferait  regretter  la 
vie,  A  qui  dis-je  cela?....  C'est  le  temps  qui  est  l'en- 
nui de  ceux  qui  sentent  et  qui  aiment  :  l'éternité  est 
leur  asile.  » 

« Ma  sceur  et  moi  nous  devons  aller  samedi  à 

Péterhof,  pour  voir  la  maison  que  je  dois  y  occuper... 
Le  comte  de  Maistre  me  dit  qu'il  est  f&ché  que  je 
m'en  aille,  et  je  le  crois,  parce  que  je  serais  bien  fâ- 
chée aussi  de  ne  plus  le  voir  aussi  souvent.  J'ai  passé 
avec  fui  la  soirée  d'hier,  nous  .avons  veillé  jusqu'à 
deux  heures.  Il  était  triste  ;  pour  le  distraire,  je  l'ai 
entretenu  de  ses  sujets  favoris  où  je  n'y  vois  goutte. 
Du  grec,  on  est  arrivé  à  l'hébreu,  par  des  chemins 
aussi  inconnus  à  moi  ;  ensuite  la  conversation  s'attié- 
dissant,  je  lui  ai  fait  une  querelle  et  je  l'ai  raillé,  ce 
qui  l'a  tout  à  fait  ranimé  :  voilà  par  quels  moyens  je 
sais  distraire  mes  amis...  Le  coin  te  de  Maistre  veut 
vous  écrire  et  je  me  suis  chargée  de  vous  faire  passer 
sa  lettre.  Son  visage  si  froid  cache  une  âme  bien  pro- 
fondément sensible.  Sans  me  vanter,  il  m'a  dit  quel- 
^quefois  des  choses  fort  douces.  Je  vous  donne  à  devi- 
ner quelle  est  celle  que  j'ai  pu  le  moins  oublier  et 
que  je  pourrai  rendre  avec  la  plus  parfaite  exactitude, 
malgré  les  deux  ou  trois  mois  qui  pèsent  dessus.  Met- 
tez votre  esprit  à  la  torture.  —  Est-ce  fait?  —  Non  ; 
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vous  ne  devinez  pas.  Adressez-vous  à  votre  cœur,  et 
surtout  parlez  du  mien.  Je  suis  contente,  vous  avez 
deviné.  » 

«Vendredi,  à  deux  heures  de  l'après-midi.  —  Ma 
lettre  partira  ce  soir,  et  je  veux-  encore  y  ajouter  un 
mot.  Le  laquais  de  la  cour,  qui  m'a  remis  si  exacte- 
ment votre  lettre,  m'a  dit  que  je  pourrais  envoyer  les 
miennes  par  les  mêmes  occasions,  et  cela  me  donne 
toutes  les  facilités  désirables.  N'est-ce  pas  que  vous 
ne  montrerez  cette  lettre  à  personne?  Cç  n'est  point 
par  vanité  que  je  vous  le  demande,  mais  pour  être 
bien  à  Taise  et  oser  toujours  être  moi.  S'il  est  impos- 
sible que  j'aie  tort  de  compter  si  parfaitement  sur 
votre  intelligence,  il  Test  tout  à  fait  que  ma  con- 
fiance, telle  que  je  vous  la  témoigne,  aille  à*ce  qui 
vous  entoure.  Quant  aux  vôtres,  rien  au  monde  ne 
serait  plus  inutile  de  me  faire  la  recommandation  de 
les  garder  pour  moi  seule  :  mon  naturel  égoïste,  très 
prompt  à  voir  des  profanations  dans  le  contact  des 
indifférents,  suffit  très  bien  à  me  mettre  en  garde. 
M"""  S.  me  fait  beaucoup  d'honneur  en  disant  que  je 
ressemble  en  quoi  que  ce  soit  à  l'abeille;  mais  si 
j'étais  elle,  j'empêcherais  bien  les  mouches  d'appro- 
cher des  fleurs  dont  je  ferais  mon  miel,  malgré  toutes 
les  raisons  bonnes  ou  mauvaises  qu'elle  pourrait 
m'alléguer.  m 

« Ma  santé  n'est  pas  très  mauvaise,  aussi  je 

serais  tentée  de  lui  appliquer  le  songe  des  sept  vaches 
grasses  et  des  sept  vaches  maigres,  vu  le  partage  égal 
qu'elle  se  fait  de  mes  jours.  J'en  ai  de  bons  où.  l'ac- 
tivité règne,  et  puis  d'autres  où  je  ne  sème  ni  ne 
recueille,  et  ceux-là,  mon  amie,  dans  une  existence 
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contemplative,  sont  bien  maussades.  Après  tout,  je 
ne  me  plains  ni  de  cela  ni  d'autre  chose;  il  me 
semble  saisir  les  intentions  de  Dieu  sur  moi,  me  sen- 
tir sous  son  influence  et  marcher  dans  la  route  que 
sa  miséricorde  elle-même  m'a  frayée.  Une  disposition 
semblable  n'est-elle  pas  déjà  par  elle-même  le  plus 
grand  des  bienfaits  ?  Combien  vous  avez  raison  de  ne 
vouloir  que  ce  que  Dieu  veut!  Je  sens  fortement 
l'ignorance  complète  où  nous  sommes  de  ce  qui  nous 
convient;  j'ai  vu  tant  d'espérances  réalisées  faire 
couler  des  larmes  amères,  telles  que  les  espérances 
trompées  n'en  ont  jamais  fait  verser,  que  si  j'étais 
investi  de  la  toute-puissance  sur  ma  propre  destinée, 
je  n'hésiterais  pas  un  seul  instant  à  obtenir,  par  mes 
supplications,  d'en  être  délivrée.  Il  est  bon  de  ne  dé- 
pendre que  de  l'Être  qui  fait  tout,  et  si  quelque  chose 
pouvait  rendre  la  créature  humaine  plus  misérable 
qu'elle  n'est,  ce  serait  un  degré  d'indépendance  de 
plus.  Ces  sentiments,  chère  amie,  sont  de  très  an- 
cienne date  ;  le  premier  germe  en  a  été  conçu  dans 
un  temps  où  l'air  était  encore  embaumé,  les  objets  à 
l'entour  resplendissants  de  beauté  et  de  fraîcheur, 
et  où  mon  cœur,  quoique  troublé  par  des  peines, 
sentait  encore  parfois  son  existence  avec  enivrement.  » 

« Quand,  dans  le  pays  que  vous  habitez,  on 

voit  quelqu'un  de  supérieur  oser  rester  soi,  mettre 
du  naturel,  du  calme  là  où  les  autres  portent  l'ap-' 
prêt,  au  lieu  de  convenir  de  la  supériorité  qu'une 
telle  conduite  doit  faire  supposer,  on  l'attribue  à  la 
perfection  de  l'astuce.  C'est  tout  simple  :  il  y  a  des 
oreilles  que  le  mot  de  mérite  déchire  et  que  celui 
d'adresse  n'épouvante  pas.  Un  point  sur  lequel  je  suis 
I.  7 
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parfaitement  tranquille,  c'est  sur  le  jugement  que 
rimpératrice  porte  de  vous  :  elle  a  trop  d'esprit  pour 
ne  pas  démêler  un  caractère  tel  que  le  vôtre,  et  il  y 
a  tout  à  gagner  à  traiter  avec  les  esprits  supérieurs. 
Il  n'y  a  rien  de  si  avantageux  que  d'être  observés 
pour  les  caractères  qui  méritent  cet  éloge  banal  et 
cependant  si  beau  quand  il  est  appliqué  avec  jus- 
tesse :  gagner  à  être  connu.  Tout  ce  qui  porte  l'em- 
preinte de  l'unité  est  vrai,  car  dans  ce  qui  est  factice, 
quelque  soin  qu'on  y  mette,  il  y  a  toujours  un  petit 
bout  d'oreille  qui  perce.  Je  conçois  bien  le  penchant 
des  personnes  élevées  par  leur  rang  au-dessus  des 
autres,  d'examiner  longtemps  avant  que  de  donner  la 
plus  petite  part  à  leur  confiance  :  elles  sentent  qti'une 
amitié  réelle  serait  un  grand  adoucissement,  mais 
elles  pensent  encore  mieux  qu'elles  compromettraient 
beaucoup  plus  que  les  autres  si  elles  faisaient  un 
choix  qui  ne  fût  pas  excellent.  » 

« M.  de  Maistre  m'a  rendu  compte  sommai- 
rement de  tous  les  conseils  qu'il  vous  donne  (n'est-il 
pas  assez  drôle  que  nous  nous  mêlions  de  vous  con- 
seiller, vous  qui  pourriez  nous  mener  tous?)  et  j'ai 
souri  bien  des  fois  à  ces  habiles  théories  dont  on  ne 
peut  jamais  venir  à  bout  dans  la  pratique.  Il  y  sûre- 
ment quelques  moyens  (qu'on   n'applique  jamais) 
pour  ne  pas  blesser  l'orgueil  des  hommes,  mais  la 
vanité  des  femmes  1 ...  Ah  1  ceux-là  sont  encore  à  dé- 
couvrir :  je  crois  que  le  plus  simple  est  d'en  faire  son 
deuil,  d'avancer  à  petits  pas  et  de  se  bien  répéter, 
pour  se  fortifier  dans  la  marche  :  Fais  ce  que  dois, 
advienne  que  pourra.  D'ailleurs  il  ne  faut  pas  donner 
à  toutes  ces  vétilles  une  consistance  qu'elles  n'ont 
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paâ.  Le  bien  comme  le  mal  passe,  vole  et  ne  laisse 
point  de  traces  ;  on  vous  boude  après  vous  avoir  fait 
mille  amitiés,  comme  on  vous  accable  de  démonstra- 
tions d'intérêt  après  vous  avoir  accablé  de  dégoûta. 
Plus  ou  moins  on  est  dans  le  monde  comme  saint 
Janvier  qui  tantôt  est  l'objet  du  culte  de  la  popula- 
tion de  Naples,  et  tantôt  se  voit  jeter  des  pommes 
'  <^uites.  Le  saint,  d'un  fort  bon  naturel,  n'en  fait  pas 
moins  plusieurs  miracles  par  an.  Imitons-le,  et  que 
notre  miracle  à  nous  soit  la  patience  et  l'égalité  de 
caractère,  assez  difiBciles  à  conserver  au  milieu  de 
tant  de  variations. 

»  Le  comte  de  Maistre  est  allé  en  pèlerinage  pour 
visiter  l'ermite  Tchitchagof,  qui  se  trouve  fort  bien  à 
son  Oranienbaum.  La  douleur  de  cet  homme  m'in- 
téresse ;  elle  lui  rend  peut-être  plus  de  services  qu'il 
ne  le  croit  lui-même  :  sa  tête  ardente  a  besoin  d'un 
point  fixe  qui  concentre  toutes  ses  idées.  Si,  dans  sa 
position,  il  avait  été  livré  à  l'ambition  et  laissé  en 
proie  à  toutes  les  peines  qu'elle  lui  a  causées,  je  crois 
qu'il  n'y  eût  pas  résisté  ;  au  lieu  qu'il  leur  oppose  une 
douleur  qui  grandit,  qui  ennoblit  l'homme,  et  du 
moins  toute  la  dignité,  toute  la  force  de  son  caractère 
lui  est  conservée.  •• 

p Je  crois  les  gouvernants  assez  à  plaindre 

pour  être  obligés  de  profiter  de  tout.  Avec  cela  je  ne 
les  comprendrais  pas  s'ils  pouvaient  au-dedans  d'eux- 
mêmes  ne  pas  mépriser  profondément  les  gens  qui 
donnent  l'exemple  que  vient  de  donner  M.  de  ***. 
Passer  ainsi,  dans  un  moment  critique,  d'un  parti  à 
l'autre,  trahir  celui  que  Ton  quitte  au  point  de  livrer 
à  l'autre  toutes  les  cartes,  tous  les  papiers  importants 
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dont  on  est  muni,  fi  !  que  c'est  laid  !  Cet  homme  au« 
rait  sauvé  la  Russie  pour  se  brûler  la  cervelle  après, 
que  je  suspecterais  encore  ses  intentions.  Notre  bon 
Empereur  a  Tâme  trop  bien  faite  pour  donner  sacon* 
fiance  à  de  pareils  êtres,  et  j*ai  besoin  de  le  penser 
pour  être  tranquille.  Si  Ton  m'entendait,  je  sais  bien 
qu'on  anathématiserait  ce  jugement  et  qu'il  serait  un 
crime  irrémissible  ;  mais  à  moins  qu'on  ne  boule- 
verse toutes  les  idées  du  juste  et  de  l'honnête,  je  défie 
qu'on  en  puisse  porter  un  autre  '.  » 

(( Vous  baissez  vos  jalousies  pour  vous  pré- 
server du  soleil,  et  nous,  mon  amie,  nous  voudrions 
multiplier  et  réchauffer  les  pauvres  petits  rayons 
qu'il  laisse  tomber  sur  nous.  Notre  printemps  n'est 
que  dans  le  calendrier,  et  si  la  rivière  n'était  pas  dé- 
barrassée de  ses  glaces,  il  nous  faudrait  la  foi  qui 
s'applique  aux  mystères  pour  n'en  pas  désespérer* 
Dans  le  nord  on  imagine  une  neuvième  béatitude  : 
Heureux  ceux  qui  ont  chaud  1  Vous  exprimer  à  quel 
point  j'ai  besoin  d'une  nature  différente,  d'une  autre 
existence  que  celle  que  je  mène,  me  serait  impos- 
sible. Il  me  faudrait  me  régénérer  dans  une  atmos- 
phère bénigne,  et  pour  ranimer  complètement  mes 
esprits  abattus,  la  réunion  des  biens  que  donnent  un 
beau  ciel,  une  nature  poétique,  beaucoup  de  loisirs  et 

^  Ce  mouvement  d^bonneur  si  viril  ne  pouvait  être  supprima 
et  enlevé  à  la  mémoire  de  M"^*  Swetchine.  Mais  le  lecteur  doit 
être  averti  que  le  général  de  ***  el  ses  amis  ont  publié,  à  plusieurs 
reprises,  une  justification  qui  se  trouve  particulièrement  résumée 
dans  la  Vie  mililaire  du  lieutenant  générât  conUe  Priant ,  par  lé 
comte  Priant,  son  Ris.  Celte  justification  s^appuie  principalement 
sur  la  jalousie  de  Berlbier  qui,  vieillissant ,  voyait  dans  le  baroa 
de  ^**  le  seul  rival  qui  pût  lui  porter  ombrage,  et  sur  la  nationa* 
Uté  du  baron  de  *'*,  SuîMe  et  non  Français  d^origine. 
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encore  plus  d'amitié.  Voilà  ce  que  je  ne  trouve  qu'en 
échantillons  qui  me  font  regretter  la  pièce  entière.  Je 
suis  attachée  à  mon  pays  par  mille  liens,  mais  ils  ne 
se  briseraient  pas  pour  être  rel&chés  pendant  deux  ou 
trois  ans,  et  mes  forces  morales  rétablies  pourraient 
me  rendre  plus  digne  de  les  goûter.  Autant  et  peut- 
être  plus  qu'ailleurs,  on  trouve  à  Pétersbourg  des 
êtres. distingués  et  attachants;  aussi  je  n'allumerai 
pas  ma  lanterne,  comme  Diogène,  pour  les  cher- 
cher :  j'en  ai  tant  rencontré  dans  ma  vie  I  Mais  cette 
lanterne  me  servirait  très-utilement  pour  éviter  cette 
foule  de  personnes  communes  qui  se  trouvent  sur 
notre  passage,  dont  la  médiocrité,  la  versatilité  et  sou- 
vent la  malveillance  ne  sont  jamais  rachetées  par  un 
instant  de  plaisir  goûté  dans  leur  société.  Ce  que 
vous  dites  de  la  vôtre  me  la  ferait  désirer,  quand 
même  vous  n'y  seriez  pas  ;  encore  après  vous,  chère 
amie,  j'irais  réclamer  en  votre  nom  un  peu  d'intérêt 
de  ceux  dont  vous  avez  sûrement  gagné  l'amitié  : 
j'aime  tant  ce  que  je  vous  dois  !  » 

« Je  ne  préfère  pas  les  autres  à  moi-même; 

mais  les  autres  sont  les  seuls  que  j'aime;  c'est  dans 
eux  qu'est  placée  toute  ma  personnalité  ,  et  tout 
m'est  bon,  pourvu  que  je  ne  vive  pas  concentrée  en 
moi.  Je  n'ai  jamais  pensé  que  personne  me  dût  rien 
(vous  n'avez  pas  idés  de  la  latitude  que  je  donne  à 
cela),  et  j'ai  toujours  senti  que  pour  n'être  pas  tout 
à  fait  malheureuse,  je  devais  croire  tout  devoir  aux 
autres.  Cela  peut  faire  un  caractère  bizarre,  extrava- 
gant, mais  il  est  commode  et  sûr,  et  ne  révolterait 
pas  même  les  ingrats.  » 

(( Les  bruits  dont  vous  a  parlé  le  comte  de 
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Maistre  sont  venus  jusqu'à  moi;  mais,  mieux  que 
personne,  je  sais  combien  la  malveillance  est  active  et 
le  peu  que  lui.  coûte  le  mensonge.  J'ai  craint  qu'ils  ne 
parvinssent  jusqu'à  vous,  cela  fait  toujours  mal.... 

)) Vos  lettres  seront  envoyées  demain  matin. 

En  voici  une  du  comte  de  Maistre;  c'est  à  l'intention 
que  vous  aviez  de  lui  écrire  qu'il  répond.  » 

c( J'attends  mon  mari  de  jour  en  jour.  H  me 

tarde  qu'il  soit  revenu  et  que  sa  vie  de  nomade  cesse. 
Nous  ressemblons  depuis  quelque  temps  à  M.  le 
Soleil  et  à  M"*'  la  Lune,  qu'on  ne  voit  presque  jamais 
en  même  temps.  Mon  mari  me  mande  que  c'est  le 
jour  de  la  Saint-Alexandre  que  la  nouvelle  des  vic- 
toires est  arrivée  à  Moscou  ;  ce  même  jour,  la  cathé- 
drale avait  été  bénie;  le  soir  il  y  eut  illumination, 
transparents,  et  une  affluence  de  monde  prodigieuse 
dans  les  rues.  Concevez-vous  le  contraste  de  cette  fête 

I 

au  milieu  de  ces  ruines?  Et  qu'y-a4-il  de  plus  simple? 
Toutes  les  réjouissances  ne  se  passent-elles  pas  sur 
des  tombes?  et  qu'est-ce  que  toute  la  terre  à  une 
demi-toise  de  profondeur,  qu'un  amas  de  débris  et  de 
restes  informes  1  Oublie  fvoilà  le  mot  de  grâce  adressé 
à  l'homme  par  la  Providence  touchée  de  ses  misères.  » 

(( Le  comte  de  La  Garde  m'écrit  de  Vienne. 

Il  me  dit  que  l'enthousiasme  des  Autrichiens  pour 
les  Russes  est  à  son  comble  :  jusqu'aux  assiettes  de 
-table,  tout  est  à  la  Cosaque.  On  <parle  d'une  victoire 
très- brillante  remportée  par>le  prince  royal  *.  Vous 
rappellerezrvous  ce  vers  sur  La  Harpe  : 

Tombé  de  chute  en  chute  au  trône  académique. 
>  Le  prince  royal  de  Suède,  Bernadette. 
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Je  crains  toujours  que  de  défaite  en  défaite  le  monstre 
n'arrive  à  plus  de  gloire.  » 

« Je  viens  de  découvrir  un  plaisir  tout  nou- 
veau que  j'épuise  :  celui  de  mourir  de  peur.  Je  lis 
Macbeth  tous  les  soirs,  seule  dans  une  chambre  faible- 
ment éclairée  ;  je  crois  entendre  le  cri  d'alarme  de  la 
chouette,  les  conjurations  des  sorcières,  le  pas  préci- 
pité des  assassins  et  les  gémissements  entrecoupés 
des  mourants;  je  vois  les  poignards  tirés  dans  les 
ténèbres,  les  ombres  s'élever,  disparaître,  et  quand  la 
terreur  s'est  bien  emparée  de  moi  et  que  je  frissonne. 
en  jetant  autour  de  moi.  des  regards  craintifs  ^t  in- 
certains, je  me  dis  :  La  représentation  est  au  naturel, 
et  je  vais  me  coucher  l'imagination  remplie  d'idées 
riantes.  » 

(( Lorsque  j'étais  à  la  campagne,  le  premier 

jour  de  l'apparition  des  cousins,  j'étais  contre  eux 
d'une  impatience  mortelle  ;  au  bout  de  quelque  temps 
ils  avaient  beau  siffler,  piquer,  ils  me  seraient  entrés 
dans  les  yeux  et  dans  les  oreilles  que  je  n'y  eusse  pas 
fait  attention  :  ils  n'étaient  pas  moins  insupportables, 
Hmais  j'y  étais  accoutumée  ;  et  voilà  ce  qui  m'arrive, 
avec  bien  peu  de  difTérence,  au  sujet  de  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  dans  le  monde  de  boudeurs  incorrigibles. 
Si  je  vous  faisais  l'énumération  de  tous  les  remèdes 
que  j'ai  employés  pour  calmer  l'irritable  susceptibilité 
de  M"*  Walouef,  la  liste  seule  effraierait  jusqu'à  votre 
patience.  Rien  de  tout  cela  ne  m'a  servi,  et  j'ai  fini 
par  ne  plus  rien  faire.  J'en  soufiFre,  parce  qu'il  est 
pénible  de  voir  soufiFrir,  et  que  d'ailleurs  on  craint 
toujours  avec  quelque  raison  de  ne  pas  faire  assez 
bien  ;  mais  à  force  de  voir  perdre  le  terrain  qu'on 
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croyait  aToir  gagné,  de  s'époumonner  sans  fruit  et 
souvent  de  gâter  ses  affaires  au  lieu  de  les  a'vancer, 
j'ai  appris  à  croiser  mes  bras  et  à  friser  le  quiétisme 
dont  je  m'emparerais  pour  ces  sortes  de  choses,  si  mes 
maui^ais  nerEs,  de  temps  à  autre,  ne  dérangeaient  ma 
philosophie  pratique.  Croyez-moi,  il  n'y  a  à  opposer 
à  tout  cela  que  l'inaction  et  l'égalité.  Que  ceux  qui 
s'amusent  à  bire  du  chemin  soient  sûrs  de  iious  re- 
trouver à  la  même  {dace  :  il  me  semble  que  c'est  tout 
ce  qu'on  peut  accorder.  Quand  vous  me  disiez  que 
tout  allait  bien  entre  vous,  j'y  croyais  un  moment,  et 
puis,  comme  ces  vieillards  chargés  d'ans  et  d'expé- 
rience, je  souriais  à  votre  illusion  sans  vouloir  la  dé- 
truire. Toutes  vos  misères  n'ont  pas  un  grand  incon- 
vénient entre  vous  qui  êtes  la  bonté  et  la  délicatesse 
même,  et  moi  qui  lui  reconnais  des  qualités  qui  font 
passer  sur  les  défauts  désagréables  ;  mais  je  ne  puis 
penser  sans  peine,  que  mettant  un  prix  immense  aux 
bontés  de  l'Impératrice,  elle  prenne  si  peu  les  moyens 
de  les  acquérir  et  de  les  conserver.  Le  moins  qui 
puisse  lui  en  revenir,  c'est  du  ridicule  et  le  chagrin 
de  manquer  son  but. 

»  Le  comte  de  Maistre,  qui  a  passé  avec  moi  une 
partie  de  la  matinée,  m'a  chargée  de  mille  tendresses 
pour  vous.  Tendresses  est  le  mot,  et  même  le  plus 
modéré  dont  je  puisse  me  servir,  car  si  on  analysait 
ce  qu'il  sent  pour  vous.  Dieu  sait  les  éléments  hété- 
rogènes qu'on  y  trouverait.  Adieu,  mon  amie,  par- 
donnez-moi d'écrire  comme  un  chat  et  de  bavarder 
comme  une  pie,  )) 


CHAPITRE  V. 


LIAISON  DE  MADAME  DE  KRUDENER  ET  DE  MADEMOISELLE  STOURDZA. 
—  SUITE  DE  LA  CORRESPONDANCE  DE  MADAME  SWfiTCHINE  ET 
DE  MADEMOISELLE  STOURDZA. 


Le  caractère  de  l'empereur  Alexandre ,  flexible , 
'^  mobile  et  facilement  ému,  avait  traversé  les  mêmes 
phases  que  son  empire,  subi  le  contre-coup  et  gardé 
une  trace  de  chaque  crise.  Son  &me  se  partageait  entre 
les  séductions  de  la  jeunesse  et  la  leçon  des  événe- 
ments. La  souveraine  puissance  lui  apparaissait 
souvent  non  plus  sous  le  charme  inviolable  de  ses 
prestiges,  mais  sous  l'aspect  sévère  et  quelquefois 
formidable  de  sa  responsabilité.  L'amour  de  ses  su- 
jets demeurait  fidèle;  mais  plus  d'une  fois  leur  stu- 
peur, leurs  mornes  visages,  leurs  regards  douloureux 
lui  avaient  demandé  compte  de  l'usage  qu'il  avait  fait 
ou  qu'il  allait  faire  de  tant  de  confiance  et  de  dévoue- 
ment. Plus  d'une  fuis  ses  aides  de  camp  l'avaient  vu 
s'éloigner  d'eux,  parcourir  seul  à  pas  précipités  les 
allées  de  Tzarskoe-Selo,  les  rues  désertes  de  Saint- 
Pétersbourg,  ou  s'élancer,  éclatant  en  sanglots,  dans 
sa  calèche  de  voyage.  Mais  enfin  aux  sombres  lueurs 
de  l'incendie  de  Moscou  avait  succédé  pour  la  Russie 
le  brillant  rayon  de  la  journée  de  Leipsig.  Napoléon, 
vaincu  par  l'Europe  entière,  sembla  l'être  plus  direc- 
I.  7. 
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tement  par  les  armes  russes  ;  Alexandre  retrouva  les 
enivrements  de  la  fortune,  de  la  gloire  et  du  plaisir. 
Son  entrée  à  Paris  fut  encore  empreinte  de  la  gravité 
des  catastrophes  au-dessus  desquelles  il  était  unani- 
mement salué  comme  un  arbitre  généreux  et  comme 
un  sage  modérateur. 

Mais  une  fois  Napoléon  naïvement  confiné  dans 
rtle  d*Elbe,  la  monarchie  restaurée  en  France  au  mi- 
lieu d'un  enthousiasme  spont^iné  et  sincère,  Alexandre 
reprit  la  route  du  Nord.  Vienne  le  retint.  Il  s'y  arrêta 
longuement,  autant  pour  y  goûter  les  applaudisse- 
ments et  les  fêtes  de  l'Europe  qui  se  croyait  délivrée, 
que  pour  y  présider  aux  travaux  d'un  congrès  qui  ne 
voyait  plus  rien  de  pressé  ni  d'inquiétant  dans  son 
œuvre. 

Cependant  quelques  esprits  moroses  et  perdus  dsfns 
la  foule  s'efiFrayaient  encore.  De  ce  petit  nombre  fut 
une  femme  inconnue  dans  le  monde  politique  et  à 
demi-révélée  seulement  au  public  lettré  par  un  roman 
semé  de  pensées  ingénieuses. 

Julie  Wittinghof,  d'une  famille  qui  comptait  deux 
maîtres  de  l'ordre  Teutonique  dans  le  xiV  et  le 
xv''  siècle,  et  petite-fille  du  maréchal  Munich,  était 
née  à  Riga  en  1764.  Elle  avait  épousé  à  vingt  ans  le 
baron  de  Krtidener,  ambassadeur  de  Russie  à  Venise, 
et  bientôt  s'en  était  éloignée  pour  aller  seule  en  France, 
en  Suisse,  en  Allemagne,  mener  une  vie  complète- 
ment au  gré  de  son  imagination  exaltée.  Le  hasard  la 
conduisit  dans  le  grand-duché  de  Baden,  à  l'époque  où 
l'impératrice  Elisabeth,  toujours  séparée  d'Alexandre, 
attendait,  chez  le  grand-duc,  son  frère,  le  retour  du 
vainqueur  de  Napoléon. 
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M"""  de  Krfldener,  parvenue  à  sa  cinquantième  an^ 
née,  était  vouée  alors  à  un  genre  de  vie  qu'absorbait 
exclusivement  la  prédication  religieuse.  Quelques  mi- 
nistres protestants  de  Genève  et  de  Baden  l'accom* 
pagnaient,  l'inspirant  et  s'inspirant  d'elle  tour  à  tour. 
C'était  une  sorte  de  M"''  Guyon,  pour  laquelle  Fénelon 
et  la  soumission  à  l'autorité  catholique  étaient  rem- 
placés par  quelques  aventureux  apôtres,  sans  tradi- 
tion ,  sans  but  précis  et  pour  lesquels  le  philosophe 
inconnu^  Saint-MartiQ,  avait  été  à  la  fois  initiateur  et 
pontife.  M"*"  de  Krtidener,  avait  commencé  ses  liai«- 
sons  royales  par  une  intimité  passagère  avec  la  reine 
Louise  de  Prusse>  puis  avait  parcouru  l'Allemagne, 
tantôt  reprenant  quelques  habitudes  mondaines  , 
tantôt  séjournant  chez  les  frères  Moraves,  tantôt  prê- 
tant l'oreille  à  l'illuminé  Jung  Stilling  ^ ,  et  prêchant 
avec  lui  les  pauvres  habitants  des  belles  yallées  du 
Danube  et  du  Rhin.  Sans  plus  de  génie  dans  la  doc- 
trine que  tous  les  sectaires  d'Allemagne,  d'Angleterre 
ou  des  États-Unis,  elle  avait  cependant  l'originalité 
de  son  sexe,  de  sa  naissance,  de  brillants  succès  sur 
un  autre  théâtre  et  d'un  langage  qui,  sans  porter 
jamais  le  sceau  de  la  simplicité,  respirait  quelquefois 
encore  le  charme  romanesque  de  Valérie.  A  la  petite 
cour  de  Baden,  M°°  de  Krtidener  se  retrouva  la  des- 
cendante d'un  des  plus  illustres  serviteurs  de  l'em- 
pire et  la  veuve  d'un  ambassadeur  de  Russie  ;  à  ces 

^  Jung  Stilling  avait  été  habile  oculiste,  était  devenu  l'un  des 
théosophes  allemands  qui  témoignaient  le  plus  d'intérêt  au  sort 
des  masses,  et  avait  été  fixé  â  Baden  en  qualité  de  conseiller  au- 
lique  par  le  grand-duc  Charles -Frédéric.  C'est  dans  la  maison 
même  de  Juns  Stilling  que  M"»^  de  Krûdener  s'était  établie  en 
arrivant  à  Carbruhe. 


m  MADAME  SWETCHÎNE. 

titres ,  elle  pénétra  aisément  dans  la  familiarité  de 
rimpératrice.  Ses  regards  s'arrêtèrent  en  même 
temps  sur  la  jeune  favorite  qui  raccompagnait.  Soit 
sympathie  sincère,  soit  calcul,  M"'  de  Krtidener  prit 
M"'  Stourdza  pour  confidente  des  pensées  qui  agi- 
taient son  âme  et  qui  toutes  gravitaient  vers  l'empe- 
reur Alexandre. 

Après  la  pacification  de  la  France,  les  souverains 
alliés  quittèrent  Paris  pour  Vienne,  oîi  les  suivirent 
leurs  principaux  ministres,  bientôt  formés  en  con- 
grès. L'impératrice  Elisabeth  partit  enfin  deCarlsruhe 
pour  aller  rejoindre  son  époux  à  Vienne.  M"'  de 
Krtidener,  demeurée  à  Baden,  continua  de  là  les  re- 
lations nouées  ^vec  M"'  Stourdza.  Dans  ces  lettres, 
l'empereur  Alexandre  s'appelait  VAnge  blanc,  et 
l'empereur  Napoléon  VAnge  noir.  Elles  ne  cessaient 
de  reprocher  aux  hommes  d'État  de  cette  époque  la 
frivolité  de  leurs  plaisirs  et  l'imprudence  de  leur  po- 
litique. Ce  ton  austère,  qui  contrastait  étrangement 
avec  celui  du  monde  dans  lequel  vivait  alors 
M"'  Stourdza,  faisait  prendre  aisément  le  change  sur 
le  fond  des  idées  et  portait  les  cœurs  purs  et  élevés  à 
confondre  quelquefois  sans  trop  de  sévérité,  la  décla- 
mation et  l'éloquence. 

M"'  Stourdza  ne  cacha  point  cette  correspondance 
à  l'Impératrice  qui ,  toujours  désireuse  de  rappeler 
son  mari  à  des  sentiments  plus  graves,  s'empressa  à 
son  tour  de  la  lui  communiquer.  M™®  de  Kriidener, 
ainsi  encouragée,  redoubla  ses  appels  à  la  vie  chré- 
tienne, et  s'enhardit  bientôt  jusqu'à  la  prophétie.  Le 
27  octobre  1814,  elle  écrivait  de  Strasbourg  : 

«  Non,  la  coupe  empoisonnée  où  s'abreuve  la  tourbe 
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ne  vous  tentera  pas je  vous  parle  avec  force,  mais 

}e  vis  au  pied  de  la  croix,  lies  événements  de  la  vie 
se  pressent,  les  visions  des  temps,  la  voix  des  apôtres, 
les  miracles  que  mon  Dieu  prodigue  à  Tindigne  créa* 
ture  qui  vous  parle,  tout  excite  ma  conscience  à  vous 
parler  avec  cette  force.  Il'n'est  plus  temps  de  balancer. 
Que  le  peuple  des  vertiges  s'amuse,  il  n'a  que  ce  triste 
plaisir  ! 

))  L'ange  qui  marquait  du  sang  préservateur  les 
portes  des  élus  passé,  le  monde  ne  le  voit  pas  ;  il 
compte  les  tètes,  le  jugement  s'avance,  il  est  prêt,  et 
l'on  s'agite  sur  un  volcan.  Nous  allons  voir  la  coupable 
France  qui,  selon  les  décrets  de  l'Éternel,  devait  être 
épargnée  parla  croix  qui  l'avait  soumise,  nous  allons 

la  voir  châtiée 

Ces  lis,  que  l'Éternel  avait  conservés,  cet  emblème 
d'une  fleur  pure  et  fragile  qui  brisait  un  sceptre  de 
fer,  parce  que  l'Éternel  le  voulait  ainsi,  ces  lis  qui 
auraient  dû  appeler  à  la  pureté,  à  l'amour  de  Dieu, 
à  la  repentance,ont  paru  pour  disparaître  ;  la  leçon 
est  donnée  et  les  hommes,  plus  endurcis  que  jamais, 
ne  rêvent  que  tumulte.  Ah  1  plaignons  ces  hommes 
du  torrent  I  ils  sont  dans  d'arides  déserts  :  ils  sont 
jetés  par  leurs  passions  sur  un  océan  orageux,  où  ils 
contemplent  le  naufrage  des  autres  sans  vouloir  éviter 
le  leur...  Peut-on  danser  et  se  revêtir  de  riches  dra- 
peries *  quand  de  sombres  haines  déchirent  le  genre 
humain?  Quoil  ces  fêtes  audacieuses  qui  sortent  du 
deuil  des  nations  et  les  y  replongent  ne  vous  épou- 
vanteront-elles jamais?  )> 

V  Un  (les  plaisirs  les  plus  à  la  mode-  à  Vienne  durant  la  tenue 
du  Congrès,  était  les  tableaux  vivants. 
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A  ces  paroles  qui  planaient  sur  toute  TEurope, 
M"*  de.KrUdener  ajouta  bientôt  des  paroles  plus  pré- 
cises en  ce  qui  concernait  sa  mission  spéciale  près  de 
l'empereur  Alexandre  : 

((  Aimer,  c'est  pour  moi  former  aux  choses  sain^ 

ms  •  •  • 

»  Vous  voudriez  pouvoir  me  parler  de  tant  de 
grandes  et  profondes  beautés  de  T&me  de  l'Empereur. 
Je  crois  en  savoir  déjà  beaucoup  sur  lui.  Je  sais  de- 
puis longtemps  que  le  Seigneur  me  donnera  la  joie 
de  le  voir.  J'ai  d'immenses  choses  à  lui  dire,  car  j'ai 
beaucoup  éprouvé  à  son  sujet  ;  le  Seigneur  seul  peut 
préparer  son  cœur  à  les  recevoir  *. 

)>  J'ai  à  Vienne  un  vieux  pécheur  qui  me  tient 

au  cœur;  j'en  ai  partout.  C'est  le  prince  de  Ligne.  U 
m'appelait  la  sœur  grise  des  cœurs,  et  nous  nous  ai- 
mions autrefois.  Il  a  un  fond  excellent.  Je  suis  si 
morte  à  tout  le  monde,  qu'il  doit  avoir  peur  de  moi  à 
présent  comme  des  trépassés.  Mais  ses  peurs  ni  ses 
rires  ne  me  feraient  rien,  si  je  pouvais  espérer  de  le 
voir  venir  à  la  vie  qui  sauve  de  la  mort  éternelle.  Il 
avait  des  moments  où  sa  conscience  l'occupait  ;  je  sais 
quïl  voulait  me  voir  catholique,  et  moi,  je  voulais  le 
voir  chrétien.» 

Au  moment  où  cette  lettre  était  lue  à  Vienne  par 
l'empereur  Alexandre,  l'effet  en  fut  augmenté  par  la 
mort  presque  soudaine  du  prince  de  Ligne,  dans  des 

^  Tous  ces  détails  et  ceux  oui  suivent  sont  empruntés  à  la  Vie 
de  M>^®  de  Krûdener  par  M.  Gn.  Eynard  qui,  dans  ce  travail  fort 
intéressant,  a  lui-même  puisé  aux  sources  authentiques.  C'est 
donc  par  erreur  que  M.  Capefigue  fait  remonter  à  des  dates 
antérieures  les  relations  de  M"^''  de  Krûdener  et  de  l'empereur 
Alexandre. 
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circonstances  propres  à  frapper  l'imagination  du 
Tzar. 

Plus  la  foudroyante  évasion  de  Ttle  d'Elbe  appro- 
chait, plus  M"""  de  KrOdener  devenait  précise  et  pres- 
sante dans  ses  avertissements  ;  le  14  février  1818,  elle 
répétait  encore  à  M"*  Stourdza,  l'entretenant  toujours 
de  l'empereur  Alexandre  : 

«  Oui,  chère  amie,  je  suis  persuadée  que  j'ai  des 
choses  immenses  à  lui  dire,  et,  quoique  le  prince  des 
ténèbres  fasse  tout  son  possible  pour  l'empéoher  et 
pour  éloigner  ceux  qui  peuvent  lui  parler  des  choses 
divines,  TÉternel  sera  le  plus  fort.  » 
'  M"**  de  Krildener  écrivit  dans  ce  style  à  M'^*'  Stourdza 
jusqu'au  moment  où  une  révélation,  dit  son  bio- 
graphe, lui  ordonna  de  se  rendre  dans  un  moulin 
situé  près  de  Schluchtem,  dans  la  Hesse-Électorale, 
pour  y^attendrela  rencontre  prédestinée.  C'est  là  que 
vint  l'atteindre,  non  la  surprendre,  la  nouvelle  du 
débarquement  à  Cannes  et  de  la  rentrée  de  Napoléon 
à  Paris,  le  20  mars  1815. 

De  son  côté,  l'empereur  Alexandre  quitta  Vienne 
pour  se  rendre  en  toute  hâte  à  son  quartier  général. 
En  proie  aux  plus  vives  anxiétés,  accablé  du  remords 
de  son  imprévoyance,  il  avait  refusé  de  se  prêter  à  la 
réception  splendide  préparée  par  les  Bavarois,  et 
n'avait  accepté  qu'avec  peine  une  courte  hospitalité 
du  roi  de  Wurtemberg,  son  oncle.  Dès  l'entrée  de  la 
nuit,  il  se  retira  dans  son  appartement. 

((  Je  respirais  enfin  ,  écrivit-il  lui-même  à 
M"*  Stourdza,  demeurée  en  arrière  avec  l'Impéra- 
trice, et  mon  premier  mouvement  ftit  de  prendre  un 
livre  que  je  porte  toujours  avec  moi  ;  mais  mon  intel- 
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ligence,  obscurcie  par  de  sombres  nuages,  ne  se  péné- 
trait point  du  sens  de  cette  lecture.  Mes  idées  étaient 
confuses  et  mon  cœur  oppressé.  Je  laissai  tomber  le 
livre,  en  pensant  de  quelle  consolation  m'aurait  été, 
dans  un  moment  pareil,  Tentretien  d'un  ami  pieux. 
Cette  pensée  vous  rappela  à  mon  souvenir  ;  je  me 
souvins  aussi  de  ce  que  vous  m'aviez  dit  de  M"'  de 
Krîidener  et  du  désir  que  je  vous  avais  exprimé  de  faire 
sa  connaissance.  —  Où  peut-elle  être  maintenant,  et 
comment  la  rencontrer  jamais?  J'avais  à  peine  ex- 
primé cette  idée,  que  j'entends  frapper  à  ma  porte. 
C'était  le  prince  Wolkonski,  qui,  de  l'air  le  plus  im- 
patienté, me  dit  qu'il  me  troublait  bien  malgré  lui, à 
cette  heure  indue,  mais  que  c'était  pour  se  débarras- 
ser d'une  femme  qui  voulait  absolument  me  voir.  11 
me  nomma  en  même  temps  M°'  de  Kriidener.  Vous 
pouvez  vous  figurer  ma  surprise,  je  croyais  rêver.  — 
M"'  de  Kriidener  1  M""  de  Kriidener  1  m'écriai-je. 
Cette  réponse  si  subite  à  ma  pensée  ne  pouvait  être 
un  hasard.  Je  la  vis  sur-le-champ,  et,  comme  si  elle 
avait  lu  dans  mon  âme,  elle  m'adressa  des  paroles 
fortes  et  consolantes  qui  calmèrent  le  trouble  dont 
j'étais  obsédé  depuis  si  longtemps.  » 

Cette  apparition  si  opportune  fut  suivie  d'un  en- 
tretien qui  ne  dura  pas  moins  de  trois  heures.  A  di- 
verses reprises,  Alexandre  versa  d'abondantes  larmes 
et  cacha  sa  tête  dans  ses  mains.  M"*  de  Kriidener 
s'arrêtait  alors  et  s'excusait  de  la  vivacité  de  son  lan- 
gage. —  Continuez,  continuez,  disait  l'Empereur, 
vos  paroles  sont  une  musique  pour  mon  âme.  —  Et 
lorsqu'enfin  elle  lui  adressa  une  dernière  excuse  en 
prenant  congé  de  lui,  l'Empereur  dit  :  —  Soyez  sans 


CHAPITRE  Y.  i«5 

crainte,  tout  votre  discours  s'est  légitimé  à  mon 
cœur;  vous  m'avez  fait  découvrir  en  moi  des  choses 
que  je  n'y  avais  jamais  vues;  j'en  rends  grâce  à  Dieu, 
mais  j'ai  besoin  d'avoir  souvent  de  pareils  entretiens, 
et  je  vous  prie  de  ne  pas  vous  éloigner. 

A  partir  de  ce  jour,  l'Empereur  considéra  M"'  de 
Kriîdener  comme  un  bienfaisant  génie  dont  il  ne 
devait  plus  se  séparer,  et  dont  il  devait  respectueu- 
sement écouter  les  inspirations.  Elle  le  suivit  à  Paris. 
L'influence  qu'elle  y  exerça  appartient  à  l'histoire, 
l'origine  seule  en  appartenait  à  notre  sujet,  et  cet 
aperçu  était  indispensable  pour  comprendre  et  pour 
apprécier  la  correspondance  qui  s'échangeait  entre 
M""*"  Swetchine,  demeurée  en  Russie,  et  son  amie, 
jetée  au  milieu  des  plus  dramatiques  complications 
de  cette  époque. 

En  ce  qui  concerne  M"*  de  Kriidener,  on  recon- 
naîtra la  méthode  de  conseil  dont  M"*  Swetchine  ne 
se  départit  jamais.  Plus  effrayée  qu'éblouie  par  les 
allures  de  ]a  pythonisse,  inquiète  des  entraînements 
de  son  amie,  mais  toujours  modeste  dans  l'expression 
de  son  propre  sentiment,  nous  allons  la  voir  pronon- 
çant à  peine  les  noms  propres,  discutant  et  combat- 
tant discrètement  les  idées  auxquelles  eUe  résiste, 
mais  plaçant  hardiment  en  regard  celles  qu'elle  pré- 
fère. Les  lettres  de  M"*  Swetchine,  retournant  en  ar- 
rière, s'étendent  de  la  première  Restauration  à  la  se- 
conde, et  embrassent,  du  printemps  de  1814  à  la  fin 
de  181  S,  les  événements  qui  viennent  d'être  som- 
mairement rappelés. 

((  Je  partage  dans  toute  sa  vivacité  votre  admiration 
pour  notre  cher  Empereur.  Mon  Dieu!  qu'on  est 
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heureux  de  pouvoir  louer  avec  vérité  !  Nul  ne  sait  ce 
qu'il  vaut  s'il  n'a  été  atteint  par  les  vicissitudes  de  la 
vie  et  peut-être  que  le  bonheur  est  plus  nécessaire  que 
la  souffrance  pour  tremper  l'âme  et  lui  donner  toute 
l'énergie  dont  elle  est  susceptible.  Cette  époque  mé- 
morable aura,  je  n'en  doute  pas,  une  influence  mar- 
quée sur  l'Empereur*  le  voilà  au-dessus  des  hommes 
par  sa  gloire  ;  il  sera  au-dessus  de  lui-même  par  l'in- 
fluence de  la  religion.  Il  n'a  jamais  voulu  que  le  bien, 
et  il  osera  désormais  tout  ce  qu'il  a  pu  vouloir.  Espé- 
rons que  nous  sommes  à  l'aurore  du  plus  beau  jour 
pour  la  Russie.  Ah  I  si  son  âme,  touchée  par  l'impres- 
sion delà  vertu,  était  aussi  ramenée  à  celle  qui  souffre 
depuis  si  longtemps  avec  un  calme  si  noble  et  si  ré- 
signé I  Le  jour  des  usurpations  n'est-il  pas  passé?  Ne 
voyons-nous  pas  de  toutes  parts  le  vice  déchu  ?  Je  ne 
puis  vous  dire  à  quel  point  j'ai  été  peinée  de  cette  la- 
cune de  correspondance  dont  vous  me  parlez.  Quoi  1 
il  ne  lui  a  pas  même  été  accordé  de  goûter  dans  sa  plé- 
nitude et  sa  pureté  la  joie  d'événements  si  heureux  !  » 
.  «  Mon  mari  •  a  soupiré  à  l'article  de  votre  lettre 
concernant  la  comtesse  de  ***.  Ses  regrets,  un  peu 
matériels,  portent  particulièrement  sur  la  perte  de 
sa  beauté,  dont  il  caresse  encore  l'image  telle  qu'il  la 
porte  dans  son  souvenir.  Je  crois  qu'il  y  tient  tant 
qu'il  éviterait  de  la  revoir  pour  ne  pas  la  perdre. 
Dans  les  femmes  les  plus  coupables,  je  ne  vois  presque 
jamais  que  de  pauvres  victimes  ;  mais  j'avoue  que 
le  manque  de  décence,  ajouté  à  la  faiblesse,  fait  tarir 
mon  indulgence  dans  sa  source.  Que  peut-on  espérer 
de  celle  qui  a  le  malheureux  courage  de  braver  tout 
ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable?  » 
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«  Nous  ayons  le  printemps  le  plus  arriéré  dont  je 
puisse  me  souvenir  :  hier  encore,  d'énormes  glaçons 
voguaient  sur  la  Neva  :  on  aurait  dit,  depuis  huit 
jours,  que  le  Nord  entier  déménageait.  Mon  amie, 
plus  le  corps  et  T&me  sont  malades,  et  plus  un  climat 
tempéré  paraît  désirable  ;  se  sentir  découragée  au 
milieu  d'une  nature  glacée,  c'est  sentir  la  mort  au 
dedans  et  au  dehors  de  soi.  » 

«  Ah  I  de  combien  de  soins  et  d'inquiétudes  votre 
bonheur  me  dédommagerait  !  C'est  alors  que  vous  au- 
riez tout  fait  pour  moi.  Mais  nous  ne  pouvons  rien 
faire,  nous  autres  pauvres  créatures,  ni  pour  nous, 
ni,  ce  qui  est  pis,  pour  les  autres  qui  sont  plus  que 
nous.  Nous  sommes  jetés  dans  la  vie  comme  des  mal- 
faiteurs, pieds  et  poings  liés  ;  mais  plus  notre  insuf- 
fisance est  grande,  plus  nos  mouvements  sont  en- 
través et  plus  le  grand  ressort  de  la  grande  montre 
agit.  C'est  quand  nous  sommes  aussi  immobiles  que 
le  bloc  de  marbre  entre  les  mains  du  statuaire,  que 
l'action  du  suprême  ouvrier  commence.  On  m'a  sou- 
vent raillée  de  ce  qu'on  appelle  mes  familiarités  avec 
le  bon  Dieu  ;  mais,  partant  du  principe  que  nul  être 
qui  aime  n'ofEense  par  sa  confiance,  il  est  très-vrai 
que  je  le  prends  à  part  pour  lui  raconter  mes  peines, 
mes  plaisirs,  mes  souhaits,  comme  mes  regrets.- J'ap- 
pelle cela  le  téte-à-tête  par  excellence,  et  je  plains 
ceux  qui  n'y  verraient  qu'un  monologue.  Eh  bien,  ce 
tête-à-tète  avec  le  meilleur  des  pères,  je  le  recom- 
mençai cent  fois  depuis  hier;  votre  pensée,  chère 
Roxandre,  se  trouvait  en  tiers  et  alimentait  mon  ba- 
vardage. 

»  Combien  de  confiance,  de  consolations  pour  vous 
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et  pour  moi  n'y  aî-je  pas  recueilli!  Et  pourquoi  ne 
puîs-je  vous  les  faire  passer  telles  que  je  les  éprouve  I 
elles  m'en  font  sourire  du  sourire  du  bien-être,  et 
j'en  suis  vraiment  ranimée.  » 

oc Pendant  que  je  vous  écris,  on  donne  une 

sérénade  sous  nos  fenêtres  à  l'intention  de  je  ne  sais 
qui.  Les  voix,  les  fifres,  les  instruments  à  vent  font 
succéder  alternativement  leurs  différentes  harmonies; 
la  rivière  est  parfaitement  calme,  Tair  doux,  la  porte 
de  mon  balcon  est  ouverte,  et  de  temps  en  temps  je 
pose  ma  plume  pour  m'enfoncer  dans  mon  fauteuil 
et  rêver  un  moment.  Dans  un  intervalle  de  silence, 
l'horloge  de  la  forteresse  a  sonné  une  heure,  et  semble 
me  dire  qu'il  est  temps  de  m'aller  coucher.  Je  l'ai 
bien  mal  entendue,  car  me  voilà  vous  écrivant  en- 
core. Ma  lettre  n'en  partira  pas  davantage;  si  je 
veille,  vous  n'y  êtes  donc  pas,  même  pour  un  pré- 
texte, je  ne  parle  que  pour  moi.  Il  y  a  plus  d'une 
heure  que  le  comte  deMaistre,  d'un  ton  plein  d'auto- 
rité, m'envoya  coucher.  Il  me  traite  comme  Basile  ; 
il  me  dit  que  j'ai  la  fièvre,  et  cependant  il  n'en  est 
rien  ;  je  n'ai  qu'un  gros  rhume  qui  m'enroue  horrible- 
ment et  me  fait  beaucoup  tousser.  » 

«  ....  Je  connais  déjàM"**  de Kriidener,  Jung,  etc., 
comme  si  je  les  avais  vus.  Mais  la  plus  intéressante 
des  connaissances  que  vous  m'avez  fait  faire  est  celle 
de  M.  Poilier*,  d'abord  par  la  raison  que  vous  savez, 
et  qui  émeut  en  moi  une  corde  sensible,  et  puis  par 

^  M.  Poilier  avait  été  instituteur  du  jeune  prince  Wasa^  et 
lorsque  la  couronne  fut  définitivement  enlevée  â  Tancienne  maison 
de  Suéde  en  faveur  du  général  Bernadotte,  M.  Poilier  redoubla 
de  dévouement  envers  le  prince  dépouillé. 
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ce  trait  que  vous  me  citez  de  dévouement  pour  son 
jeune  élève,  qui  a  achevé  de  lui  gagner  mon  estime. 
J'ai  assez  de  goût  pour  la  métaphysique,  même  mys- 
tique ;  mais  une  seule  action  comme  celle-là,  faite  de 
premier  mouvement,  me  parait  avoir  plus  de  prix 
que  les  conceptions  sublimes  et  les  ravissements  au 
troisième  ciel.  » 

((  Entre  mille  autres  choses  dont  je  ne  me 

souvins  pas  l'autre  jour,  j'oubliais  de  vous  parler  du 
livre  que  vous  m'avez  prAté  ;  il  m'a  fait  plus  que  plai- 
sir, il  m'a  laissé  une  impression  ineffaçable.  C'est 
vraiment  la  raison  du  christianisme,  il  semblait  fait 
particulièrement  pour  moi  en  répondant  aux  objec- 
tions que  je  n'ai  trouvées  dans  aucun  autre  ouvrage, 
et  qui  bien  souvent  s'étaient  présentées  à  moi  pour 
m'ébranler.  Quand  il  n'y  aurait  dans  ce  livre  que 
cette  seule  idée  développée  que  les  Écritures  ne  sont 
pas  la  Révélation,  mais  contiennent  l'histoire  de  la 
Révélation,  cette  id:^e  ingénieuse,  juste,  féconde,  au- 
rait suffi,  à  mon  avis,  pour  faire  la  fortune  du  livre. 
Lorsqu'elle  se  présenta  à  moi,  vous  auriez  ri  à  me 
voir  bondir  sur  mon  fauteuil,  frapper  des  mains  et 
poser  mon  livre,  trois  signes  qui  constituent  le  der- 
nier degré  d'admiration  dont  je  suis  susceptible.  La 
prière  né  me  lasse  jamais,  mais  je  vous  avoue  que 
j'ai  été  quelquefois  tentée  de  me  croire  impie,  à  l'en- 
nui que  les  meilleurs  livres  de  dévotion  me  donnent. 
Je  bâille  à  là  première  page,  et  depuis  longtemps  je 
n'ai  été  jusqu'à  la  seconde.  Un  théologien  qui  parle 
de  religion  me  touche  beaucoup  moins  qu'un  homme 
du  monde  qui  en  est  pénétré  ;  l'un  a  l'air  de  remplir 
un  devoir,  l'autre  de  suivre  un  penchant,  et  je  ne  sais 
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guère  balancer  entre  ceux  qui  sont  convaincus  et  ceux 
qui  sont  persuadés.  Je  sais  bien  que  Tun  et  l'autre 
se  trouvent  souvent  réunis  dans  les  plus  grands  doc- 
teurs ;  mais  alors  encore  ils  ont  contre  eux  leur  style 
ascétique  et  tranchant  que  l'Évangile  même,  comme 
Jennings  le  remarque  fort  bien ,  ne  prend  jamais. 
Je  Tai  déjà  fait  lire  à  quelqu'un  qui  s'en  est  fort  bien 
trouvé,  et  je  voudrais  répéter  l'expérience  ^)) 

•  22  féTrier. 

v> Ehl  mon  amie,  ne  planez-vous  pas  déjà  sur 

les  misérables  intérêts  de  cette  vie;  n'êtes-vous  pas 
plus  forte  que  les  vicissitudes  auxquelles  vous  êtes 
condamnée?  N'en  doutez  pas,  c'est  là  la  voix  de  Dieu 
qui  répond  à  la  vôtre.  Ce  n'est  pas  à  k  terre  inondée 
de  rosée  à  se  plaindre  :  le  désert  aride  et  brûlant 
aurait  seul  une  espèce  de  droit  à  se  croire  délaissé 
par  cette  main  puissante  qui  n'a  qu'à  se  retirer  pour 

punir 

.....  Ce  que  vous  me  dites  de  l'Empereur  me  fait 
grand  plaisir;  enfin,  de  toutes  parts,  on  lui  rend  jus- 
tice t  Dieu  veuille  qu'il  mène  à  bien  la  noble  et  géné- 
reuse entreprise  dont  les  événements  portaient  le 
germe  qu'il  a  développé  et  protégé  avec  tant  de  bon- 
heur. Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  le  bonheur  seul 
donne  de  l'équité  aux  grandes  masses,  et  le  vulgaire 
n'aura  jamais  des  entrailles  que  pour  le  succès.  Mon 
amie,  avez-vous  suivi  mes  conseils  relativement  à 
votre  conduite  avec  M"'  de  R.  *?  Vous  êtes- vous 

^  Jennings,  né  en  Angleterre  en  1 704,  est  auteur  d'un  traité 
de  l'Évidence  de  la  religion  chréUenne,  publié  en  1774  et  traduit 
par  Feller. 

'  I/Impératrice. 
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ouverte^  à  elle  sur  les  peines  dont  elle  était  l'objet, 
et  avez-vous  mis  dans  cette  ouverture  de  la  francliise, 
de  l'abandon,  et  cette  affection  que  vous  ressentez 
pour  elle? » 

(( Je  respire  quelque  chose  de  calme  et  de  pro- 
fond auprès  de  vous  ;  c'est  là  l'atmosphère  qui  me 
convient,  et  sans  avoir  les  fureurs  du  roi  SallI,  il  y  a 
dans  le  son  même  de  votre  voix  je  ne  sais  quoi  qui 
me  rappelle  l'effet  de  la  harpe  de  David.  Âh  I  com- 
bien l'idée  qu'on  intéresse  est  faite  pour  endormir 
les  peines  1  Vous  remarquez  dans  votre  lettre  que  je 
ne  vous  parle  jamais  de  ce  que  j'éprouvais.  Mon 
amie,  jusqu'ici  j'ai  mis  de  la  fierté,  de  la  mesure,  de 
la  raison  à  éviter  de  parler  de  ce  qui  me  faisait  souf- 
frir ;  mais  est-ce  que  je  me  soucie  de  tout  cela  avec 
vous?  Parler,  garderie  silence,  recevoir,  donner,  tout 
cela,  avec  vous,  est  pour  moi  l'œuvre  du  moment,  et 
si  je  me  tais  sur  moi-même,  ce  n'est  point  détache- 
ment ou  absence  de  personnalité,  mais  uniquement 
parce  qu'il  me  platt  cent  fois  plus  vous  entendre  que 
parler 

»  Je  me  réveillai  jeune  d'un  sommeil  pire  que  ce- 
lui de  la  mort.  A  l'âge  de  dix-neuf  ans  je  me  jetai 
entre  les  bras  de  Dieu  avec  une  passion  telle  que  je 
ne  puis  rien  comparer  de  ce  que  j'ai  éprouvé  à  sa 
vivacité.  Pendant  plusieurs  années  la  religion  eut  en 
moi  ce  caractère,  et,  le  croiriez-vous,  mon  amie,  c'est 
cinq  minutes  d'exaltation  religieuse  qui  suffirent  pour 
obtenir  tous  les  sacrifices,  et  pour  donner  au  reste  de 
ma  vie  la  direction  qu'elle  a  prise.  Ce  fut  une  grâce, 
et,  je  vous  le  dis  avec  le  sentiment  le  j(>lus  profond  de 
conviction,  je  n'y  eus  aucun  mérite.  Plus  tard,  la 
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Providence  m'ôta  le  lait. et  les  Hsîères.  Que  je  me 
sentis  faible  quand  il  roe  fallut  marcher  seule ,  et 
gravir  au  lieu  de  m'élancerl 

))  Je  sais  quels  sont  les  vrais  besoins  d'un  ca- 
ractère tel  que  le  vôtre;  mais  votre  imagination, 
qu'aujourd'hui  j'aime  comme  vous-même,  aurait  pu 
valoir  moins  que  vous  en  se  laissant  entraîner  par 
tout  ce  qui  avait  droit  de  la  séduire.  Aussi,  je  vous 
l'avoue,  depuis  votre  départ,  j'ai  craint  souvent  (au 
point  même  d'en  être  décojiragée)  qu'un  faux  éclat, 
vos  succès  mêmes  ne  vous  portassent  à  vous  créer  un 
avenir  où  la  réalité  et  mon  affection  auraient  moins 
d'accès  auprès  de  vous.  Je  me  disais  :  Si  les  espé- 
rances, les  plaisirs  du  monde,  ses  vanités  ambitieuses, 
ses  poursuites  frivoles,  l'occupent  jamais  d'une  ma- 
nière durable,  je  l'aimerai  toujours,'  mais  notre  in- 
timité ne  sera  plus  la  même  ;  la  parfaite  analogie  qui 
nous  unit  sera  détruite,  et  les  espérances  formées  pour 
l'existence  entière  n'auront  été  que  le  rêve  d'un  jour. 
Voilà  ce  que  je  me  suis  dit  mille  fois  avec  un  serre- 
ment de  cœur  inexprimable  qui  s'eçt  converti  en  une 
joie  bien  vive.  Les  épreuves  auxquelles  on  soumettait 
les  initiés  étaient  des  jeux  d'enfants  auprès  de  celles 
dont  vous  sortez.  Tâchez  de  bien  user  du  triomphe. 
La  moralité  de  cette  fable  est  bien  qu'il  n'y  a  de  bon- 
heur possible  qu'au  milieu  de  ses  égaux,  dans  une 
situation  qui  n'attire  pas  l'envie,  qui  ne  soumet  pas  à 
l'indifférence,  et  que  tout  ce  qu'on  retire  de  mieux 
du  commerce  des  hommes,  c'est  la  persuasion  plus 
intime  que  le  service  de  Dieu  est  la  seule  source  de 
repos  et  de  bien-être  pour  sa  créature  intelligente. 
J'espère  que,  dans  tout  ce  que  vous  avez  vu,  vous 
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aurez  accueilli  quelques  idées  possibles  à  réaliser  dans 
notre  cher  et  bon^ pays  qui,  ainsi  que  Tenfance^^ne 
contient^encore  que  des  germes  et  des  éléments. 

»  Ma  santé  est  plus  détraquée  que  jamais  et  ne  se 
soutient  que  par  des  remèdes  qui  la  détruisent.  Ma 
superstitieuse  confiance  en  Leigthon  vient  de  faire 
place  à  un  peu  de  raison,  en  me  décidant  à  consulter 
Grîgton  qui  me  promet  bien  quelques  palliatifs,  mais 
m'a  dit  sans  retour  que,  si  je  ne  voulais  pas  recourir 
aux  moyens  violents,  il  fallait  absolument  prendre 
quatre  saisons  d'eaux  différentes.  Le  conseil  est  très* 
bon,  et  si  bon  que  je  me  l'étais  donné  avant  lui  ;  mais 
le  tout  est  l'impossibilité  de  le  réaliser.  Il  faudrait  me 
décider  à  quitter  mon  mari,  ce  à  quoi  je  ne  me  ré« 
soudrai  jamais.  Il  m'en  presse  beaucoup;  mais  plus  il 
y  met  de  bonté,  et  moins  je  suis  disposée  à  en  profi- 
ter. Si,  dans  l'intervalle  de  mon  absence,  il  lui  arri- 
vait un  malheur,  s'il  lui  survenait  une  peine,  pour- 
rais-je  m'en  consoler? 

))  On  a  répandu  ici  le  bruit  que  l'Impératrice  allait 
se  rendre  à  Paris,  et,  hors  la  nouvelle  qui  m'appren- 
drait votre  tout  à  fait  prochain  retour,  aucune  ne  me 
ferait  plus  de  plaisir  si  je  la  savais  certaine  ' » 

t  10  août. 

)>  Je  viens  de  rentrer  dans  ma  petite  solitude,  et 
telle  a  été  la  dissipation  forcée  où  j'ai  vécu,  que  j'ai 
passé  au  milieu  de  cette  bonne  compagnie,  qui  se  fait 
des  retraites  aussi  factices  que  ses  plaisirs,  sans  ja- 
mais trouver  un  moment  pour  joindre  à  cette  lettre 

^  Cette  nouvelle  n'était  pas  fondée  ;  Tlmpératrlce  ne  vint 
jamais  à  Paris. 

I.  8 
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quelques  mots  pour  votre  bon  frère  ;  malgré  mes  torts, 
il  ^rait  été  bien  injuste  s'il  avait  jamais  douté  de 
mon  plus  sensible  attachement.  Vive  le  pays  que  je 
viens  de  quitter  pour. s'agiter  à  ne  rien  faire,  et  s'en- 
nuyer comme  si  on  ne  s'y  agitait  pasl  S'il  fallait  pas- 
ser mes  étés  ainsi,  je  préférerais  la  Thébalde.  Un  à  . 
un,  plusieurs  des  individus  que  je  viens  de  quitter  me 
feraient  douce  et  agréable  compagnie;  réunis,  j'en 
retire  de  la  lassitude,  du  vide.  Je  n'ai  jamais  trop 
compris  que  Rousseau  voulût  quitter  celle  qu'il  ai- 
mait pour  avoir  le  plaisir  de  lui  écrire  ;  mais  j'entends 
très-bien  qu'on  se  retire  de  temps  en  temps  du  monde 
pour  n'en  pas  perdre  le  goût.  Aussi  la  grande  mu- 
raille de  la  Chine  entre  la  vie  qu'on  mène  en  hiver  et 
celle  de  l'été  me  semble  aussi  nécessaire  que  bien 
imaginée.  Un  dédommagement  à  toutes  mes  allées  et 
venues,  c'est  le  plaisir  que  j'ai  à  me  retrouver  avec 
ma  sœur  et  ses  deux  anges,  dont  le  tact  de  leur  mère 
pour  l'éducation  fait  réellement  deux  petites  mer- 
veilles. Je  vous  le  dis  sans  prévention  aucune ,  il 
m'est  impossible  de  concevoir  rien  de  plus  estimable 
que  le  caractère  de  ma  sœur  ;  chaque  jour  fortifie  ce 

qui  est  déjà  bien  et  retranche  ce  qui  doit  l'être » 

« Votre  bon  ange  me  semble  très-occupé  de 

vous,  et  il  me  semble  couvrir  de  quelques  fleurs  vos 
épines.  Que  j'aimerais  à  être  visiblement  chargée  de 
cette  tâche  charmante  à  remplir  1  Si  votre  candeur  et 
votre  bonne  foi  ne  me  rassuraient,  je  craindrais  peut' 
être  qu'à  votre  insu  même  l'impression  de  tout  ce 
que  vous  avez  entendu,  des  opinions  dont  vous  avez  ' 
été  entourée  ^  dont  les  organes  étaient  aussi  faits 
pour  subjuguer  votre  imagination  que  votre  cœur, 
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n'eût  laissé  quelque  trace  dans  votre  esprit.  Si  une 
impression  étrangère  pouvait  avoir  donné  une  fausse 
direction  à  vos  pensées,  les  déviations  auraient  bien 
moins  d'inconvénients  pour  vous  que  pour  tout 
autre,  pour  vous  qui  ayez  dans  votre  excellent  frère 
que  j'ainGie  tant,  un  véritable  conseil  et  un  guide 
également  propre  à  vous  redresser  et  à  vous  main- 
tenir. Quant  à  moi,  je  ne  vous  dirai  qu'une  seule 
chose  à  cet  égard  :  défiez-vous  de  ce  mot  de  simpli- 
cité et  de  cette  docilité  d'enfant  que  les  faiseurs  de' 
systèmes  prêchent  impérieusement  en  commençant 
par  y  manquer.  La  véritable  simplicité  est  de  suivre 
pied  à  pied  les  maximes  de  l'Évangile,  sans  se  perdre 
dans  les  spéculations  intérieures  réservées  à  un  si 
petit  nombre  d'êtres,  d'évaluer  nos  actions  au  poids 
du  sanctuaire,  et  de  nous  soumettre  humblement  à  la 
vie,  au  lieu  de  prendre  un  orgueilleux  essor  pour 
nous  élever  au-dessus  d'elle.  Que  dlcares  dans  cette 
entreprise  que  j'ai  l'occasion  de  voir  renouveler!  » 

« Que  de  grâces  à  rendre,  et  combien  notre 

cher  Empereur  les  mérite  1  Que  je  me  sais  gré  d'a- 
voir toujours  entrevu  dans  son  âme  ce  qu'il  mani^ 
feste  aujourd'hui  avec  tant  de  gloire,  et  une  gloire 
si  belle  et  si  pure  1  H  est  vraiment  le  héros  de  l'hu- 
manité; aussi  sera-t-il  celui  de  tous  les  âges  et  de 
toutes  les  nations.  Il  me  semble  voir  réalisés  dans  sa 
conduite  tous^mes  rêves  sur  la  dignité  morale,  et  je 
retrouve  enfin  dans  cette  réunion  de  sentiments  reli- 
gieux et  d'idées  libérales  la  ressemblance  si  longtemps 
cherchée  de  ce  type  que  je  portais  dans  mon  esprit, 
et  qu'on  pouvait  jusqu'ici  qualifier  du  nom  d'être 
fantastique,  création  d'une  imagination  exaltée.  Notre 
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adorable  Alexandre  me  met  bien  à  l'aise;  il  fixe 
toutes  mes  idées.  On  peut  donc  sur  le  trône,  dans  le 
tumulte  de  tous  les  intérêts,  de  toutes  les  passions 
déchaînées,  rester  homme,  chrétien,  philosophe, 
poursuivre  le  plan  le  plus  sage  et  le  plus  généreux , 
et  mettre  dans  son  exécution  tout  ce  qu'il  y  a  de^ 
beau  sur  la  terre,  depuis  la  plus  noble  équité  jusqu'à 
la  modestie  la  plus  touchante  !  Et  ce  jeune  et  admi- 
rable sage  est  notre  maître  1  Mon  amie,  les  Russes 
sont  trop  heureux  s'ils  sentent  toujours  aussi  vive- 
ment son  prix  1  La  chute  de  Napoléon  est  telle  qu'on 
pouvait  l'attendre  de  la  justice  divine.  Sa  mort  au 
champ  d'honneur  aurait  fermé  noblement  une  in- 
digne carrière,  et  son  caractère  eût  été  un  de  ces 
problèmes  nullement  douteux  pour  ceux  qui  savent 
expliquer  les  lois  de  la  morale  et  même  celles  de  la 
politique,  mais  qui  aurait  pu  laisser  quelques  points 
à  saisir  à  ces  cerveaux  à  rebours ,  amis  nés  de  l'ex- 
traordinaire. Dieu  ne  l'a  pas  permis  :  Napoléon  est 
jugé  pour  tous  et  pour  jamais.  Quant  à  l'heureux 
changement  opéré  dans  l'esprit  de  la  nation  fran- 
çaise, il  ne  m'a  nullement  étonnée  :  leurs  malheurs  y 
servent  d'exorde.  D'ailleurs,  pour  eux,  changer,  c'est 
rester  les  mêmes  ;  ils  sont  retournés  aux  bons  prin- 
cipes, à  peu  près  comme  le  bourgeois-gentilhomme 
faisait  de  la  prose,  et  quand  La  Fontaine  terminait 
une  de  ses  phrases  par  Vive  le  Roi!  Vive  la  Ligue l  il 
exprimait  bien  moins  sa  propre  insouciance  que  la 
mobilité  de  ses  compatriotes.  Sans  doute,  mon  amie, 
il  y  a  des  individus  à  excepter  de  cet  arrêt  qui , 
comme  tant  d'autres  ,  serait  injuste  s'il  était  gé- 
néral  )) 
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« Vous  avez  congu  la  Religion ,  ses  secours, 

les  moyens  d'avancement  qu'elle  nous  offre  d'une 
autre  manière  que  je  ne  les  conçois;  La  nouveauté  et 
quelque  chose  de  régulier  dans  la  marche  que  vous 
avez  prise  éveillerait  toujours  en  moi  de  l'inquiétude 
si,  avant  tout,  je  n'étais  occupée  à  bénir  les  effets  qu'ils 
produisent  sur  vous.  Votre  imagination  est  sans  doute 
de  la  nature  de  celles  qui  entraînent  quelquefois  au- 
delà  des  limites  que  Ton  ne  doit  pas  franchir  ;  mais 
votre  &me  aussi,  par  son  extrême  pureté,  est  de  celles 
qui  mènent  tout  à  bien  et  qui  arrivent,  sur  les  ailes 
de  l'inspiration,  là  où  les  autres  ne  parviennent 
que  par  de  pénibles  efforts,  de  lents  et  douloureux 
succès.  Je  crois  que  ce  sujet  si  intéressant  sera  bien 
souvent  celui  de  nos  entretiens,  et  je  suis  bien  sûre 
que  si  toutes  nos  opinions  ne  s'harmonisent  pas,  le 
point  de  départ  et  le  but  étant  le  même,  une  diver- 
gence moipentanée  ne  nous  désunira  jamais.  C'est  si 
bon  et  si  utile  de  marcher  appuyées  l'une  sur  l'autre, 
les  bras  entrelacés,  vers  cette  région  qu'on  ne  peut 
appeler  inconnue  ! 

»  Mon  amie ,  encore  une  fois ,  serait-il  possible 
que  la  vivacité  de  nos  discussions  dégénérât  en  ai- 
greur, ou  bien  qu'elle  prît  sur  notre  affection  si  par- 
faitement mutuelle?  Pour  le  craindre  seulement,  il 
faudrait  que  je  visse  vous  et  moi  tout  à  fait  autres 
que  nous  ne  sommes.  Rien  n'est  plus  éloquent  et 
plus  entraînant  que  tout  ce  que  vous  me  dites  sur  les 
progrès  si  rapides  des  impressions  qui  vous  dominent 
aujourd'hui.  On  doit  aisément  être  séduit  par  cette 
étendue  immense  que,  le  système  que  vous  adoptez 
offre  à  la  pensée  délivrée  de  ses  entraves,  errant  au 
I.  8. 
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gré  de  ses  désirs  dans  rimii\ensité  des  choses  créées 
et  invisibles  ;  mais  dans  cet  essor  de  l'esprit  qui  est 
peut-être  le  plus  haut  point  de  sa  culture,  voyons- 
nous  comme  vous  le  voyez  retracé  le  caractère  impri- 
mé à  la  religion  dès  les  premiers  temps  du  christia- 
nisme? J  *y  vois  une  seule  route  uniquement  approuvée 
et  toute  espèce  de  déviation  sévèrement  désapprouvée  ; 
j'y  vois  rimaginatiori  et  ses  rêves  les  plus  brillants 
redoutés  comme  la  source  et  les  effets  de  l'illusion  ; 
une  soumission  jsans  bornes  à  ce  qui  est  établi  d'un 
commun  consentement  ;  un  respect  pour  la  tradition 
presqu'égal  à  celui  qu'inspiraient  les  saintes  Écri- 
tures, et  une  parfaite  conformité  d'opinion  avec  les 
véritables  chrétiens  par  les  liens  d'une  fraternité 
pleine  de  charité  sans  faiblesse.  Non,  non,  mon 
amie,  ma  foi  n'est  pas  assez  mal  assurée  pour  que  je 
craigne  d'approfondir  les  bases  sur  lesquelles  elle  re- 
pose. Je  dis  comme  vous,  la  religion  chrétienne  est 
non-seulement  la  religion  de  l'amour,  mais  encore 
celle  de  la  science.  Plus  je  m'instruis,  plus  je  réflé- . 
chis,  plus  je  vis  de  la  vie  de  l'âme  enfin  et  de  îa  pen- 
sée, et  plus  je  crois.  Mais  je  ne  sais  si  toute  espèce  de 
science,  en  s'unissant  immédiatement  avec  elle,  lui 
est  véritablemsnt  utile  ;  si  elle  ne  nourrit  pas  notre 
orgueil  qui  fait  pâture  de  tout,  et  si,  quand  on  a 
trouvé  la  foi,  la  foi  véritable,  il  n'est  pas  plus  sage 
d'en  faire  doucement  germer  les  vertus  dans  notre 
cœur,  que  d'exposer  notre  esprit  à  s'égarer  dans  le 
labyrinthe  de  ces  idées,  presque  toujours  ingénieuses, 
mais  que  la  foi  humaine  peut-être  a  seule  divinisées. 
Et  moi  aussi,  chère  amie,  je  me  suis  enfoncée  dans 
des  études  dont  le  but  est  le  même  ;  je  me  tiens  le 
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plus  que  je  puis  à  la  grande  route,  là  où  on  a  moins 
besoin  de  ce  fil  d'Ariane  que  vous  trouverez  en  vous- 
même.  J'avance  péniblement  à  petites  journées  , 
n'ayant  pour  toute  consolation  que  le  sentiment  de  la 
ferme  volonté  que  j'ai  de  connaître  et  d'aimer  tou- 
jours de  plus  en  plus  la  loi  de  ce  Dieu  de  miséricorde, 
en  qui  nous  avons  tant  besoin  d'espérer.  Mon  amie, 
qu'il  me  sera  doux  d'unir  mes  espérances  aux  vôtres, 
de  les  nourrir  ensemble  !  Ah  !  que  nous  vaudrons 
mieux,  et  pour  le  ciel  et  pour  la  terre,  lorsque  nos 
âmes  se  pénétreront  de  la  bienfaisante  douceur  de 
s'épancher  l'une  dans  l'autre  1 

»  Pardon,  ma  bonne  et  chère  Roxandre,  d'avoir 
Jardé  de  plusieurs  jours  à  vous  envoyer  cette  autre 
petite  lettre  du  comte  de  Maistre  ;  il  ne  me  pardon- 
nerait jamais  ce  retard  ;  mais  comme  vous,  vous  me 
pardonnerez  tout,  gardez-m'en  le  secret.  Je  vous  serre 
contre  mon  cœur.  » 

« Je  ne  puis  vous  dire  combien  tout  ce  que 

vous  me  dites  de  M"®  de  Kriidener  et  de  sa  fille  m'a 
intéressée.  Comme  je  n'ai  pas  l'honneur  très-peu  rare 
d'avoir  des  opinions  toutes  faites  à  l'avance,  et  que, 
par  une  bizarrerie  que  l'on  condamnerait  beaucoup  à 
Pétersbourg,  si  je  ne  m'en  vantais,  je  tiens  à  avoir 
des  notions  préliminaires  un  peu  exactes  sur  quelque 
chose  que  ce  soit  avant  de  le  juger,  mon  opinion  sur 
les  théosophes  d'Allemagne  est  dans  un  état  qui  ferait 
frémir  d'indignation  et  de  crainte  tous  les  orthodoxes. 
On  peut  faire  beaucoup  de  chemin  dans  un  champ  si 
vaste,  et  j'ai  toujours  trouvé  assez  simple  qu'en  res- 
pectant les  bases,  les  uns  s'occupent  à  ôter  quelques 
briques  qui  leur  paraissent  inutiles,  et  que  les  autres 
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en  ajoutent,  pourvu  que  le  luxe  de  ceux-ci  n'aille  pas 
braver  le  ciel  par  une  seconde  tour  de  Babel.  Je  me 
sens  fort  indulgente,  quoique  j'aie  toujours  trouvé, 
après  y  avoir  pensé,  qu'il  valait  mieux  suivre  la  reli- 
gion dans  toute  sa  simplicité  et  n'en  point  faire  une 
science  dont  les  plus  habiles  zélateurs  ne  sont  pas 
toujours  les  chrétiens  les  plus  attachés  à  ces  préceptes 
qui  dirigent  l'action  en  l'identifiant  avec  elle.  Lors- 
qu'on se  perd  dans  les  abstractions  et  dans  les  élans 
de  l'amour  divin,  il  est  bien  rare  que  l'orgueil,  dans 
le  partage,  coure  risque  de  mourir  d'inanition.  Le 
cri  de  guerre  de  cette  milice  sainte  est  toujours  sim- 
plicité, abnégation  de  volonté  et  de  complaisance  en 
soi-même,  mais  cette  belle  médaille  a  un  malheureux 
revers  qui  étale  tous  les  vices  opposés.  En  outre  de  ces 
observations  qui  m'ont  été  fournies  par  la  société  que 
vous  connaissez,  une  chose  qui  m'en  aurait  garantie, 
c'est  l'éloignement  prononcé  pour  tout  ce  qui  est  as- 
sociation. Je  n'ai  jamais  compris  qu'on  se  trouvât  lié 
par  les  opinions,  et  si  jamais  je  suis  d'une  secte,  ce 
sera  de  celle  des  indépendants.  Je  ne  donne  jamais 
ma  confiance  et  mon  estime  qu'au  caractère,  et  les 
romans  de  M""'  Radcliffe  m'effraient  moins  que  je  ne 
le  serais  si  je  me  sentais  sous  la  griffe  d'une  société 
religieuse  faisant  corps  dans  le  corps  de  l'Église  chré- 
tienne. Tâchez,  mon  amie,  de  vous  y  soustraire.  Ce 
n'est  pas  aussi  facile  que  vous  le  croyez  ;  ces  gens-là, 
quelque  estimables  qu'ils  soient  d'ailleurs,  nour- 
rissent toujours  cette  arrière-pensée,  et  la  propagande 
était  pleine  de  tiédeur  en  comparaison  de  la  chaleur 
qu'ils  y  mettent.  Écoutez-les  s'ils  vous  intéressent, 
mais  n'adoptez  pas  leurs  opinions  ;  prenez  d'elles  ce 


CHAPITRE  V.  Ui 

4 

qui  échauffe  l'ftme  sans  influencer  l'esprit.  Votre 
frère  m'a  lu  la  lettre  de  M"'  de  Krûdener,  dont  vous 
lui  avez  envoyé  une  copie;  elle  m'a  paru  admirable, 
et  à  lui  aussi,  sans  qu'il  en  convienne  peut-être  d'aussi 
bonne  foi;  mais  je  ne  vous  en  invite  pas  moins  à  vous 
en  tenir  à  cette  foi  du  charbonnier,  à  laquelle  je  suis 
revenue  après  toutes  mes  oscillations  religieuses  qui 
représentaient  passablement  dans  ma  pauvre  tête  la 
fermentation  des  opinions  du  xvi®  siècle.  Savez-vous 
que  votre  frère  contribue  beaucoup  à  me  faire  meil- 
leure grecque  que  je  ne  Tétais  *  ?  » 

« Quoiqu'on  ne  sache  rien  de  positif  sur  les 

projets  dont  vous  dépendez,  selon  toute  vraisemblance, 
je  présume  que,  l'Empereur  repartant  sous  peu,  vous 
resterez  dans  les  pays  étrangers  tout  le  temps  qui 
s'écoulera  jusqu'à  son  retour  dans  le  nôtre,  temps 
que  les  affaires  de  l'Europe,  dont  l'Empereur  est  vrai- 
ment l'avocat  général,  peuvent  prolonger  indéfini- 
ment. En  jetant  loin  de  moi  toute  personnalité  (mou- 
vement d'habitude  qui  dégénère  en  mécanisme),  je 
m'en  réjouis.  Le  séjour  de  l'Allemagne  prolongera 
chez  vous  cette  vie  d'enchantements  qui  ne  compte 
jamais  trop  de  pages.  De  plus,  cette  prolongation  de 
séjour  me  semble  une  chance  favorable  au  retour  du 
bonheur  de  l'ange.  Loin  des  regards  ennemis  et  jaloux, 
des  machinations  de  l'intrigue  et  de  l'astuce,  moins 
d'obstacles  s'opposeront  peut-être  au  changement  de 
son  sort.  Je  me  sens  incapable  d'illusions  pour  moi- 


^  M.  Stourdza  préparait  alors  un  livre  intitulé  :  Considérations 
sur  la  doctrine  et  Vesprii  de  l'Eglise  orthodoxe. — Stuttgard,  1816. 
•Ce  livre  a  été  réfuté  par  un  autre  livre  du  Père  Rosaven,  intitulé  : 
L'Egli^^  eatholûjue  justifiée,  —  Lyon,  1824. 
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môme,  les  symptômes  qui  m'en  avertissent  ne  peuvent 
pas  me  tromper  ;  ma  tète  a  été  si  longtemps  un  sol  à 
chimères,  que  j'en  viens  à  me  méfier  des  plus  justes 
combinaisons  que  je  forme  pour  les  autres,  le  désir 
de  les  voir  se  réaliser  pouvant  bien  leur  donner  le 
goût  de  l'ancien  terroir. 

»  J'ai  eu  deux  lettres  de  vous  dont  je  ne  vous  ai 
point  encore  accusé  réception.  La  dernière  des  deux 
est  de  Baden,  et  contient,  ainsi  que  la  précédente,  le 
tableau  le  plus  vif  et  pour  ainsi  dire  palpable,  de  la 
nature  morte  et  de  la  nature  animée  qui  sont  sous 
vos  yeux.  Ahl  mon  amie,  combien  chaque  jour  for- 
tifie la  préférence  que  je  donne  au  paysage  sur  le  ta- 
bleau d'histoire  1  Je  vous  envie  de  pouvoir  errer  dans 
un  des  plus  beaux  pays  qui  soient  au  monde,  au  mi- 
lieu des  ruines  magnifiques  parées  de  tout  le  luxe  de 
la  végétation  et  marier  vos  rêveries  au  son  vague  et 
doux  des  harpes  éoliennes.  Mais  je  n'éprouve  pas  le 
plus  petit  mouvement  de  convoitise  en  vous  voyant 
au  milieu  de  tous  les  développements  du  cœur  hu- 
main recueillant  les  plaisirs  douteux  de  l'obser- 
vation. » 

« .....  Vous  avez  bien  raison,  mon  amie,  d'appeler 
votre  étoile  bizarre  ;  elle  ne  paraîtra  pas  cependant, 
dans  cette  circonstance,  inexplicable  à  ceux  qui  vous 
aiment  :  il  n'y  a  rien  de  si  attractif  pour  les  belles 
âmes  qu'une  belle  âme. 

» La  prudence  doit  naturellement  paraître 

une  qualité  d'un  ordre  tout  inférieur  aux  caractères 
tels  que  le  vôtre  ;  mais,  croyez-m'en,  c'est  la  seule  à 
laquelle  il  faut  que  vous  ne  cessiez  de  faire  appel. 
Vous  serez  toujours  observée  par  tous  ceux  qui  suivent 
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la  carrière  où  vous  êtes  engagée  ;  indisposés  par  vos 
avantages,  vos  démarches  les  plus  insignifiantes  se- 
ront pour  eux  matière  à  discussion,  et  si  vous  n'y  op* 
posez  pas  une  grande  réserve,  la  conduite  la  plus 
réfléchie,  vous  vous  attirerez  des  peines  qu'on  pulvé- 
rise dans  la  spéculation  et.  qu'on  sent  dans  la  pra- 
tique. 

))  En  vérité,  chère  amie,  il  n'a  pas  moins  fallu  que 
votre  extrême  bonté  pour  moi  pour  me  rendre  prê- 
cheuse ;  encore  si  je  l'étais  à  la  manière  de  Julie  ^  I  » 

«  ....  Qu'il  serait  heureux  que  ceux  que  leur  rang 
élève  au-dessus  des  autres,  et  que  l'enthousiasme 
général  élève  encore  au-dessus  de  leur  rang,  con- 
nussent le  prix  de  leur  opinion  qui  pourrait  si  aisé- 
ment servir  et  de  récompense  et  de  punition  I  II  y  a 
réellement  quelque  chose  de  magique  dans  cet  empire 
intellectuel  que  peut  exercer  cette  arme  invisible 
qui  porte  des  coups  si  salutaires,  lorsqu'elle  frappe 
juste  et  d'un  point  si  élevé.  Il  n'y  a  rien  de  si  drôle 
que  cette  méprise  qui  ne  conduirait  pas  à  moins  que 
d'entreprendre  faire  de  vous  un  instrument  d'éléva- 
tion. Mais  aussi,  chère  Roxandre,  c'est  de  votre 
faute  ;  pourquoi  cachez-vous  tant  de  finesse  sous  les 
formes  les  plus  simples  et  les  plus  unies?  » 

c( Vous  me  dîtes  dans  votre  première  lettre 

que  M.  de  La  Harpe  était  arrivé,  mais  que  vous  ne 
l*aviez  pas  encore  vu  ;  et  dans  la  seconde,  vous  oubliez 
de  m'en  parler.  Revene;?  sur  ce  sujet;  je  suis  extrê- 
mement curieuse  d'en  avoir  une  juste  idée.  Tout  ce 
qu'on  jn'en  disait  m'en  plaisait,  jusqu'au  cordon 

^  Julie  était  le  nom  de  baptême  de  Min«  de  Krûdener» 
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bleu,  qu'il  était  naturel  à  rEmpereur  de  lui  offrir, 
mais  qu'il  ne  fallait  pas  recevoir  pour  prouver  qu'on 
le  Qiéritait.  Cette  action,  que  je  n'ose  pas  juger, 
puisque  j'en  ignore  les  motifs  qui  peuvent  répon- 
dre à  toutes  les  objections,  a  cependant  brouillé  mes 
idées  sur  lui.  M.  de  La  Harpe  reviendra-t-il  en 
Russie  ?  Je  vous  envie  de  pouvoir  accoler  des  visages 
h  tous  ces  noms  fameux  ;  je  voudrais  au  moins  con- 
naître tous  ceux  des  gens  qui  vous  ont  intéressée , 
ne  serait-ce  qu'un  moment  et  même  dans  un  accès 
d'oisiveté  et  de  caprice.  Ce  M.  de  Berckheim  ^  dont 
vous  me  parlez  a  de  meilleurs  titres  que  ceux-là,  à  en 
j  uger  par  les  deui^  ou  trois  traits  de  crayon  qui  me 
-donnent  son  portrait.  J'ai  lu  Y  Homme  de  Désir  qu'il 
vous  a  prêté  *  :  c'est  un  très-beau  poème,  dont  la 
scène  est  dans  la  région  des  nuages.  En  le  lisant,  il 
semble  qu'on  voit  la  terre  de  ce  même  point  de  vue 
d'où  l'aigle  la  découvre  du  plus  haut  des  airs  ;  mais 
cet  ouvrage  ouvre-t-il  l'âme  aux  impressions  vrai- 
ment célestes?  la  pénètre-il  d'amour?  Je  crois  que 
non.  Parlant  davantage  à  l'imagination  qu'à  la  sen- 
sibilité, il  élève  l'esprit  et  touche  peu  le  cœur.  Voilà 
du  moins  l'effet  qu'il  produit  sur  moi  et  que  me  pro- 
duit toujours  tout  ce  qui,  en  fait  de  langage  religieux, 
n'a  point  la  simplicité  antique  de  l'Évangile,  son  ado- 
rable sagesse  d'expression.  Trop  oser  sent  toujours 

-    *  Gendre  et  disciple  de  M"®  de  Krûdener. 

'  L  Homme  de  désir  est  un  ouvrage  de  Sainl-Martin,  publia 
en  179U,  caractérisé  ainsi  par  U.  Sainte-Beuve  :  «  il  appelle  Tat- 
tention  des  profanes  et  à  la  fois  des  sincères  par  les  beautés  vives 
jaillissant  au  sein  des  obscurités  et  par  des  espèces  d*e£fusions  ou 
d'hymnes  affectifs  annonçant  un  précurseur.  •  Causeries  du  Lundi, 
tome  X. 
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rhumain,  et  ce  n'est  pas  ainsi  que  TEsprit  divin  ins- 
pire. Je  lis  beaucoup,  mon  amie,  et  plus  je  lis,  plus 
j'en  reviens  à  ces  premiers  éléments  qui  sonl  si  sim- 
ples qu'on  les  fait  bégayer  à  l'enfance.  Je  m'y  borne 
et  je  ne  songe  qu'à  purifier  le  vase  qui  les  reçoit.  Les 
environs  de  notre  terre  sont  peuplés  de  rascolnicks, 
et  comme*je  demandais  hier  à  une  pauvre  femme 
d'un  des  villages  qui  en  a  le  plus,  si  elle  en  était,  elle 
me  répondit  :  —  Non,  petite  mère  ;  je  marche  dans 
l'ancien  chemin,  je  prends  ce  que  le  bon  Dieu  m'a 
donné  *. 

»  Quand  on  est  né  au  sein  du  christianisme,  n'est^ 
ce  pas  là  la  raison  suprême,  et  les  plus  élevés  en 
vertus  et  en  talents  ne  feraient-ils- pas  sagement  de 
prendre  à  ma  pauvre  femme  et  sa  réponse  et  le  sen- 
timent profond  qui  se  peignait  sur  son  visage  et  sem- 
blait la  lui  dicter?  Je  pense  comme  elle  aujourd'hui, 

^  Niet,  mamouchka  iaidou  staroî  dorogoï  tchem  bog  bla- 
goslovil.  —  Le  mot  rascolnick  veut  dire  en  russe  schismatique  ; 
on  désigne  sous  ce  nom  toutes  les  sectes  séparées  de  TÉglise  russe. 
La  principale  d*entre  elles  décerne  à  ses  adhérents  le  titre  de  sta- 
roveres  ou  vieux  croyants.  Aucune  dissidence  dogmatique  ne  les 
sépare  de  l'Église  officielle  ;  ils  attachent  une  importance  extrême 
à  quelques  pratiques  extérieures  insigniôantes  en  elles-mêmes  ; 
ils  refusent  aussi  de  se  servir  des  livres  liturgiques  corrigés  par 
le  patriarche  Nicon,  au  xvii^  siècle.  Ce  qui  leur  donne  un  carac- 
tère sérieux^  c'est  la  persévérance^  avec  laquelle  ils  refusent  de 
reconnaître  dans  TÉglise  russe  la  véritable  Eglise  de  J. -G.,  depuis 
qu'elle  a  perdu  son  indépendance  vis-à-vis  du  pouvoir  temporel. 
L'État  ne  les  reconnaît  pas  ;  ils  sont  organisés  en  une  immense 
affiliation  de  quinze  millions  d'hommes,  ils  réclament  ardemment 
la  liberté  de  conscience.  Pendant  la  guerre  de  Crimée  leurs  sym- 
pathies pour  les-  alliés  étaient  manifestes  ;  les  nouvelles  de  Sébas- 
topol  étaient  souvent  connues  parmi  eux  avant  que  les  journaux 
officiels  ne  les  publiassent. 

On  voit  par  la  réponse  de  cette  femme  à  M^ne  Swetchine  que 
ceux  qui  ne  partagent  pas  leurs  opinions  les  traitent  à  leur  tour 
de  novateurs  et  se  considèrent  comme  les  vrais  vieux  croyants. 

I.  9 
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et  qui  sait  si  demain  je  ne  serai  pas  troublée  par  des 
spéculations  semblables  et  dont  on  a  tant  éprouvé  le 
peu  de  fruit  !  » 

((.....  Ma  bonne  amie,  la  curiosité  est  aussi  puis- 
sante qu'elle  est  ancienne,  et  vous  excitez  la  mienne 
au  point  de  me  faire  comprendre  Eve  plus  que  jamais. 
Je  ne  sais  si  j'aurai  le  courage  de  naviguer  avec  vous 
en  pleine  mer,  mais  ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  que  si 
je  ne  puis  vous  retenir  au  port,  je  vous  suivrai  de 
mes  vœux.  Ne  sont-ils  pas  de  ceux  qui  obtiennent 
que  tout  vienne  à  bien  ?  J'ai  craint  quelquefois  que 
votre  imagination  ne  s'exaltât  trop  dans  l'atmosphère 
où  vous  vivez,  et  que  si  les  vérités  des  hommes  supé- 
rieurs que  vous  admirez  n'étaient  pas  purgées  d'er- 
reurs, voiis  ne  les  prissiez  avec  les  vérités.  Mais  je 
me  rassure  en  pensant  à  v(5tre  bon  esprit  que  pré- 
serve toujours  le  respect  dû  aux  choses  qui  sejrouvent 
placées  hors  du  cercle  où  s'agite  l'esprit  humain.  La 
foi  antique  est  par  cela  même  la  fol  positive,  puis- 
qu'elle a  traversé  les  siècles  sans  s'altérer.  Voilà  le 
tronc  qu'il  faut  tenir  fermement  embrassé,  sans 
défendre  à  ses  regards  de  porter  au  loin  leurs  re- 
cherches. Tout  ce  qui  est  vrai  se  combine  toujours 
avec  une  vérité  divinement  révélée,  universellement 
répandue,  et  l'alliage  se  manifestera  comme  tel  par 
cela  seul  qu'il  s'en  détachera.  » 

« J'ai  toujours  oublié  de  vous  dire  que  j'avais 

beaucoup  vu  le  prince  Ypsilanti  et  sa  famille.  Le  père 
m'a  paru,  ainsi  qu'à  tout  le  monde,  un  homme  de 
beaucoup  d'esprit,  rempli  de  connaissances  et  que  le 
contraste  de  son  vêtement  oriental  et  de  ses  manières 
tout  européennes  rendait  piquant.  Mais  je  vous  avoue 
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que,  disciple  de  Lavater,  purement  d'instinct,  d'ins- 
tinct aussi  je  ne  me  serais  pas  sentie  disposée  à  lui 
accorder  une  confiance  illimitée.  Quelque  chose  de 
scrutateur  dans  le  regard,  de  pénétrant  sans  être  sen- 
sible ;  d'incertain  et  de  douteux  dans  l'expression  de 
la  physionomie  qui  est  bien  véritablement  Taccent 
de  la  figure,  m'eussent  tenue  sur  la  défensive  quand 
j'aurais  eu  de  bonnes  raisons  de  n'en  pas  rester  là. 
Je  fis  sur  lui  plusieurs  épreuves  que  je  vous  conterai 
quand  nous  serons  ensemble  et  qui  avaient  toutes- 
pour  but  de  me  démontrer  jusqu'à  quel  point  la 
bonhomie ,  une  franchise  simple  pouvaient  sur- 
prendre et  démonter  la  finesse,  la  subtilité  et  toutes 
ces  qualités  auxquelles  l'esprit  se  confie.  Quant  à  son 
fils  aîné,  qu'on  nomme  Alexandre,  je  crois,  il  m'a 
complètement  plu  :  on  n'est  ni  plus  modeste,  ni  plus 
loyal.  Je  serais  bien  trompée  si  ce  jeune  homme 
n'avait  pas  autant  d'honneur  que  d'honnêteté;  par- 
faitement simple,  sans  nulle  jactance,  son  air  calme 
et  un  peu  triste  lui  a  valu  plus  de  suffrages  que  n'en 
auraient  obtenu  des  avantages  plus  éclatants  ^  » 

(( Mon  amie,  quand  M"'  de  R.  n'attirerait  pas 

'    .  par  le  charme  qui  lui  est  particulier,  quand  la  grâce 
de  son  esprit,  de  ses  manières  n'effacerait  pas,  ne 

1  La  famille  Ypsilanli  avait  donné,  en  1774,  un  hospodar  i  la 
Valachie,  le  prince  Alexandre  Ypsilanti.  Il  fut  fait  prisonnier  par 
les  Autrichiens  en  1788.  En  1799,  son  fils  Constantin  fut  nommé 
prince  de  Moldavie,  et  réunit,  en  1807,  la  Moldavie  et  la  Valachie 
BOUS  la  même  souveraineté.  Le  prince  Alexandre  vivait  à  cette 
époque  retiré  à  Gonstantinople.  L'ambassade  anglaise,  pressen-- 
tant  la  colère  du  sultan  à  la  nouvelle  de  la  réunion  des  deux 
principautés,  fit  mettre  une  frégate  à  la  disposition  du  prince 
Ypsilanti.  Celui-ci  refusa  ce  moyen  de  salut,  se  contentant  de 
r^undre  :  —  A  quatre-vingt-cinq  ans,^  on  attend  la  mort,  on  ne 
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dédommagerait  pas  de  ces  inégalités  qui  vous  peinent, 
Téquité  suffirait  seule  pour  empêcher  de  s'y  arrêter. 
Songez  aux  blessures  profondes  faites  sans  cesse  h, 
son  cœur  ;  elle  est  condamnée  à  souffrir,  à  voir  cen- 
tupler ses  peines,  par  toutes  les  qualités,  par  toutes 
les  faiblesses,  par  tous  les  besoins  de  la  pauvre  nature 
humaine.  Dans  des  épreuves  si  arides,  si  dessé- 
chantes, si  faites  pour  jeter  dans  l'amertume,  l'âme 
d'un  ange  succombel^ait.  Qu'il  est  aisé  d'être  facile  et 
bon  dans  le  succès  et  le  bonheur  !  Mais  quand  on  a 
droit  à  tous  les  hommages,  à  tous  les  sentiments, 
qu'on  les  porte  en  germe  au  dedans  de  soi,  sans  pou- 
voir jamais  les  développer,  que  tout  nous  échappe  à 
la  fois,  que  peut-on  mettre  au  dehors,  sinon  ces  com- 
bats dont  la  victoire  n'est  pas,  ne  peut  pas  être  tou- 
jours le  prix  ?  Méditez  bien,  chère  amie,  une  si  dou- 
loureuse position,  et  vous  aurez  aisément  la  mesure 

du  dévouement  qu'elle  est  faite  pour  inspirer 

»  J'approuve  fort  votre  modération  et  votre  calme, 
mais  il  faut  tâcher  qu'ils  n'aient  jamais  l'air  de  l'in- 
différence. Cette  nuance  est  si  difficile  à  déterminer 
et  si  aisée  à  saisir  1  La  première  de  toutes  les  condi- 
tions pour  attacher  est  d'aimer  soi-même  ;  soyez  bien, 
sûre  que  tout  le  mérite  imaginable,  tous  les  services 
ne  peuvent  atteindre  ce  but  que  lorsqu'on  est  averti, 

la  fuit  pas.  --  Il  fut  décapité  à  Gonstantinople,  le  8  mars  1807. 
G*est  son  petit-fils  dont  il  est  ici  question.  Ce  jeune  prince  Ypst* 
lanti  justina,  dans  le  soiilèyement  de  la  Grèce,  le  jugement  porté 
par  M°>«  Swetchine.  La  Grèce  lui  décerna  le  titre  officiel  de  lieu- 
tenant général  de  la  nation  grecque  ;  dans  les  prières  publiques 
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par  un  pressentiment  qui  ne  trompe  jamais,  que  la 
source  du  dévouement  est  une  affection  vive  et  pro- 
fonde. Ne  craignez  pas  de  vous  y  livrer  et  vous  ces- 
serez bientôt  d'être  méconnue.  Par  choix  je  ne  serais 
jamais  d'avis  qu'on  plaç&t  ses  sentiments  si  haut, 
mais  puisque  vous  y  avez  été  conduite  par  des  cir- 
constances si  différemment  interprétées  par  la  masse 
qui  croit  tout  pénétrer,  utilisez  dans  le  sens  le  plus 
noble  les  moyens  qui  vous  sont  donnés.  » 

« M""*  de  R.  *  m'a  toujours  paru  l'étré  le  plus 

intéressant,  qui  possédait  le  plus  ce  charme  qui  est 
le  reflet  d'une  belle  âme;  mais  jamais  elle  ne  m'a 
tant  occupée  que  depuis  le  vague  et  l'incertitude  où 
sont  retombées  ses  espérances  et  les  nôtres.  J'aime 
M.  de  R. ,  de  fidélité  et  de  justice,  j'honore  ses  belles 
qualités;  mais  je  lui  en  veux,  je  vous  l'avoue,  de 
résister  ainsi  qu'il  le  fait  aux  plus  saintes  et  aux  plus 
aimables  séductions  de  la  vertu.  Comment  autre 
chose  peut-il  entraîner  par  son  attrait,  surtout  quand 
cet  autre  chose  est  si  différent,  lui  est  si  inférieur  ? 
Ce  n'est  point  une  femme  qni  pourrait  trouver  la 
solution  de  ce  problème  difficile  ;  la  délicatesse  dans 
nos  choix  marche  presque  toujours  à  côté  de  nos  fai- 
blesses, et  il  est  bien  rare  qu'une  femme  distinguée 
ait  beaucoup  d'amour  sans  un  fonds  d'estime,  qui  est 
la  chose  du  monde  la  plus  utile  à  la  vanité  ou  à  la 
durée  de  l'attachement  de  l'homme  le  plus  supérieur, 
souvent  même  en  moralité.  Je  jouis  très-bien  pour 
vous  delà  confiance  que  M""  de  R.  vous  témoigne; 
croyez  que  ce  n'est  qu'à  un  dévouement  parfait  qu'on 

^  L'Impëratric». 
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peut  l'accorder  avec  étendue.  Attachez-vous  sans 
réserve  à  son  sort,  et  soyez  sûre  qu'avec  le  temps  vous 
vous  assurerez  beaucoup  mieux  que  son  estime. 

»  Votre  scène  du  couvent  des  Capucins  est  un 
très-beau  tableau  qui  ne  déparerait  pas  la  plus  riche 
galerie;  elle  respire  la  philosophie  religieuse  du 
peintre  qui  voudrait  bien  que  tant  de  gens  qui  pensent 
différemment  eussent  pourtant  tous  également  raison. 
Je  suis  entraînée  par  ce  christianisme  à  larges  tou- 
ches ;  cependant,  en  donnant  à  notre  croyance  une 
latitude  si  immense,  je  suis,  je  vous  l'avoue,  embar- 
rassée de  la  porte  étroite  par  laquelle  on  prétend 
qu'il  faut  la  faire  passer,  et  mon  cœur  s'attriste,  mes 
idées'se  brouillent,  lorsque  je  veux  chercher  la  vérité 
dans  l'assemblage  des  détails  et  non  pas  me  borner 
à  l'harmonie  de  l'ensemble.  Et  qui  sait  si  se  sentir 
pénétrer  de  l'esprit  de  la  religion  est  suffisant?  si,  en 
négligeant  de  chercher  et  de  croire  à  la  vérité  absolue 
de  dogmes  positifs,  nous  pouvons  espérer  de  même 
de  nous  trouver  revêtus  de  la  robe  du  festin? 

»  Votre  âme  va  souvent  plus  vite  que  votre  raison, 
et  la  prudence,  avec  ses  talonnières  de  plomb,  veut 
qu'elles  aillent  ensemble.  Qui  eût  dit  que  ce  serait 
mot^qui  prêcherais  une  si  froide  alliance  1  Quant  au 
projet  de  couvent  ouvert  également  aux  trois  reli- 
gions, il  faudrait,  pour  le  faire  aller,  un  esprit  encore 
beaucoup  plus  conciliateur  que  celui  qui  maintient 
en  respect  plusieurs  rivales  dans  un  sérail  musulman . 
Pour  peu  qu'on  observe  les  hommes,  on  les  verra 
toujours  plus  obstinés  et  plus  intolérants  dans  leurs 
opinions  qu'exclusifs  dans  leurs  sentiments.  Ajoutez 
à  cela  les  difficultés  immenses  qui  naîtront  néces- 
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sairetnent  de  la  fermentation  immanquable  des  idées 
religieuses,  de  la  chaleur  fanatique  avec  laquelle 
chacun  défend  les  siennes  et  réprouve,  anathématise 
celles  des  autres,  et  vous  verrez,  mon  amie,  que  pour 
accomplir  l'œuvre  que  vous  méditez,  il  faudrait  un 
tout  autre  temps,  d'autres  lieux  et  d'autres  hommes. 
Il  ne  faut  pas  oublier  que  pour  les  disputes  religieuses, 
comme  pour  la  philosophie  de  la  religion,  nous 
sommes  encore  une  nation  vierge,  ce  qui  ferait 
craindre  que  la  marche  naturelle  de  cet  élément  ne 
nous  conduisît  à  travers  tous  les  orages  du  xyi"*  siècle, 
bu  ne  nous  ftt  arriver,  d'un  saut,  aux  ténèbres  illu- 
minées de  l'Allemagne.  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous 
rappeler  que  je  n'ai  ni  prévention,  ni  préjugés,  que 
je  n'ai  pas  même  le  droit  d'en  avoir,  par  le  peu  de 
fixité  de  mes  opinions,  et  que  d'ailleurs  mon  carac- 
tère s'y  opposerait  toujours,  mais  je  n'en  éprouve 
pas  moins  d'éloignement  pour  les  sectes.  C'est '^l'es- 
prit de  dureté  et  d'intolérance  injusticiable  qui  les 
possède,  qui  les  dénonce  et  me  donne  pour  elles 
l'éloignement  le  plus  invincible.  Je  ne  sais  si  les 
rêveries  des  nôtres  s'accordent  avec  celles  de  M"'  de 
Krtidener  et  de  Jung  j  je  n'en  connais  que  les  carac- 
tères généraux  ;  mais  si  l'esprit  dés  vôtres  est  inqui- 
sitif  et  rétréci,  il  ne  serait  pas  impossible  que  des 
fruits  semblables  fussent  portés  par  le  même  tronc.  » 

(( Quant  à  moi,  mes  petits  maux  habituels 

sont  encore  diminués  par  l'air  pur  que  je  respire  et 
l'indépendante  existence  qu'on  mène  à  la  campagne. 
Si  la  nôtre  était  seulement  agréablement  située,  je 
m'en  accommoderais  parfaitement.  S'il  n'y  a  pas  de 
natures  entièrement  muettes,'  il  est  sûr  qu'elles  ne 
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parlent  pas  également  à  notre  &me  ;  voilà  pourquoi 
j'avais  si  envie  d'une  ou  deux  chambres  dans  les  atte- 
nances  des  palais  des  rois.  Pour  première  condition, 
il  me  faut  un  bel  endroit  qui  ne  m'appartienne  pas, 
car  la  propriété,  qui  entraîne  tant  de  peines  après 
elle,  me  ferait  renoncer  à  ce  repos  de  quiétiste  que 
je  voudrais  ne  voir  jamais  interrompre  parles  choses 
de  la  vie.  Je  ne  sais  si  je  puis  en  faire  l'aveu  et  s'il 
ne  me  nuira  pas  auprès  de  vous,  mon  amie,  dont  les 
champs,  les  prairies,  les  bois,  etc.,  ont  subjugué 
l'imagination  et  l'ont  idyllisée;  mais,  avant  de  réus* 
sir,  il  faut  vouloir  être  vrai.  Je  vous  avoue,  en  rougis- 
sant de  mon  peu  de  simplicité  de  goût,  que  je  n'en 
ai  aucun  pour  la  campagne.  Je  n'aime  ni  planter,  ni 
semer,  ni  cultiver,  ni  embellir,  et  je  ne  me  sentirais 
bien  que  dans  un  endroit  où  tout  se  planterait,  se 
sèmerait,  s'embellirait  sans  ma  participation  :  re- 
cueillir me  convient  fort.  Dussé-je  passer  cent  ans 
dans  un  même  endroit,  je  n'y  laisserais  pas  trace  du 
séjour  d'une  créature  intelligente.  Je  voudrais  que  la 
végétation  voulût  bien  se  passer  de  moi,  et  que  tout 
se  ftt  par  magie,  sans  rien  soumettre  à  mes  lois. 
Rousseau,  avec  ses  folles  rêveries  datis  les  bosquets 
de  Montmorency,  dont  il  était  assez  heureux  pour 
n'être  pas  le  propriétaire,  est  une  espèce  de  moule, 
qu'avec  son  génie  de  moins,  j'ai  bien  peine  à  éviter.  » 
«...  L'univers,  a  dit  quelqu'un,  n'est  que  la  figure 
d'une  grande  pensée.  Il  me  semble  impossible  de 
douter  que  l'unité  n'existe  pas  entre  le  monde  moral 
et  le  monde  physique  ;  celui-ci  n'est  que  la  manifes- 
tation de  l'autre,  l'étui  qui  en  conserve  toutes  les 
formes,  et  qui  en  a  pris  tous  les  contours,  Mais  ce 


CHAPITRE  V.  153 

qui  me  paraît  un  peu  hasardé,  c'est  de  croire  que  la 
perfectibilité  indéfinie  de  l'être,  pris  séparément  ou 
collectivement,  pourrait  être  le  résultat  des  progrès 
faits  dans  cette  voie;  que,  par  elle,  on  arriverait  à 
avoir  la  clef  du  grand  livre,  et  surtout  qu'une  vérité 
religieuse  de  plus  pourrait  être  ajoutée  à  l'ensemble 
des  vérités  révélées.  L'homme  peut  se  perfectionner 
autant  que  sa  nature  l'en  rend  susceptible,  bien  plus 
par  l'action  que  par  la  spéculation,  dont  les  grandes 
hauteurs  ne  lui  apprendront  jamais  au-delà  des  pré- 
ceptes sublimes  contenus  dans  la  simple  Oraison  do- 
minicalei  La  clef  du  grand  livre  est  toujours  une 
manière  de  pierre  philosophale,  et,  quant  à  la  reli- 
gion, par  cela  même  qu'elle  est  divine,  elle  a  dt  être 
parfaite  dès  le  commencement.  On  n'ajoutera  ou  l'on 
ne  retranchera  rien  à  la  foi  de  Nicée,  sans  corrompre 
la  religion  au  lieu  de  la  perfectionner,  et  il  semble 
qu'il  ne  doit  pas  nous  être  difficile,  dans  les  temps 
où  nous  vivons,  de  chercher  la  règle  de  notre  croyance 
dans  un  temps  oîi  tout  était  miracle,  sainteté,  vertu 
et  sacrifice.  Voilà,  ma  bien  chère  amie,  ce  que  je 
pense  sur  ce  sujet  important,  sans  m'élever  contre 
ceux  qui  ne  pensent  pas  de  même,  et  même  sans  me 
refuser  le  plaisir  d'étudier  les  systèmes  les  plus  diver- 
gents entre  eux.  Parlez-moi  toujours  de  ceux  qui 
vous  frappent,  mais  je  vous  en  conjure,  prenez  garde 
de  vous  laisser  entraîner  par  eux.  Songez  combien 
notre  foi  est  pure,  combien  elle  est  belle,  et  que 
toutes  les  carrières  étant  ouvertes  à  une  belle  imagi- 
nation comme  la  vôtre,  vous  devez  d'autant  plus  vous 
fermer  celle-ci  par  la  soumission.  Ne  mettez  pas  au 
dogme  une  indifférence  qui  serait  vraiment  coupable; 
I.  9. 
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songez  à  ce  que  serait  devenue  la  religion  si  les  pre- 
miers fidèles  n'eu  avaient  pas  précieusement  conservé 
le  dépôt. 

))  Mon  mari  est  enfin  revenu  de  Moscou  où  il  a  été 
très-malade,  ce  qui  m'a  donné  bien  de  Tinquiétude, 
quoique  je  ne  Taie  su  qu'après  coup.  » 

......  Votre  retour,  quand  aurai-je  à  en  remer- 
cier Dieu  ?  Rien  n'est  si  contredit  que  toutes  les  nou- 
velles que  l'on  donne  à  ce  sujet,  et  j'attends  avec 
anxiété  la  détermination  qui  suivra  probablement  le 
passage  de  l'Empereur  à  Munich.  Si  les  affaires  poli- 
tiques s'enlacent  davantage,  qui  peut  prévoir  le  terme 
à  tant  de  difficultés  inextricables?  Mon  naturel  effrayé 
frémit  à  l'approche  d'une  lutte  qui,  si  elle  commence, 
peut  se  prolonger  beaucoup,  quoique  son  issue 
paraisse  certainement  favorable.  L'état  de  suspension 
dans  lequel  nous  vivons  est  bien  pénible  ;  on  ne  peut 
plus  offrir  à  Dieu  que  son  incertitude  et  le  sentiment 
confus  de  ses  craintes.  Nos  propres  besoins  les 
appellent,  car,  dans  ce  bouleversement  qui  atteint 
tous  les  points  de  l'univers,  il  ne  faut  pas  croire 
qu'une  de  ses  parties  soit  restée  parfaitement  saine 
au  milieu  de  la  corruption  générale,  ni  inébranlable 
sur  ses  fondements,  tandis  que  toutes  en  totalité,  sont 
minées  sourdement  ou  livrées  à  des  ravages  visibles. 
L'esprit  de  Dieu  plane  sur  les  volcans  enflammés 
comme  sur  les  prairies  verdoyantes  et  tranquilles  : 
voilà  de  quoi  nous  consoler  de  vivre  au  temps  où 
nous  vivons.  Pour  ma  part,  si  on  m'avait  donné  le 
choix,  je  serais  loin  de  legretter  mon  siècle  si  fertile 
en  ces  événements  qui  font  naître  de  grandes  pensées. 
S'il  fallait  mourir  tout  entière  après  un  seul  jour,  je 
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le  choisirais  parfaitement  beau  ;  mais  les  orages,  les 
tempêtes,  tous  ces  grands  spectacles  de  la  nature, 
qui  ne  sont  peut-être  que  le  tableau  des  ravages,  des 
ébranlements  humains,  conviennent  davantage  à 
l'être  qui  porte  en  lui-même  le  gage  de  son  immor- 
talité. 

»  La  philosophie  est  spéculative  dans  d'autres 
temps  ;  dans  les  nôtres,  elle  est  pratique  :  c'est  vrai- 
ment la  science  infuse  ;  on  la  hume  dans  l'air^  on 
s'en  pénètre  en  se  bornant  seulement  à  ne  pas  la  re- 
pousser, et,  sans  atteinte  personnelle,  les  chocs  et 
les  renversements  dont  on  est  témoin  suffisent  pour 
placer  dans  cet  état  de  détachement  qui  autrefois 
était  le  chef-d'œuvre  de  la  sagesse  ou  le  résultat  du 
malheur.  Que  vous  êtes  bien  placée,  mon  amie, 
pour  étudier  ces  vicissitudes,  qui,  des  lieux  élevés, 
paraissent  plus  frappantes  encore  !  Quelle  vue  doit  se 
découvrir  à  vous  du  point  où  vous  êtes  !  Et  combien 
ces  objets  que  le  vulgaire  revêt  de  grandeur,  se  râpe; 
tissaùt  à  vos  yeux,  doivent  vous  donner  d'intelli- 
gence pour  juger  toutes  les  choses  humaines  telles 
qu'elles  sont  I  Du  sommet  des  montagnes  de  Saltz- 
bourg,  vous  admirez  le  ciel  matériel;  c'est  auprès 
des  puissances  de  la  terre,  au  milieu  du  choc  des 
intérêts  qu'elles  animent,  que  l'on  peut  utilement 
étudier  l'action  de  Dieu  qui  frappe  de  vanité  et  de 
néant  ce  qu'il  paraît  cependant  élever  davantage. 
Mon  amie,  votre  cours  d'expérience  doit  être  fait,  et, 
si  vous  n'y  avez  pas  gagné  du  bonheur,  vous  y  avez 
moissonné  une  foule  d'idées  et  d'observations  utiles, 
dont  l'influence  s'étendra  sur  tous  vos  jours.  Cette 
influcfnce,  quant  à  l'appréciation  des  maux  et  des 


\m  MADAME  SWETCHINE. 

biens  réels,  vous  est  assurée,  tâchez  seulement  d'y 
joindre  celle  qui  peut  régler  votre  conduite  extérieure 
et  la  renfermer  dans  les  bornes  de  la  modération  et 
de  la  prudence.  Gardez  votre  indépendance,  conser- 
vez-la comme  la  source  de  tout  ce  qui  est  noble, 
ferme  et  élevé,  mais  ne  la  laissez  pas  paraître  au 
dehors  :  ceux  qui  en  sont  incapables  la  prendraient 
pour  la  révolte  de  l'orgueil,  et  c'est  un  devoir  de  pré- 
venir des  méprises  injustes.  Ah  1  quand  serons-nous 
ensemble?  Quand  me  sera-t-il  donné  de  partager 
vos  impressions  à  leur  naissance,  de  les  modifier  par 
cela  même  que  je  ne  possède  pas  au  même  degré  que 
vous  ce  qui  me  plaît  et  me  convient  tant  en  vous  ? 
Nous  aimons  toutes  deux  la  vérité  et  nous  l'aimons 
sans  fard  et  sans  voiles  ;  quels  bienfaits  pour  notre 
avancement  ne  sont  pas  renfermés  dans  cette  dispo- 
sition !  Mon  amie,  jamais  je  ne  me  suis  sentie  plus 
absorbée  par  le  désir  de  me  rendre  digne  de  tout  ce 
gue  Dieu  a  fait  pour  moi,  en  me  donnant  une  âme 
capable  de  sentir,  d'aimer  passionnément  la  vertu, 
de  me  dévouer  pour  ceux  que  j'aime.  Je  ne  suis  ni 
troublée  ni^  confuse,  mais  souvent  bien  triste  d'a- 
vancer si  peu  dans  cette  route  dont  j'aperçois  si  bien 
la  beauté  et  la  magnificence.  Comme  je  vous  ai  suivie 
dans  votre  course  à  travers  les  montagnes  de  Saltz- 
bourg!  Votre  description  est  ravissante  et  me  con- 
sole presque  d'être  probablement  condamnée  à  ne  voir 
la  nature  qu'en  tableaux.  Les  vôtres  sont  pleins  de 
chaleur  et  de  vie,  et  jamais  un  coloris  plus  brillant 
n'anima  des  pinceaux.  Quel  plaisir  nous  aurions  à 
faire  des  paysages  à  nous  deux  I  Vous  vous  chargeriez 
de  l'ensemble,  des  arbres,  des  eaux,  des  effets  de  lu- 
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mière,  et  moi  je  vous  demanderais  de  me  permettre 
de  placer  dans  un  des  coins  les  plus  obscurs  quelque 
monument  détruit,  une  pierre  sépulcrale,  ou  quel- 
que figure  dont  Tattitude  grave  ou  triste  annoncerait 
la  méditation  ou  la  douleur.  Si  nous  avions  fait  à 
nous  deux  le  beau  paysage  du  Poussin,  ma  seule 
part  à  moi  eût  été  Tinscription  :  El  moi  aussi ^  Je 

fies Je  la  trouverais  encore  assez  belles  Quand  je 

veux  bien  me  délecter,  je  rêve  que  je  voyage  avec 
vous,  que  nous  parcourons  de  superbes  pays,  ratta- 
chant toujours  de  bonnes  pensées  à  de  beaux  paysages, 
et  méditant  le  ciel  en  admirant  la  terre  1  Cela  sera-t-il 
jamais?» 

« Je  ne  puis  vous  dire,  mon  amie,  avec 

quelle  intensité  de  désir  je  suis  entraînée  à  mener 
une  existence  séparée  de  la  foule.  Je  l'ai  beaucoup 
vue  cet  hiver  ;  je  m'y  suis  livrée  beaucoup  plus  que 
je  ne  l'avais  fait  depuis  nombre  d'années,  et  le  résul- 
tat de  cet  essai  est  de  m'en  éloigner  intérieurement 
plus  que  jamais.  Dans  quelque  genre  de  relation  que 
ce  soit,  il  m'est  impossible  de  n'y  mettre  que  le  léger 
enjeu  des  êtres  froidement  raisonnables;  même  la 
bienveillance  générale ,  sentiment  si  divisé  qu'il 

*  Allusion  à  la  célèbre  toile  du  Poussin  représentant  un  tom- 
beau, dont  la  rencontre  fait  taire  tous  les  bruits,  éteint  toutes  les 
joies  de  la  vie,  au  sein  de  la  félicité  aue  respire  le  paysage  ;  la 
jeunesse  et  Tamour  sentent  à  peine  la  leçon,  ils  n*en  sont  qu'ef- 
fleurés et  ils  vont  passer  outre.  Dans  le  berger  de  (gauche,  moins 
jeune  et  moins  heureux,  car  il  est  seul,  le  trait  entre  plus  pro- 
fondément. Mais  le  personnage  qui  est  sur  le  devant,  qui  a  vécu, 
qui  ne  se  couronne  plus  de  verdure  et  que  Tâge  courbe  déjà,  ce 
berger  qui  lit  de  près  l'inscription  —  Et  in  Arcadia  ego^  —  en  sa- 
voure la  mélancolie,  en  en  méditant  Tapplication  1  C'est  celui-là  qui 
personnifie  le  sentiment  de  Mn^e  Swetcnine.  Aux  autres  le  paysage 
enchanteur,  ses  ombr&ges  et  ses  lointains  ;  à  lui  le  monument. 
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devrait  être  réduit  à  rien,  prend  en  moi  une  consis- 
tance réelle  :  c'est  toujours  plus  ou  moins  d'intérêt 
que  m'inspire  tout  ce  que  je  vois,  et  il  en  résulte  un 
mouvement  qui,  au  fond,  est  sans  but,  et  une  fatigue 
sans  compensation.  J'ignore  l'art  de  spéculer  sur  l'a- 
musement que  les  autres  peuvent  nous  offrir,  et  des 
succès  qui  pourraient  nous  paraître  flatteurs  n'en 
sont  pour  moi  qu'autant  que  je  présume  qu'ils  dé- 
posent dans  le  cœur  des  autres  quelque  germe  de 
bienveillance.  La  mienne  se  répand  si  facilement  sur 
la  création  entière,  sur  chaque  individu  ;  mon  im- 
pression habituelle  est  si  bien  de  vouloir  sympathiser 
avec  celle  d'autrui,  que  la  sécheresse,  l'insensibilité, 
la  froideur  sont  autant  de  froissements  qui  m'at- 
tendent inévitablement  sur  la  route.  Et  que  dire 
encore  de  cette  malveillance  qui  sait  trop  peu  se 
cacher,  de  cette  irritation  de  l'envie  que  rien  ne  calme, 
de  cette  aversion  que  prend  l'indifférence  elle-même 
contre  tout  ce  qui  effleure  seulement  les  plus  misé- 
rables avantages  d'une  misérable  vie!  Et  dans  les 
suffrages  que  l'on  s'assure  soi-même,  que  de  mé- 
comptes et  de  vides  qui  succèdent  à  la  sensation 
agréable  qu'ils  produisent.  » 

(( Cette  promenade  dans  les  Vosges,  que  vous 

projetiez  avec  M"^  de  Kriidener,  en  variant  vos  plai- 
sirs, pourra  vous  en  faire  beaucoup  *.  Mais  qui  sait. 


*  Il  s'agissait  de  visiter  le  Baii-de-la-Roche  où  Oberlin,  pas- 
teur protestant  fort  vénéré,  attirait  autour  de  lui  des  esprits  ana- 
logues k  celui  de  Mme  de  Krûdener;  lieu  de  retraite,  de  prédica- 
tion et  de  pieuses  œuvres  que  M.  Ch.  Eynard,  nomme  «  une  de 
ces  oasis  préparées  par  le  Seigneur  dans  le  désert  de  ce  monde 
pour  ses  faibles  enfants.  • 


CHAPITRE  V.  159 

mon  amie,  si  de  respirer  pendant  quinze  jours  au 
lieu  de  huit  un  air  tout  à  fait  dépassionné  ne  vous 
guériraitpas  à  tout  jamais  de  cette  fantaisie?  J'ai  tou- 
jours entendu  dire  aux  marins  les  plus  experts  que  le 
calme  immédiatement  après  la  tempête  faisait  plaisir; 
mais  que,  pour  peu  qu'il  durât,  rien  n'était  si  insup* 
portable.  Quand  je  vois  que  vous  croyez  savoir  ce  que 
vous  voulez,  vous  me  paraissez  une  vraie  descendante 
des  Grecs  que  l'hiérophante  de  Thèbes  traitait  d'en* 
fants.  Comment  connaître  sa  volonté  quand,  à  peine 
saisie  au  vol,  elle  nous  échappe  pour  fuir  de  nouveau 
et  se  reproduire  sans  cesse  sous  de  nouvelles  formes? 
Quand  sa  vaine  inquiétude  serait  incessamment  cal- 
mée, elle  renaîtrait  sans  cesse  de  ses  cendres,  car 
elle  veut  toujours  être  contentée ,  sans  que  rien  la 
contente  longtemps.  Je  ne  suis  donc  pas  étonnée  que 
vous  vouliez  autre  chose,  et  je  vous  crois  très-sincère 
en  désirant  le  repos  ;  mais  il  y  a  probablement  de 
l'illusion  à  croire  qu'il  vous  convienne,  parce  que 
vous  l'embellissez  des  couleurs  dont  nous  peignons 
tout  ce  qui  nous  manque.  Le  repos  prolongé  est  une 
situation  qui  convient  à  très  peu  d'êtres,  et  à  per- 
sonne moins  qu'à  vous  dont  l'ftme  active  a  besoin 
d'aliments.  Vous  ne  savez  pas  encore  ce  que  c'est  que 
de  se  replier  sans  cesse  sur  soi-même,  la  fatigue  d'a- 
battement qui  en  résulte ,  ainsi  que  le  besoin  d'être 
rappelé  hors  de  soi  par  les  objets  extérieurs.  Je  pour- 
rais sur  ce  sujet-là  faire  un  petit  mémoire  tout  histo- 
rique qui  servirait,  comme  tant  d'autres  matériaux, 
à  l'immense  ouvrage  des  extravagances  de  la  misère 
humaine.  )> 

«  ....  L'inexactitude  de  la  poste,  des  malentendus. 
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des  maladresses,  tout  ce  que  le  guigaon  enfin  peut 
entasser  d'obstacles  s'est  réuni ,  mon  amie ,  pour  ne 
me  faire  avoir  qu'hier  vos  deux  lettres  :  celle  du  12 
juillet,  envoyée  dans  le  paquet  de  Galitzin,  et  celle  du 
18,  écrite  après  le  départ  de  l'Empereur.  Quant  à  la 
lettre  que  voqs  avez  remise  à  l'auguste  messager,  qui 
jusqu'ici  n'avait  été  que  celui  du  ciel,  je  ne  l'ai  point 
eue,  si  toutefois  vous  n'avez  pas  confondu  la  d^te, 
et  que  ce  ne  soit  cette  même  lettre  qui  devait  entrer 
dans  le  paquet  d'Hélène  Galitzin.  Ce  qu'il  y  a  de  sûr, 
c'est  que  l'Empereur  ne  l'avait  pas  oubliée,  puisqu'il 
a  eu  la  bonté  de  dire  à  mon  mari  qu'il  avait  une 
lettre  pour  moi  et  qu'il  la  lui  remettrait.  Mon  mari 
ne  m'en  disant  pas  davantage,  j'ignore  si  la  lettre 
reçue  est  la  lettre  en  question.  Combien  ce  que  vous 
me  dites  de  l'entrevue  m'a  touchée  ^  I  Combien  elle 
m'a  fait  verser  de  douces  larmes  d'attendrissement  I 
Depuis  plus  d'un  mois,  ma  vue  était  fixée  sur  ce  point, 
et  j'attendais,  tout  en  le  devançant  par  mes  vcbux  et 
par  mes  espérances,  le  moment  qui  devait  les  réaliser. 
J'y  mêlais  des  craintes  aussi,  car,  quoi  que  je  fasse, 
le  noir  domine  sur  ma  palette.  Mais  avec  quel  ravis- 
sement je  l'efface  aujourd'hui  ce  vilain  noir,  pour 
jouir  complètement  de  la  confiance  parfaite  que  cet 
article  de  ^otre  lettre  me  donne  I  Dans  cette  réunion 
si  désirée,  il  me  semble  voir  le  seul  triomphe  qui 
restait  à  remporter  à  la  vertu,  le  mal  vaincu  dans 
son  dernier  retranchement  et  sous  sa  dernière  forme, 
et  l'aurore  d'un  nouveau  jour  de  grâces  et  de  béné- 

*  Première  entrerae  de  TEmpereur  et  de  rimpératrice  après 
U  Restauration. 
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dictions  pour  la  Russie.  Le  Ciel  complétera  son  ou- 
vrage et  par  ce  bienfait  nouveau  renouvellera  au 
milieu  de  nous  ce  pardon  solennel  que  sa  miséri- 
corde, diversement  exprimée,  semble  proclamer  dans 
l'univers.  Car,  que  disent  les  heureux  événements 
qui  viennent  de  se  succéder,  sinon  que  l'Europe  mal- 
heureuse avait  assez  satisfait  pour  l'Europe  coupable, 
et  que  le  temps  de  la  réconciliation  était  arrivé  ?  Ah  1 
méritons-la,  et  que  le  renouvellement  de  nous-méme 
soit  le  premier  gage  de  cette  alliance  à  laquelle  Dieu, 
plus  sensiblement  que  jamais,  vient  de  rappeler  les 
hommes  1  Mon  cœur  est  plein,  mon  amie,  et  c'est 
d'émotion  et  de  joie  I  Si  malgré  soi  on  est  consterné, 
abattu  autant  qu'affligé  des  succès  des  méchants, 
ceux  de  la  vertu  renforcent  notre  foi,. augmentent 
notre  ressort  et  nous  font  participer  au  contentement 
intérieur  de  ceux  qui  les  obtiennent.  Dans  ces  mo- 
ments-là on  se  sent  heureux  et  fort,  uniquement 
parce  qu'il  est  des  êtres  dont  la  persévérance  a  con- 
quis la  lorce  et  le  bonheur. 

»  Vous  avez  raison  de  m'exclure  du  nombre  de 
ceux  qui  ont  attendu  qu'un  cercle  merveilleux  de 
prospérités  sans  exemple  vînt  réveiller  la  justice  due  à 
l'Empereur  ;  j'ai  fait  mes  preuves  à  cet  égard-là. 
Aussi  nulle  surprise  ne  s'est-elle  attachée  aux  évé- 
nements, et  aucune  de  ses  plus  belles  actions  ne  l'a 
fait  naître.  Mon  admiration  n'est  pas  aussi  exaltée  que 
la  vôtre,  car  mon  âme,  comme  la  terre  antédilu- 
vienne, a  toute  sa  force  primitive  ;  mais  elle  est  bien 
réelle  et  telle  qu'un  solitaire  peut  l'éprouver,  c'est-à- 
dire  portant  principalement  sur  les  choses  les  moins 
appréciées  par  la  multitude.  L'intérêt  que  l'Empereur 
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VOUS  témoigne  est  bien  fait  aussi  pour  animer  votre  re- 
connaissance, quoiqu'on  n'ait  pas  besoin  d'avoir  dansé 
avec  lui  pour  dire  du  plus  profond  de  son  cœur  qu'il 
est  le  meilleur  prince  du  monde.  Si  ses  bontés  pour 
vous,  mon  amie,  vous  laissent  la  possibilité  de  rendre 
quelque  service,  profitez-en,  mais  que  ce  soit  avec 
beaucoup  de  ménagement  :  on  est  très-responsable 
de  l'emploi  du  moindre  crédit  qu'on  peut  avoir.  Sur- 
tout ne  vous  en  servez  jamais  pour  flatter  la  vanité 
qu'il  faut  combattre  en  soi,  et  ne  pas  protéger  davan- 
tage dans  les  autres;  » 
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ALBIJM  DE  LOUIS  DE  SAINT-PRIEST  ET  PENSÉES  INÉDITES  DU  COMTE 
DE  MAISTRE.  —  MORT  DE  LA  PRINCESSE  DE  TARENTE.  ^  LETTRES 
INÉDITES  DU  COMTE  DE  MAISTRE. 


Les  volumes  d'extraits  de  lectures,  toujours  soi- 
gneusement continués  par  M"'  Swetchîne,  changent 
de  format  à  Tannée  1814.  On  lit,  sur  la  première 
page  d'un  album  de  petites  dimensions  :  Dernier 
présent  de  Louis  de  Saint-Priest  à  son  départ  de 
Russie j  le  29  octobre  1814.  La  reliure  de  cet  album 
porte  un  enroulement  en  vermeil  sur  lequel  sont 
gravés  ces  mots  :  et  moi  aussi  je  l'ai  connue.  L'al- 
bum s'ouvre  par  des  vers  de  M.  de  Saint-Priest  adres- 
sés à  M"'  Swetchine  ;  ils  se  terminent  ainsi  : 

Heureux  qui  te  ressemble,  aimable  yioleUe  ; 
Heureux  qui  comme  toi  cherche  â  vivre  oublié  ! 
Aux  ^eux  indifférents  cache  bien  ta  retraite, 
Mais  qu'elle  soit  du  moins  ouverte  à  Tamitié. 

Ces  vers,  témoignage  de  la  constante  modestie  de 
M"'  Swetchine,  attestent  aussi  par  la  suscription  le 
prix  qui  s'attachait  aux  relations  avec  elle. 

Ce  volume  est  exclusivement  consacré  à  des  pen- 
sées religieuses,  entremêlées  de  mots  échappés  à  la 
conversation  du  comte  de  Maistre.  Quelques-uns  de 
ces  traits  ont  été  depuis  répétés  dans  ses  écrits,  mais 


464  MADAME  SWETGHINE. 

on  les  retrouve  là  dans  leur  jet  primitif  et  avec  Tac- 
cent  de  leur  inspiration  spontanée.  Le  plus  grand 
nombre  est  resté  inédit. 

Les  Turcs  enferment  les  femmes,  disait  lord  Byron,  et  n*en 
sont  que  mieux.  Le  comte  de  Maistre  répliquait  :  —  Oui,  il  leur 
faut  les  quatre  murs,  ou  les  quatre  Évangélistes. 

Le  génie  ne  semble  guère  appuyé  sur  des  syllogismes  ;  son 
allure  est  libre,  sa  manière  tient  de  l'inspiration  ;  on  le  voit  ar- 
river et  personne  ne  Ta  vu  marcher. 

Le  plus  grand  péché  contre  la  grâce,  c'est  de  lui  trop 
accorder. 

Il  suffirait  d'enfermer  un  désir  russe  sous  une  place  forte  pour 
la  faire  sauter. 

Je  prêcherais  volontiers  les  rois  et  les  peuples  en  face  les  uns 
des  autres,  et  mon  sermon  est  tout  fait  ;  me  tournant  du  côté 
des  majestés  je  leur  dirais^  en  m'inclinant  profondément  :  — 
Sires,  les  abus  amènent  les  révolutions;  — puis,  m'adressant aux 
peuples  :  —  Messieurs,  les  abus  valent  mieux  que  les  révolu* 
tions  ^ 

Dans  le  langage  oriental,  une  femme  est  une  fleur  qui  parle  ; 
M.  de  Maistre  définissait  Tenfant  :  Un  ange  qni  a  besoin  des 
hommes. 

Homicide  point  ne  seras.  —  Où  sont  les  hommes  qui  sachent 
seulement  ce  que  c'est  que  d'être  homicide!  De  combien  de  ma* 
nières,  et  â  quels  différents  degrés  la  vie  ne  peut-elle  être  ôtée, 
empêchée,  détruite?  Le  démon^  qui  a  été  homicide  dès  le  com- 
mencement, l'est  partout  où  il  règne,  et  ce  n'est  pas  à  beaucoup 
près  par  le  glaive  qu'il  a.  retranché  le  plus  d'hommes. 

Une  légende  que  M.  de  Maistre  aimait  beaucoup,  représente 
d'une  part  l'arrivée,  au  sortir  de  ce  monde,  devant  le  trône  de 

'  Cette  pensée  a  été  connue  de  M.  Sainte-Beuve,  mais  sous 
une  forme  moins  pittoresaue.  —  Voir  les  remarquables  notices 
consacrées  par  lui  à  Joseph  et  Xavier  ie  Maistre, 
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Dieu,  d*âme8  pénilentes  que  sa  miséricorde  admet  dans  les  par- 
vis éternels^  et  de  l'autre  Satan,  qui  reproche  à  Dieu  son  injus- 
tice :  Ces  âmee  t'ont  offensé  mille  fois  et  moi  une  seule  fois  !  — 
M'as-tu  demandé  pardon  une  fois?  répond  rÉtei*nel. 

C'est  dans  le  même  esprit  que  M.  de  Maistre  a  re- 
formé les  deux  vers  suivants  de  Boileau,  qu'il  trou- 
vait sans  doute  trop  jansénistes  : 

L'Évangile  à  l'esprit  n'offre  de  tous  c^tés. 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités  t 

Ces  deux  vers  sont  écrits  de  la  main  même  de 
M*^'  Swetchine^  sans  indication  de  leur  source,  et 
suivis  de  ces  mots  :  M.  de  Maistre  les  a  ainsi  transposés  : 

L'Évangile  â  l'esprit  offre  de  tous  côtés, 
Miséricorde  offerte  et  tourments  mérités. 

Nul  homme  n'a  cessé  de  croire  â  Dieu  avant  d'avoir  désiré  qu'il 
n'existât  pas. 

La  soumission  qui  s'expose  à  croire  plus  qu'il  ne  faut,  ne  s'ex- 
pose i  rien  ;  l'orgueil  qui  s'expose  à  croire  moins  qu'il  ne  faut 
s'expose  à  tout. 

Les  joujoux  des  enfants  sont  des  affaires,  et  les  affaires  des 
hommes  sont  des  joujoux.  —  N'est-ce  pas,  madame? 

Ces  dernières  pensées  sont  écrites  de  la  main 
même  du  comte  de  Maistre,  précédées  et  suivies  de 
citations  de  Massillon,  de  Pascal,  et  de  vers  allemands 
également  de  sa  main. 

Vers  écrits  par  le  comte  de  Maistre,  sur  le  monument  de  Des** 
cartes  : 

Esclave  dans  les  murs  du  cloître  et  de  l'école, 
La  raison  n'osait  rien  ;  je  vins  briser  ses  fers. 
Je  flétris  de  vieux  mots  la  science  frivole, 
Et  c'est  moi  qui  donnai  Nev?ton  â  l'univers  *. 

^  Quoique  M.  de  Maistre  ne  soit  pas  rangé  parmi  les  détrac- 
teurs de  Descartes,  j'ai  hésité  à  lui  attribuer  ces  vers  sur  l'unique 
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On  a  déjà  entrevu  ,  par  la  correspondance  de 
M"'  Swetchine  avec  son  amie,  le  rapide  progrès  des 
émotions  pieuses,  des  aspirations  instinctives  vers  la 
vérité.  Dans  ce  salutaire  mouvement,  la  colonie 
française,  son  contact,  ses  exemples  entrèrent  pour 
beaucoup.  Maintenant  nous  allons  compter  un  an- 
neau de  plus  dans  cet  enchaînement  invisible  qui 
rattache  la  France  aux  derniers  combats  et  à  la 
victoire  définitive  de  cette  grande  âme. 

Le  chevalier   d'Augard  était  mort  récemment, 

foi  de  la  rédaction  amphibologique  qoi  les  précède.  J*ai  cru  sou- 
mettre mon  doute  à  lliomme  le  plus  capable  de  le  résoudre,  en 
Tadressant  à  M.  Cousin.  Voici  la  réponse  quej*ai  euThonneurde 
recevoir  de  lui  : 

ff  Le  vers  c[ue  vous  m'adressez  est  beau  et  vrai.  G^est  en  effet 
Descartes  qui  a  donné  Newton  à  Tunivers  ;  car  la  difficulté  su- 
prême était  de  comprendre  que  le  problème  de  la  constitution 
des  mondes  était  un  problème  de  mécanique,  et  Descartes  est  le 
premier  qui  ait  dit  cela.  Le  problème,  une  fois  bien  jposé,  a  été 
successivement  résolu  par  Huyghens  et  par  Newton .  (j*est  donc  à 
Descartes ,  comme  au  premier  inventeur,  qu*il  £aut  rapporter  le 
système  du  monde  et  une  partie  de  la  gloire  de  Newton.  M.  de 
Maistre  a  donc  ici  parfaitement  raison  et  son  vers  est  de  toute 
vérité.  JMgnore  si  d  autres  connaissent  cette  pièce  de  vers  de  M.  de 
Maistre,  mais  pour  moi  elle  m'était  inconnue.  D'ailleurs  sur  qiiel 
monument  de  Descartes  ces  vers  auraient-ils  été  placés  ?  11  ir  j  a 
pas  de  monument  élevé  i  Descartes.  Quand  ses  restes  revinrent 
de  Suède  à  Paris,  on  les  déposa  un  moment  à  Sainte-Geneviève^ 
et  ses  disciples  de  tous  les  rangs  se  réunirent  pour  entendre  son  • 
oraison  funèbre  que  devait  prononcer  Tabbé  Lallemant,  l'orateur 
de  rUniversité  au  XVli*  siècle.  Un  ordre  du  roi  arrêta  la  céré- 
monie et  ferma  la  bouche  au  savant  orateur.  Le  corps  de  Des- 
cartes était  à  Saint-Germain-des->Près  ;  la  Restauration  Ta  fait 
transporter  au  cimetière  du  Père-Lachaise.  Sa  tête  a  été  prome- 
née clans  les  amphithéâtres  du  Muséum  d'histoire  naturelle.  Il  n'y 
avait  pas,  il  y  a  quarante  ans,  une  édition  française  complète  de' 
ses  ouvrages.  Gelle  que  j'ai  donnée  n'est  pas  digne  de  lui  :  j'étais 
trop  jeune  alors  pour  une  pareille  entreprise,  j'applaudis  donc  à 
M.  de  Maistre  si*  comme  je  le  suppose,  il  a  fait  ces  vers  pour  être 
ftravés  sur  le  monument  qu'il  demandait  qu'on  élevât  enfin  i 
Descartes.  • 
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comme  il  avait  vécu,  dans  les  sentiments  de  la  plus 
haute  piété;  la  princesse  de  Tarente,  à  son  tour, 
allait  cesser  d'exister.  La  princesse  de  Tarente  n'avait 
point  songé  à  quitter  la  terre  étrangère,  tant  que  la 
maison  de  Bourbon  avait  langui  dans  Texil.  L'empe- 
reur  Paul  avait  fait  succéder  promptement,  pour 
elle  comme  pour  tout  le  monde,  la  disgrâce  à  la 
faveur  ;  mais  la  société  de  Pétersbourg  n'avait  cessé 
de  l'entourer  de  tous  les  égards  de  l'affection  et  du 
respect.  Le  comte  Golowine  lui  avait  offert  un  ap- 
partement dans  sa  maison,  et  cette  maison  lui  ren- 
dait presque  une  famille;  les  filles  de  la  comtesse 
Golowine  partageaient  leur  étendre  dévouement  entre 
leur  mère  et  cet  hôte  illustre.  La  princesse  de  Tarente 
exerçait  son  empire  par  l'autorité  de  la  vertu  plutôt 
que  par  la  supériorité  de  l'esprit.  Ses  idées  politiques 
n'avaient  ni  une  savante  profondeur,  ni  une  péné- 
tration puissante,  mais  elles  se  confondaient  avec  de 
si  majestueuses  traditions ,  avec  de  si  pathétiques 
infortunes,  qu'on  lui  savait  gré  de  son  immobile  con- 
templation du  passé,  et  qu'on  ne  l'approchait  jamais 
sans  s'élever  au-dessus  de  soi-même  par  la  vénération 
et  l'attendrissement. 

«  Dès  que  la  nouvelle  de  la  Restauration  eut  retenti 
à  Pétersbourg,  la  société,  en  foule  et  d'un  mouvement 
spontané,  se  précipita  chez  le  comte  Golowine  pour 
féliciter  la  princesse  de  Tarente  et  jouir  de  sa  joie. 
Cette  Restauration  était  le  signal  de  son  retour  en 
France.  Elle  fit  aussitôt  ses  préparatifs  de  départ, 
mais  avec  une  certaine  lenteur,  dernier  tribut  de 
reconnaissance  envers  ses  amis.  De  son  côté,  Tem- 
pereur  Alexandre  voulait  lui  assurer,  à  bord  d'un 
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vaisseau  de  guerre,  un  passage  digne  d'elle  et  de  lui. 
Elle  croyait  toucher  au  terme  de  tous  les  sacrifices  et 
de  toutes  les  douleurs  de  son  âme  ;  c'était  la  récom- 
pense éternelle  qu'elle  allait  recevoir. 

La  fille  aînée  du  comte  Golowine  a  tenu  un  journal 
fidèle  et  très-touchant  des  derniers  moments  de  cette 
noble  vie  *.  «  Chaque  émotion  de  bonheur  que  lui 
faisaient  éprouver  les  nouveaux  événements  semblait, 
dit  M"'  Golowine,  mêler  une  souffrance  physique  à 
sa  joie.  Je  ne  sais  quelle  mélancolie  douce  se  répan- 
dait sur  tous  ses  traits  ;  nous  ne  l'avions  jamais  vue 
heureuse,  et  nous  croyions  que  c'était  sa  manière  de 
bonheur.  » 

Le  jour  de  l'Ascension  (mai  1814),  étant  à  la 
messe,  elle  se  sentit  sérieusement  frappée  ;  un  grand 
froid  la  saisit,  et  cet  accident,  le  jour  et  le  lieu,  lui 
parurent  un  avertissement.  «  Avant  de  nous  quitter 
pour  toujours,  reprend  M"'  Golowine,  il  fallait  qu'elle 
nous  donnât  l'exemple  de  la  seule  vertu  qu'elle  n'avait 
pas  encore  été  dans  le  cas  de  pratiquer.  Pendant 
tout  le  cours  de  sa  maladie,  elle  n'a  pas  eu  une  seule 
distraction  de  bonté.  Elle  n'avait  pas  la  vaniteuse 
délicatesse  du  monde  qui,  sous  le  spécieux  prétexte 
d'éviter  aux  autres  les  soins  fatigants,  voudrait  déro-» 
ber  les  misères  de  ce  corps  auquel  on  met  tant  de 
prix.  Elle  se  soumettait  aux  prescriptions  les  plus 

*  Prascovie  Goloi;^ine  épousa  le  comte  Frédro^  Polonais,  aide 
de  camp  du  jprince  Poniatowski^  et  après  la  reconstitution  du 
royaume  de  Pologne^  en  1816,  maréchal  d^la  cour  à  Varsovie. 
]M°>®  la  cointesse  Frédro  vit  en  France  depuis  longtemps..  Je  lui 
dois  la  communication  de  ce  précieux  journal  et  beaucoup  d^au-^ 
très  renseignements.  Je  ne  saurais  assez  exprimer  la  reconnais- 
sance que  lui  doivent  avec  moi  tous  les  amis  de  M^ne  Svretchine. 
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pénibles,  avec  cette  simplicité  qui  n'est  jainais  sortie 
de  son  cœur,  et  qui  la  naturalisait  partout  avec  ce 
qui  est  bien.  Elle  avait  toujours  cette  prévenance  flat- 
teuse qui  sait  les  moyens  de  faire  plaisir.  Plusieurs 
fois  elle  m'a  louée  devant  mon  père,  t&cbant  de  payer 
par  le  contentement  paternel  des  sacrifices  qu'elle 
imposait  à  regret.  Chaque  fois  que  mon  père  entrait 
dans  sa  chambre  et  s'approchait  de  son  lit,  elle  le 
recevait  avec  la  même  politesse  que  si  elle  eût  été 
en  pleine  santé,  et  n'a  pas  manqué  une  seule  fois 
de  s'occuper  de  la  place  qui  lui  serait  plus  com- 
mode. )> 

Un  matin,  guidés  par  leur  ingénieuse  affection ,  le 
comte  et  la  comtesse  Golowine  firent  apporter  chez 
la  princesse  de  Tarente  un  pied  de  lys  en  fleurs.  La 
malade  le  contempla  avec  amour,  joignit  les  mains 
et  s'écria  :  —  Chers  lys  !  que  le  ciel  vous  protège  tou- 
jours I 

Le  P.  Rosaven,  son  confesseur,  lui  prodiguait  avec 
un  profond  attachement  les  consolations  de  son 
ministère;  dans  l'intervalle  de  ses  visites.  M""®  de 
Tarente  se  faisait  lire  par  M"'  Golowine  des  livres 
de  piété  et  des  prières.  Elle  écoutait  avec  une  âme 
plus  particulièrement  ^pénétrée  la  prière  pour  la  pa- 
tience. Le  premier  jour  on  la  lui  lut  tout  entière; 
s'étant  aperçue  que  la  patience  invoquée  s'étendait  à 
toutes  choses,  elle  dit  le  lendemain  :  Mon  enfant,  ne 
lisez  que  ce  qui  regarde  la  maladie,  je  n'ai  pas  besoin 
du  pardon  des  injures.  —  On  vous  a  cependant,  re- 
prit M"'  Golowine,  fait  bien  du  mal  que  vous  avez  à 
oublier. — Non,  répondit  la  digne  amie  de  Louis  XVI 
et  de  Marie-Antoinette,  personne  ne  m'a  fait  de  mal, 
I.  10 
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ou  si  je  Tai  oublié,  ce  n'est  pas  le  moment  de  m'en 
souvenir. 

En  l'entendant  prononcer  de  telles  paroles  et  s'en- 
tretenir sans  cesse  avec  son  Dieu,  on  perdait  tout 
espoir  de  la  conserver  longtemps  sur  la  terre  ;  «  mais, 
ajoute  M^^®  Golowine  dans  son  pieux  récit,  je  ne  me 
lassais  pas  de  l'entendre,  et  j'aurais  moins  aimé  la 
retenir  que  la  suivre.  » 

Lorsque  le  P.  Rosaven,  après  lui  avoir  administré 
l'extrême-onction,  l'exhortait  encore  au  suprême  dé- 
tachement des  liens  de  ce  monde,  elle  répondit  avec 
force  :  —  Mon  Dieu,  vous  savez  que  depuis  long- 
temps je  vous  ai  fait  le  sacrifice  de  ce  que  j'ai  de  plus 
cher,  du  bonheur  de  voir  mon  roi  dans  sa  patrie  ! 
—  Ces  paroles  furent  à  peu  près  les  dernières  que 
ses  lèvres  mourantes  purent  articuler  distinctement, 
et,  après  quelques  heures  d'une  courte  agonie,  elle 
expira  le  22  juin  1814. 

Le  comte  Golovs^ine  voulut  que  ses  restes  du  moins 
ne  fussent  pas  retenus  en  exil  ;  les  médecins  russes 
procédèrent  à  l'embaumement,  et  ce  cœur  si  profon- 
dément français  vint  reposer  en  France,  dans  la  cha- 
pelle de  Videville,  sous  la  garde  de  la  dernière  des 
Ghâtillon,  sa  soBur,  la  duchesse  d'Uzès. 

La  princesse  de  Tarenté  suivait  un  règlement  de 
vie  spirituelle  qui  lui  avait  été  donné  par  l'évêque  de 
Boulogne.  Ce  règlement ,  qui  embrasse  et  prévoit  les 
moindres  actes  de  chaque  journée,  fut  communiqué 
à  M°**  Swetchine  et.  copié  tout  entier,  de  sa  main, 
dans  le  volume  de  M.  de  Saint-Priest,  ainsi  que  plu- 
sieurs éloquentes  et  ferventes  prières.  Le  tout  est 
précédé  de  ces  lignes  :  — .  Copie  d'un  petit  cahier 


CHAPITRE  VI.  171 

écril  de  la  main  de  la  princesse  de  TaretRe  et  trouvé 
dans  ses  papiers.  —  Copié  le  15  août  1815  ;  cam- 
pagne Bariatinski. 

Quelques  billets  du  comte  de  Maistre,  soigneuse- 
ment conservés  par  M"'  Sv^^etchine,  se  rattachent 
visiblement,  quoique  plusieurs  n'aient  pas  de  date,  à 
la  même  époque. 

((  Combien  vous  m'avez  tenu  en  peine,  Madame, 
cela  ne  peut  s'exprimer  1  On  m'a  dit  à  votre  porte  : 
Otchen  ne  khorocho  *.  Il  n'en  fallait  pas  tant  pour  me 
mettre  moi-même  dans  cet  état.  Je  tremblais  de  tous 
mes  membres  qu'une  incommodité  ne  devînt  maladie. 
Tous  vos  amis  en  sont  quittes  pour  la  peur  ;  mais 
comme  je  vous  saurais  gré  de  votre  politesse,  si  vous 
vouliez  bien,  en  particulier,  me  dispenser  de  ces 
alarmes  à  l'avenir  1  C'est  avec  la  plus  vive  et  la  plus 
tendre  inquiétude.  Madame,  que  j'ai  été  assidu  à 
votre  porte  pour  m'informer  de  votre  santé.  Je  regarde 
comme  des  moments  perdus  ceux  oîi  nous  nous  fai- 
sions un  peu  de  peur  ;  je  cherche  à  me  les  compenser 
par  la  plénitude  d'attachement  et  de  confiance  que  je 
vous  dois.  De  votre  côté.  Madame,  vous  ferez  comme  il 
vous  glaira  ;  mais  je  compte  aussi  un  peu  sur  votre 
indulgente  bonté,  car  je  ne  veux  rien  négliger  de 
tout  ce  qui  peut  entretenir  dans  toute  son  intégrité 
un  attachement  auquel  je  suis  si  attaché  et  dont  je 
m'honore  infiniment. 

»  Depuis  que  je  suis  devenu  androgyne,  je  suis 
devenu  par  force  un  peu  dissipé.  Ce  soir,  je  vais  au 
bal.  C'est  cependant  ce  que  je  crains  le  plus  dans  le 

*  Pas  bien  du  tout. 
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monde,  après  le  bain  froid  ;  mais  quand  on  a  les  deux 
sexes,  il  faut  danser.  Auparavant  je  dtnerai  chez  la 
princesse  Belosselski ,  avec  vingt-cinq  ou  trente  amis 
de  cœur.  Mais  auparavant  encore,  j'aurai  l'honneur 
de  vous  faire  ma  cour,  entre  midi  et  une  heure,  et  de 
vous  dire  de  vive  voix  une  partie  au  moins  de  ce  que 
je  vous  exprime  ici  si  faiblement  à  mon  gré.  Tout 
mon  sérail  vous  embrasse  tendrement  ;  vous  y  êtes 
souvent  célébrée,  et  en  très-bons  termes,  je  vous 
assure.  »  ^ 

c  Mardi,  3. 

))  Les  mardis  passent ,  Madame ,  les  vendredis  sui- 
vent, et  vous  n'êtes  pas  chez  vous.  Qu'est-ce  que 
vous  faites  dans  votre  cage  ?  Quand  je  songe  qu'hier 
nous  n'avons  pu  tenir,  après  dîner,  sur  la  terrasse  de 
M.  le  baron  Blom,  je  crains  que  vous  ne  soyez  percée 
et  transpercée  par  le  vent  de  la  mer  ^  Je  ne  vois  dans 
votre  voisinage  aucune  figure  qut  soit  avec  vous,  mi,  sol 
ou  ut.  Or,  quand  une  corde  résonne  seule,  elle  sera 
pure  et  sonore  tant  qu'il  vous  plaira,  cependant  ce  ne 
sera  jamais  de  la  musique.  Vous  voyez.  Madame,  que 
même  dans  un  billet,  je  ne  saurais  m,'empêcher  de 
tomber  dans  la  métaphysique.  Ce  qui  n'est  poyit  de 
la  métaphysique  du  tout,  c'est  l'amitié  qui  me  trans- 
porte sans  cesse  auprès  de  votre  cage,  et  qui  me  fait 
craindre  tous  les  vents,  coulis  et  autres,  de  terre  et 
de  mer.  Son  Excellence  M,  le  général  Rodolphe  s'en 
va  aujourd'hui  prendre  congé  des  Strellaniens  *.  Je 

^  Allusion  à  Péterhof,  situé  sur  Id  bord  de  la  mer. 

*  Strelna  est  une  maison  de  plaisance  impériale  autour  de 
laquelle  se  sont  groupées  des  habitations  élégantes  occupées  par 
des'personuages  de  la  cour  et  leur  famille. 
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le  charge  de  ce  billet,  et  je  le  charge  de  plus  de  vous 
voir  face  à  face  s'il  est  possible  et  de  me  donner  de 
vos  nouvelles  ;  ce  qui  n'empêche  point  que  si  votre 
bienfaisante  main  veut  me  faire  présent  de  quelques 
lignes,  je  ne  les  reçoive  avec  beaucoup  de  reconnais- 
sance; cependant  je  ne  les  demande  pas,  car  je  ne 
veux  pas  vous  fatiguer. 

»  Je  mène  ici  la  vie  que  vous  connaissez ,  avec 
quelques  agréments  intérieurs.  Le  reste  ne  vaut  pas 
le  diable,  et  je  ne  vois  pas  le  moindre  éclairci  dans 
rhorizon.  La  chaîne  du  destin  mène  celui  qui  obéit 
et  traîne  celui  qui  résiste.  Marchons  donc  de  bonne 
gr&ce,  en  le  priant  seulement  de  nous  accorder  des 
stations  quand  il  nous  arrivera  de  rencontrer  sur 
notre  route  quelque  bonne  fortune,  par  exemple  une 
cage  habitée  par  un  oiseau  tel  que  Sophie,  que  j'aime 
et  que  je  vénère  de  tout  mon  cœur. 

))  Â  propos ,  Madame ,  s'il  était  question  de  vous 
dédier  une  visite,  par  exemple,  avec  l'ambassadeur, 
quels  seraient  les  moments  qui  vous  convien- 
draient *  ?  ))  ' 

«  Voilà,  Madame,  un  petit  opuscule  qui  se  présente 
à  vous  comme  ami  de  la  maison.  Je  souhaite  que  sous 
cette  forme  un  peu  moins  fatigante,  il  obtienne  une 
nouvelle  lecture  de  vous.  » 

((  Avez- vous  vu,  Madame,  le  traité  du  30  mai? 
Voilà  votre  ami  déclaré  étranger  à  la  France,  à  la 

^  Il  s*agit  ici  de  Tambassadeur  de  Naples,  le  duc  de  Serra- 
Capnola«  avec  lequel  M.  de  Maistre  était  fort  lié  et  en  parfaite 
communauté  de  principes.  Ce  collègue  de  M.  de  Maistre  était  le 
seul  auquel  il  confiât,  comme  on  voit  dans  ce  billet  qu'il  les  con- 
fiait aussi  à  ^^^  Swetchine^  les  incessantes  tribulations  venant  de 
la  cour  de  Sardaigne. 

I.  10. 
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Savoie  et  au  Piémont  *  1  Nous  verrons  si  la  Provi- 
dence me  réserve  quelque  compensation  inattendue. 
Je  suis  prêt  à  tout,  mais  surtout  je  suis  prêt  à  ne  m'é- 
tonner  de  rien.  En  attendant,  j'ai  demandé  avec  de 
nouvelles  instances  qu'on  me  laisse  oîi  je  suis  ;  mais 
la  chose  me  parait  si  juste,  si  raisonnable,  si  natu- 
relle, qu'en  vérité  j'en  désespère  tout  à  fait. 

»  Que  direz-vous  de  la  mort  de  cette  pauvre  prin- 
cesse de  Tarente?Hierà  cinq  heures  du  soir,  en  suite 
d'une  maladie  extraordinaire ,  elle  est  partie  pour  le 
ciel,  oîi  elle  retrouvera  Moreau  et  Rapatel,  car  les  lois 
de  Menu,  fils  deBrahma,  auquel  je  crois  de  tout  mon 
cœur,  assurent  que  tout  soldat  mourant  sur  le  champ 
de  bataille,  est  sûr  de  son  salut.  On  dirait  en  vérité 
que  la  Providence  convoque  une  nouvelle  assemblée, 
et  qu'elle  chasse  l'un  après  l'autre  tout  ce  qui  formait 
l'ancienne.  Ah  I  comme  elle  a  peu  besoin  de  nous  ! 
La  princesse  a  rempli  parfaitement  ses  devoirs  ;  cepen- 
dant elle  croyait,  comme  tant  de  malades,  ne  point  tou-' 
cher  encore  à  la  fin  de  la  vie.  Fiez-vous-y.  Les  dames 
de  Saint-Pétersbourg  les  plus  savantes  en  médecine 
(et  il  y  en  a  beaucoup),  disent  qu'on  a  très-mal  fait 
de  ne  consulter  que  trois  médecins  anglais,  Rogerson, 
Chrigton  et  Leygton,  parce  que  les  médecins  de  la 
même  nation  ne  se  contredirent  jamais  et  que  c'est 
toujours  comme  si  on  n'en  avait  qu'un  ;  tandis  qu'un 
médecin  allemand  l'aurait  tirée  d'affaire  (peut-être  !). 
Sur  ce  point,  comme  sur  tant  d'autres,  Madame,  je 
suis  parfaitement  de  votre  avis. 

^  Par  le  traité  de  18I4>,  Chambéry  restait  à  la  France  et  M.  de 
Maistre  demeurait  ambassadeur  du  roi  de  Sardaigne.  La  Savoie  ne 
rentra  sous  le  sceptre  du  roi  de  Sardaigne  que  par  le  traité  de  i  815. 
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»  Cette  mort  influera  beaucoup  sur  la  maison  qui 
en  a  été  témoin.  On  avait  transporté  la  princesse  de 
sa  chambre  que  vous  connaissez,  dans  celle  de  la  bi- 
bliothèque. Elle  a  été  parfaitement  servie,  comme 
vous  rimaginez  bien  ;  mais  les  soins  et  les  remèdes 
ont  été  également  inutiles.  Elle  est  morte  à  SO  ans 
précis  et,  ce  qu'il  y  a  de  singulier,  au  moment  même 
où  la  nature  l'appelait  pour  la  dernière  fois  par  son 
nom  de  femme. 

»  Le  dernier  rejeton  de  la  maison  de  Châtillon 
meurt  à  Saint-Pétersbourg,  tandis  que  le  roi  de 
France,  raidi  par  la  goutte,  s'appuie  sur  le  bras  de 
son  cousin  ***.  Telle  est  la  loi.  Rome  périt,  tout 
change,  tout  se  précipite  vers  l'immense  Océan  ; 

Et  rien  afin  que  tout  dure, 
Ne  dure  éternellement  ! 

»  C'est  Malherbe  qui  dit  cela  ;  ce  n'est  pas  tant 
mal  dit. 

»  Adieu  mille  fois.  Madame;  si  vous  croyez  qu'on 
s'habitue  à  votre  absence,  vous  vous  trompez  lour- 
dement. Je  suis  mortellement  en  peine  et  mortelle- 
ment isolé  ;  il  me  semble  que  mon  fauteuil  s'agite  et 
ne  veut  plus  de  moi.  Ah  !  s'il  faut  que  je  m'en  aille 
ici  ou  là,  je  suis  prêt  à  m'en  aller  avec  M""°  de  Ta- 
rente!  Je  ne  veux  plus  rien  dire.  Recevez,  Madame, 
mes  tendres  et  sincères  hommages.  Mille  compli- 
ments à  la  bonne  Nadinka.  Comment  êtes-vous  con- 
tente de  sa  santé?  » 

Le  comte  de  Maistre  ne  se  trompait  pas  en  pressen- 
tant l'influence  qu'exercerait  le  spectacle  d'une  belle 
vie  et  d'une  belle  mort  sur  une  famille  digne  de  com- 
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prendre  ces  hauts  enseignements.  La  princesse  de 
Tarente  acquitta  les  dettes  de  l'hospitalité  en  laissant 
derrière  elle  le  culte  de  la  vraie  foi  uni  au  culte  de  sa 
mémoire  ^ 

Plus  de  quarante  ans  après,  M"'  Swetchine  à  son 
tour  recevait  la  plus  affectueuse  hospitalité  dans  le 
féodal  ch&teau  de  Fleury,  qui  avait  passé  des  mains 
du  prince  de  Tarente  dans  celles  du  prince  de  Tal- 
mont,  son  neveu,  et  de  M"*  la  comtesse  de  Laroche- 
jacquelein  ;  c'est  de  là  que  M"'  Swetchine  adressa  à 
Tauteur  du  journal  des  derniers  moments  de  M"*  de 
Tarente,  les  lignes  suivantes  : 

A  MADAME  LA  COMTESSE  FRÉDRO. 

f  Fleury. 

»  Ma  chère  PacHe  *,  vous  devez  être  bien  seule 
sans  votre  fils.  Je  ne  doute  pas  que  vous  ne  gouver- 
niez avec  courage  cet  isolement,  mais  qui  dit  gou- 
verner dit  quelque  chose  qui  ne  va  pas  de  soi  seul  et 
qui,  à  cause  de  cela  même,  n'a  pas  le  charme  du  fil 
de  l'eau.  Dans  un  petit  appartement  qu'habitait  la 
princesse  de  Talmont,  et  qu'on  avait  d'occasion 
ouvert  l'autre  jour,  j'ai  été  émue  de  retrouver  parmi 
les  tableaux  qui  garnissent  ses  murs,  l'intérieur  de 
la  bibliothèque,  rue  de  la  Perspective,  avec  l'inscrip- 
tion :  M""^  la  princesse  de  Tarente^  dans  le  cabinet 
de  itf""  la  princesse  Golowine,  1801.  Les  reliques  du 
passé  remuent  toujours.  Adieu,  ma  chère  Pache, 
mille  tendresses.  » 

^  Le  second  fils  de  la  comtesse  Frédro  a  embrassé  en  France 
rétat  ecclésiastique. 
*  Pache  esl  le  diminutif  familier  de  Prascovie. 
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CONVERSION  DE  MADAME  8WETCHINE. 


Nous  touchons  enfin  à  Tépoque  où  M"*  Swetchine 
prit  la  résolution  de  mettre,  par  une  étude  appro- 
fondie, un  terme  h  ses  doutes,  et  embrassa  la  foi 
catholique. 

La  vie  de  Pétersbourg,  envahie  comme  elle  Tétait 
pour  M""  Swetchine,  par  tant  de  soins  de  famille  et 
de  préoccupations  bienveillantes  contre  lesquelles 
elle  ne  sut  et  ne  voulut  jamais  se  défendre,  était  in- 
compatible avec  le  travail  assidu  dans  lequel  elle 
brûlait  de  se  plonger.  La  santé  du  général  avait  été 
momentanément  altérée  ;  il  touchait  à  sa  soixantième 
année,  et,  quoique  d'un  caractère  flegmatique,  il  sen- 
tait vivement  toute  absence  de  M"'  S^retchine.  La 
princesse  Gagarin,  vouée  à  l'éducation  de  cinq  en- 
fants, ne  pouvait  quitter  Pétersbourg.  M"'  Sveetchine 
chercha  donc  à  accomplir  son  projet  sans  mettre 
entre  les  siens  et  elle  une  distance  qui  entraînât  une 
complète  séparation.  Un  des  hommes  distingués  de 
la  Russie,  le  prince  Bariatinsky,  possédait  une  mai- 
son de  plaisance  qu'on  nommait  la  campagne  Baria- 
tinsky ^  voisine  de  Pétersbourg  et  agréablement  située 
sur  les  bords  du  golfe  de  Finlande.  M"'''  Swetchine 
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obtint  du  prince  Bariatinsky  que  cette  paisible  et 
pittoresque  demeure  lui  fût  louée  et  s'y  retira,  dans 
les  premiers  jours  du  mois  de  juin  18i5,  accom- 
pagnée seulement  de  sa  fille  adoptive,  Nadine,  et 
d'une  bibliothèque  choisie  qu'elle  se  proposait  d'é- 
puiser. 

Des  amis  en  petit  nombre  reçurent  sa  confidence. 
Le  comte  de  Maistre  fut  au  premier  rang  des  initiés, 
mais  il  lui  refusa  son  approbation  :  il  blâmait  ce  plan 
et  en  redoutait  l'effet.  Le  volume  de  correspondance 
publié  par  son  fils  contient  une  longue  lettre  dans 
laquelle  M.  de  Maistre  accumule  ses  objections  avec 
une  éloquente  franchise.  «Jamais,  Madame,  lui  écri- 
vait-il le  31  juillet  1818,  vous  n'arriverez  par  le  che- 
min que  vous  avez  pris.  Vous  vous  écraserez  de 
fatigue  ;  vous  gémirez  mais  sans  onction  et  sans  con- 
solation ;  vous  serez  en  proie  à  je  ne  sais  quelle  rage 
sèche  qui  rongera  l'une  après  l'autre  toutes  les  fibres 
de  votre  cœur,  sans  pouvoir  jamais  vous  débarrasser 
ni  de  votre  conscience,  ni  de  votre  orgueil.... 

»  Vous,  lisez  maintenant  Fleury,  condamné  par  le 
souverain  Pontife,  pour  savoir  exactement  à  quoi  vous 
en  tenir  sur  le  souverain  Pontife  ;  c'est  fort  bien  fait, 
Madame,  mais  quand  vous  aurez  achevé,  je  vous  con- 
seille de  lire  la  réfutation  de  Fleury,  par  le  docteur 
Marchetti;  ensuite  vous  lirez  Fébronius,  contre  le 
siège  de  Rome,  et  d'abord  après  (en  qualité  de  juge 
qui  entend  les  deux  parties)  l'antî-Fébronîus,  de 
l'abbé  Zacharia.  Il  n'y  a  que  huit  volumes  in-8**,  ce 
n'est  pas  une  affaire.  Puis,  si  vous  m'en  croyez. 
Madame,  vous  apprendrez  le  grec,  pour  savoir  pré- 
cisément ce  que  signifie  cette  fameuse  égémonie  que 
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saint  Irénée  attribuait  à  l'Eglise  romaine  dans  le 
m*  siècle,  d'après  l'ancienne  tradition,  pour  savoir 
enfin  si  ce  mot  signifie  la  primauté  de  l'Eglise  r(h 
maine^  ou  la  suprématie  de  l'Eglise  romaine^  ou  la 
principauté  de  r Eglise  romaine,  ou  la  juridiction  de 
r Eglise  romaine,  etc.  Le  célèbre  cardinal  Orsi,  ayant 
entrepris  une  réfutation  de  Fleury,  y  trouva  tant 
d'erreurs  qu'il  se  détermina  à  écrire  une  nouvelle 
histoire  ecclésiastique,  croyant  que  l'unique  réfutation 
d'une  mauvaise  histoire  était  une  bonne  histoire.  Il 
entreprit  donc  une  nouvelle  histoire,  et  il  mourut  au 
vingtième  volume  in-4°,  qui  n'achève  pas  le  vi*  siècle. 
Croyez-moi,  Madame,  lisez  encore  cela,  autrement 
vous  ne  serez  jamais  tranquille,  etc.  )> 

Le  comte  de  Maistre  croyait  jeter  un  défi,  il  ne 
faisait  que  tracer  un  programme  qui  fut  suivi  de 
point  en  point.  Durant  les  journées  d'automne  et 
d'hiver,  si  courtes  en  Russie,  durant  d'interminables 
nuits.  M"*'  Swetchine  ne  cessa  de  compulser  les  do- 
cuments les  plus  contradictoires,  laborieusement 
amassés  d'avance,  de  remonter  aux  sources  historié 
ques,  de  confronter  les  dates,  d'étudier  les  langues  et 
enfin  de  prier.  La  princesse  Alexis  Galitzin,  déjà 
catholique,  avait  composé  une  invocation  à  Dieu  pour 
implorer  la  même  grâce  en  faveur  de  son  amie.  Cette 
prière  était  répétée  par  elle  chaque  jour  depuis  le 
mois  de  janvier  1810. 

Des  innombrables  éléments  de  sa  conversion,  un 
seul  nous  a  été  conservé  intact  :  celui  qui  avait  le 
plus  invinciblement  éclairé  et  enchaîné  son  esprit, 
c'était  Fleury.  Bossuet  était  également  au  nombre 
de  ses  auteurs  de  prédilection  ;  on  lit  sur  l'album  de 
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M.  de  Saint-Priest  un  long  fragment  du  discours  sur 
lunité  de  l'Eglise,  avec  cette  date  :  2  septembre  1815  ; 
campagne  Bariatinsky. 

L'analyse  approfondie  de  Fleury  à  laquelle  elle  se 
livra  se  retrouve  tout  entière  dans  up  volume  in-folio 
de  450  pages,  couvert,  sans  une  seule  lacune,  de 
son  écriture  la  plus  serrée  et  la  plus  fine.  Ce  volume 
est,  comme  tous  les  autres,  formé  de  cabiers^  suc- 
cessifs reliés  postérieurement  ;  il  porte  en  tète  :  His- 
toire  ecclésiastique^  par  Fleury^  nouvelle  édition  com- 
prenant en  24  volumes  les  36  de  Fédition  de  Paris. 
■  Caen. 

Son  bon  sens  exquis  lui  avait  aisément  fait  deviner 
qu'il  ne  s'agissait  pas,  entre  l'Eglise  latine  et  l'Eglise 
grecque,  d'une  question  dogmatiqi^e  à  proprement 
parler,  mais  surtout  et  avant  tout  d'une  question 
historique^  Ce  qu'elle  analysa  donc  avec  le  plus  de 
soin,  ce  furent  les  actes  des  principaux  conciles 
œcuméniques  tenus  en  Orient,  et  tout  ce  qui  dans 
ces  actes  attestait  plus  clairement  la  suprématie  du 
Pape.  L'attention  est  portée  en  outre  sur  l'histoire 
de  Photius,  son  intrusion  sur  le  siège  de  Gonstanti- 
nople,  sa  déposition,  son  rétablissement,  ses  longs 
démêlés,  sa  rupture  avec  Rome,  et  au  milieu  de  ces 
péripéties,  sur  les  témoignages  plus  nombreux,  plus 
irrécusables  que  jamais  de  l'autorité  des  souverains 
Pontifes  reconnue  et  acceptée  à  Gonstantinople.  Dans 
ce  dédale  historique,  un  guide  était  indispensable  ; 
M"*  Swetchine  le  voulut  impartial  et  autant  que  pos- 
sible respecté  des  difTérents  partis.  Elle  crut  trouver 
la  réunion  de  ces  qualités  dans  Fleury.  Platon, 
célèbre  métropolite  de  Moscou,  en  faisait  grand  cas  ; 
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les  protestants  en  parlaient  avec  estime,  et  il  n'était 
pas  absolument  repoussé  par  les  catholiques. 

Le  tissu  de  ce  travail  est  trop  serré  pour  qu'on  en 
puisse  rien  détacher  ;  mais  peut-être  le  volume,  dans 
son  ensemble,  pourra-t-il  être  utilement  publié  un 
jour  et  dédié  à  la  nation  russe  tout  entière.  Les  épi- 
graphes et  quelques  notes  marginales  seront  seules 
placées  ici,  parce  qu'elles  permettent  de  saisir  par 
aperçu  les  préférences,  les  penchants  de  son  intelli- 
gence, les  traits  où  s'est  complue  sa  méditation. 

Le  premier  cahier  porte  pour  épigraphe  : 

r 

Douter,  c*est  toujours  ignorer. 

L'épigraphe  du  second  cahier  est  en  langue  an- 
glaise : 

To  take  up  half  on  trust  half  on  try, 
Name  it  not  faith,  but  bungling  bigotry  ^ 

Plusieurs  passages  sont  accompagnés  de  notes 
marginales  ou  d'accolades  au  crayon  ;  quelques-unes 
de  ces  notes  discutent  le  texte,  d'autres  les  complè- 
tent. Dans  le  second  cahier.  M"*  Swetchine  marque 
d'une  accolade  au  crayon  la  définition  suivante  de  la 
foi  : 

La  foi  est  une  connaissance  sommaire  des  vérités  les  plus  né- 
cessaires ;  la  science  est  une  démonstration  ferme  de  ce  qu*on  a 
appris  par  la  foi  :  la  philosophie  prépare  à  la  foi,  sur  laquelle  est 
fondée  la  science.  Saint  Clément  dit  que  c'est  une  faiblesse  de 
craindre  la  philosophie  des  païens.  La  foi  qui  peut  être  ruinée 
par  leurs  arguments  est  bien  fragile  :  la  vérité  est  inébranlable, 
la  fausse  opinion  s*efface. 

^  Accepter  moitié  de  confiance^  moitié  i  1  essai,  te  n^est  pas 
de  la  foi,  mais  une  misérable  mesquinerie  d'esprit. 
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Epigraphe  du  troisième  cahier  : 

La  première  vérité  qu'il  faut  croire,  est  qu'on  ne  doit  rien 
croire  légèrement.  (Tertullibn).  « 

Daas  ce  troisième  cahier,  un  signe  particulier 
s'applique  aux  lignes  suivantes;  on  entrevoit  aisément 
quelle  était  pour  M*"*  Swetchine  leur  poignante 
application  : 

Tertullien  dit  du  mariage  chrétien  : 

ff-La  bénédiction  de  TÉglbe  en  est  le  sceau,  les  anges  le  rap- 
portent au  Père  céleste  qui  le  ratifie.  Deux  fidèles  portent  en- 
semble le  même  joug,  ils  ne  sont  qu'une  chair  et  qu'un  esprit, 
ils  prient  ensemble,  ils  se  prosternent  ensemble,  ils  jeûnent  en- 
semble, ils  s'instruisent  et  s'exhortent  l'un  l'autre^  ils  sont  en- 
semble à  l'église  et  à  la  table  de  Dieu,  dans  la  persécution  et 
dans  le  soulagement,  ils  ne  se  cachent  rien  et  ne  s'incommodent 
point  l'un  l'autre.  On  visite  librement  les  malades,  on  fait  l'au- 
mône sans  contrainte,  on  assiste  aussi  aux  sacrifices  sans  inquié- 
tude. Ils  chantent  ensemble  les  psaumes  et  les  hymnes  ;  ils  s'ex- 
citent â  louer  Dieu.  • 

Accolade  au  crayon  : 

La  crainte  de  renoncer  aux  plaisirs  détournait  plus  de  gens  du 
christianisme  que  la  crainte  de  la  mort. 

Accolade  au  crayon  : 

Le  Seigneur  dit  dans  l'Evangile  :  h  suis  la  vérité,  et  non  pas  : 
Je  suis  la  coutume. 

Note  marginale  : 

Que  de  fois  on  a  vu  la  destruction  de  la  religion  prête  à  être 
consommée  1  et  â  chaque  épreuve  plus  dure  elle  se  relève  plus 
grande^  plus  forte,  plus  majestueuse.  Je  ne  sais  s'il  n'y  a  pas  au- 
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tant  de  preuves  de  sa  diTinilé  dans  ses  combats  que  dans  ses  vic- 
toires. 

Une  jeune  vierge  romaine,  Théodore,  avait  résisté  k  l'infamie  ; 
elle  est  condamnée  au  supplice.  Un  chrétien,  nomme  Dydime, 
déguisé  eu  soldat,  pénétre  dans  sa  prison  et  l'en  fait  sortir.  Le 
préteur  fait  saisir  Dydime  et  conduire  au  supplice.  Théodore  l'ap- 
prend et  se  présente  aussitôt  au  bourreau  pour  lui  disputer  le 
martyr  :  —  C'est  moi,  disait  Dydime»  qui  ai  été  condamné.  — 
Et  moi,  disait  Théodore,  je  ne  veux  pas  être  coupable  de  votre 
mort.  *J'ai  consenti  que  vous  me  sauviez  l'honneur,  mais  non  pas 
la  vie  ;  j'ai  fui  l'infamie  et  non  pas  la  mort.  Si  vous  m'aviez  privée 
du  martyre,  vous  m'auriez  trompée. — Tous  deux  furent  exaucés; 
ils  périrent  ensemble. 

A  ce  passage  est  joiat  la  note  marginale  suivante  : 

Combien  le  trait  le  plut  touchant  de  l'antiquité  païenne  est 
loin  de  la  beauté  de  celui-ci  1  Le  généreux  dévouement  d'Oreate 
et  de  Pylade  leur  était  dicté  par  l'amitié  ;  la  douleur  de  se  sur- 
vivre les  y  entraînait.  Ici,  ce  n'est  point  le  moi  humain,  ni  sa 
dualité  plus  humaine  encore,  c'est  l'ardente  et  libre  charité,  fruit 
de  la  régénération  et  de  la  grâce.  Qu'ils  sont  admirables  ces  dia- 
logues des  martyrs  entre  eux,  des  martyrs  avec  leurs  juges  !  On 
admire  moins  Corneille  dans  Polyeucte,  quand  on  puise  aux 
sources  où  il  a  puisé  et  auxquelles  il  doit  ses  plus  magnifiques 
scènes.  Beaucoup  d'esprits  dédaignent  la  simplicité  de  ces  his- 
toires, et  pourtant,  en  outre  de  leur  caractère  sublime,  elles  ren- 
ferment une  législation,  des  idé^,  des  mœurs  tout  â  fait  nou- 
velles, et,  comme  au  berceau  des  peuples  et  des  institutions,  là 
est  ^empreinte  de  cette  éloquence  que  la  succession  des  âges 
affaiblit  toujours;  là  sont  des  mouvements  rapides,  enflammés 
comme  l'éclair,  la  noblesse,  la  force  et  jamais  la  recherche  ;  tout 
Ce  qui  peut  élever  l'âme  au-dessus  d'elle-^ même ,  tout 
ce  qui  l'exalte  à  la  fois  et  la  fortifie,  passe  dans  les  paroles  su*» 
blimes  de  cette  foule  de  martyrs  de  toute  condition  et  de  tout 
âgel  Souvent  l'éternité  vient  les  interrompre,  et  c'est  dans  l'éter'- 
nité  qu'ils  achèvent  un  cantique  de  grâces  ei  de  louanges  com- 
mencé dans  les  larmes  et  les  supplices. 
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Epigraphe  du  sixième  cahier  : 

Lass  mich  nicht,  im  strudel  der  Gedanken  Versinken nicbl  du, 
golt  der  huld  *.  (Werner,  24  Février). 

Accolade  au  crayon,  à  la  suite  d'un  passage  sur  la 
Trinité  : 

La  connaissance  humaine  ne  va  pas  plus  loin,  les  chérubins 
couvrent  le  reste  de  leurs  ailes. 

Note  marginale  : 

Le  morceau  de  saint  Hilaire,  sur  les  motifs  de  sa  conversion, 
m'a  paru  bien  beau.  Ses  pensées  s'enchaînent  et  ses  sentiments 
suivent  sans  résistance  la  pente  raide  qui  mène  de  la  véritable 
philosophie  à  la  vraie  religion.  Le  christianisme  ,  avant  même 
d'être  cru,  est  comme  ébauché  dans  les  âmes  vraiment  belles  ;  il 
y  est  déposé  en  germe,  et  cette  petite  semence»  à  Tombre  de 
l'humilité,  devient  un  asile  impénétrable  à  toutes  les  natures 
d'orage. 

Epigraphe  du  huitième  cahier  : 

Ce  n'était  pas  de  vaines  disputes  pour  montrer  de  l'esprit,  mais 
un  examen  solide  de  la  vérité. 

(Fleury,  en  parlant  de  saint  Augustin  et  de  ses  disciples). 

Accolade  au  crayon  : 

Des  lois  de  la  prudence  pour  s'entretenir  des  choses  divines, 
selon  saint  Grégoire  de  Nazianze.  —  Non  qu'il  ne  faille  toujours 
penser  à  Dieu,  nous  devons  y  penser  plus  souvent  que  nous  ne 
respirons,  mais  il  n'en  faut  parler  qu'à  propos. 

Epigraphe  du  neuvième  cahier  : 

Und  treues  Strebeu  wird  belohnt  *.    (Werner,  24  Février). 

^  Dieu  de  secours,  ne  me  laisse  pas  submerger  dans  le  tour- 
billon de  mes  pensées. 
'  L'effort  sincère  sera  récompensé. 
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Accolade  au  crayon  : 

J*ai  voulu  faire  voir  par  expérience  que  joindre  la  puissance 
politique  au  sacerdoce,  c'est  filer  ensemble  deux  matières  incom- 
patibles. L'antiquité  a  eu  des  prêtres  qui  étaient  juges;  les  Égyp- 
tiens et  les  Hébreux  ont  été  longtemps  gouvernés  par  des  prêtres; 
mais,  à  mon  avis^  depuis  que  cette  œuvre  divine  a  été  traRée  hu- 
mainement, Dieu  a  séparé  ces  genres  de  vie.  Il  a  déclaré  Tun 
sacré,  l'autre  politique  ;  il  a  attaché  b-s  uns  à  là  matière,  les  au- 
tres à  lui-même  ;  ils  doivent  s'appliquer  aux  affaire»  et  nous  à  la 
prière.  Pourquoi  voulez-vous  joindre  ce  que  Dieu  a  séparé,  et 
nous  imposer  une  charge  qui  ne  nous  convient  pas  ?  Avez-vous 
besoin  de  protection  ?  adressez-vous  i  celui  qui  est  chargé  de* 
Texécution  des  lois.  Avez-vous  besoin  de  Dieu?  allez  à  Tévéque. 

Epigraphe  du  douzième  cahier  : 

Dieu  s'approche  de  ceux  qui  sont  sans  passion  et  dans  les  dis- 
positions qui  lui  conviennent,  mais  quand  on  agit  par  colère, 
comment  le  Saint-Esprit  pourrait-il  y  venir,  lui  que  la  passion 
chasserait  d'une  âme  s'il  y  habitait  auparavant? 

(SynèSIUS,  à  Théophile  d'Alexandrie). 

Epigraphe  du  treizième  cahier  : 

The  church  miilllighten  its  candie  afSlhe  old  lamp  ^ 

(WaverUy), 

Accolade  : 

Saint  Grégoire  à  Domitien,  qui  avait  été  prêcher  la  foi  h  Gos- 
roês  :  Quoique  je  suis  affligé  que  l'empereur  des  Perses  ne  s'est 
converti,  je  ne  laisse  pas  d'avoir  une  grande  joie  que  vous 
lui  ayez  prêché  la  foi  chrétienne,  puisque  vous  en  aurez  la  ré- 
compense; car,  encore  que  TÉlhiopien  sorte  du  bain  aussi  noir 
qu'il  y  est  entré,  le  baigneur  ne  laisse  pas  d'être  payé. 


Le  flambeau  de  l'Église  doit  s'allumer  à  la  vieille  lampe. 


186  MADAME  SWËTGHINE. 

Epigraphe  du  quatorzième  cahier  : 

La  Traie  foi  ne  se  trouble  jamais. 

On  sent  par  les  dates,  l'intensité  et  Tardeur  du 
travail  redoubler  à  mesure  qu'il  avance.  Les  cahiers 
de  la  seconde  moitié  du  volume  se  succèdent  de  se- 
maine en  semaine.  Du  1*'  au  25  novembre,  M"* 
Swetchine  avait  pu  composer  et  écrire  cent  treize 
pages  d*un  énorme  format;  en  deux  jours,  du  28  au 
27  novembre,  elle  en  avait  écrit  vingt-six. 

Epigraphe  du  quinzième  cahier  :  —  8  novembre 
181S. 

La  prévention  ne  voit  pas  clair,  mais  Ta  version  ne  voit  goutte. 
(Lettre  de  SAINT  isiDORF.  de  Péluse  à  saint  Cyrille). 

Accolade  au  crayon  : 

Sur  les  images.  —  Il  ne  faut  pas  peindre  ce  qui  n*a  pas  été, 
mais  puisque  dans  Tincarnation  du  fils  de  Dieu  tout  s'est  passé 
réellement,  qu'il  est  né,  qu'il  a  fait  des  miracles,  qu'il  a  souffert, 
qu'il  est  ressuscité^  plût  à  Diej^  que  le  ciel,  la  terre,  la  mer,  tous 
les  animaux,  toutes  Jes  gantes  pussent  raconter  ces  merveilles, 
par  la  parole,  l'écriture  ou  parla  peinture.    (Saint  Germain]. 

Epigraphe  du  seizième  cahier  :  —  16  novembre. 

Le  patriarche  Nicéphore  à  Léon  l'Isaurien  :  —  Seigneur,  ne 
troublez  pas  Tordre  de  l'Église.  L'Apdtre  dit  que  Dieu  y  a  mis 
des  prêtres,  des  prophètes,  des  pasteurs  et  des  docteurs,  mais  il 
n'a  pas  parlé  des  empereurs. 

Une  note  marginale  porte  admirable  discours  en 
regard  du  passage  suivant  : 

Zacharie,  évêque  ordonné  par  Photius,  voulut  répliquer.  Alors 
le  secrétaire  de  Constantin  monta  -sur  la  tribune  et  lut  un  long 
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discours  au  nom  de  rempereur,  pour  exhorter  les  schismatiques 
à  se  réunir.  —  Sondez,  leur  dit-il,  le  fond  de  votre  conscience, 
et  vous  trouverez  que  vous  avez  mal  fait  de  vous  séparer.  Nous 
sommes  â  la  dernière  heure,  mes  frères,  le  juge  est  à  la  porte  ; 
qu*il  ne  nous  surprenne  pas  hors  de  son  Église.  N'ayons  point 
de  honte  de  découvrir  notre  mal  pour  y  chercher  le  remède.  Si 
vous  craignez  tant  cette  confusion,  je  vous  montrerai  Texemple 
de  vous  humilier.  Je  me  prosternerai  le  premier  sur  le  pavé,  au 
mépris  de  ma  pourpre  et  de  mon  diadème.  Montez  sur  mes  épaules, 
marchez  sur  ma  tête  et  sur  mes  yeux,  je  suis  prêt  A  tout  souffrir 
pourvu  que  je  voie  l»  réunion  de  TÉglise  et  que  je  sauve  mon  âme. 

Epigraphe  du  dix-haitième  cahier  :  —  25  no- 
vembre. 

La  vérité  ne  se  développe  jamais  qu'au  besoin  ;  c'est  le  temps 
et  non  Thomme  qui  la  découvre.  (Bonald). 

Epigraphe  du  dix-neuvième  cahier  :  —  27  no- 
vembre. 

Les  troupes  célestes  n'ont  qu'une  volonté  ;  les  hommes  en  ont 
plusieurs.  (Paroles  de  S.  Arsène,  solitaire). 

Le  dernier  signe  au  crayon  s'applique  à  la  réfuta- 
tion de  la  fable  de  la  papesse  Jeanne. 

On  lit  au  bas  du  premier  cahier  :  Fini  le  9  juin 
1815.  On  lit  à  la  dernière  page  du  volume  entier  : 
4  décembre  1815.  Cette  prodigieuse  compilation 
avait  donc  été  entreprise  et  accomplie  dans  un  espace 
de  six  mois. 

M"**  Swetchine  n'avait  pas  encore  achevé  ce  travail 
lorsque  la  lumière  se  fit  dans  son  esprit;  il  est  permis 
d'affirmer  que  la  vérité  ne  remporta  jamais  un 
triomphe  plus  complet  sur  un  cœur  en  même  temps 
plus  doux  et  plus  rebelle.  D'une  éducation  sans  chris- 
tianisme, de  l'incrédulité  qui  avait  enveloppé  sa  jeu- 
nesse, elle  n'arriva  pas  d'un  bond  au  catholicisme. 
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Subjuguée  d'abord  par  les  preuves  qui  établissent  la 
divinité  de  Jésus-Christ  et  rinspirationdeTEvangile, 
elle  commença  par  pratiquer  avec  soumission  et  amour 
la  religion  grecque.  Elle  s'arrêta  ensuite  à  examiner 
la  constitution  de  TEglise  en  général,  l'organisation 
de  la  hiérarchie  et  la  primauté  du  successeur  de 
Pierre.  Enfin,  elle  comprit  qu'en  présence  de  deux 
Églises  séparées  Tune  de  l'autre,  et  qui  s'excluent 
réciproquement,  elle  ne  devait  pas  rester  neutre  ; 
qu'une  seule  peut  mériter  le  titre  sacré  d"Épouse  de 
Jésus-Christ,  et  que  cette  Eglise  une  fois  connue,  il 
faut  nécessairement  lui  appartenir.  Naturellement 
méfiante  envers  les  sectes  et  les  novateurs,  comme  on 
l'a  vu  dans  sa  correspondance  avec  M"''  Stourdza  ; 
instinctivement  portée  vers  la  tradition,  elle  ne  sup- 
porta pas  longtemps,  sur  de  telles  questions,  un  état 
de  notions  vagues  et  incomplètes.  Alors  elle  entreprit 
sa  marche  à  travers  les  contradictions  et  le  doute, 
mais  sans  précipitation,  à  pas  cx)mptés  et  ne  posant 
le  pied  que  sur  le  terrain  dont  elle  avait  reconnu  la 
solidité.  Une  fois  introduite  au  sein  de  l'Eglise  catho- 
lique, cette  magnifique  organisation  de  la  hiérarchie 
attirait  fréquemment  encore  son  intelligence ,    la 
ravissait  d'admiration,  et  elle  exprima  plus  d'une  fois 
son  étonnement  que,  dans  ses  conférences,  M.  Frays- 
sinous  l'eût  presque  totalement  laissée  de  côté. 

On  a  vainement  cherché  dans  les  papiers  de 
M"*'  Swetchineun  récit,  un  souvenir  précis  de  sa  con- 
version au  catholicisme.  Sa  répugnance  à  parler  d'elle 
et  surtout  à  se  donner  comme  exemple  l'en  a  sans 
doute  détournée.  Un  motif  qui  prend  sa  source  dans 
la  même  vertu  s'y  est  certainement  joint  aussi.  Avec 
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une  sincérité,  une  profondeur  de  foi  que  pas  un  ins- 
tant de  sa  vie  n'est  venu  démentir,  M"'  Swetchine 
n'a  jamais  attribué  qu'à  la  pure  grâce  de  Dieu  tout 
ce  qui  exista  de  bien  en  elle. 

Nous  aurions  donc  été  privés  de  toute  trace  du 
jour  le  plus  solennel  et  le  plus  précieux  de  sa  vie^  si 
son  invariable  habitude  de  mêler  à  ses  cahiers  de 
lectures  quelques-unes  de  ses  intimes  pensées  n'avait 
accidentellement  surpris  et  fixé  une  confidence.  En 
effet,  dans  le  dixième  volume  de  ses  recueils  d'ex- 
traits, sans  préparation  ni  indication  quelconque,  on 
lit: 

«  Campagne  Bariatinsky,  1815,  31  août. 

»  Jour  heureux  oîi  les  ténèbres  de  mon  esprit  se 
sont  dissipées  quelque  peu  au  fiât  lux  qu'une  voix 
céleste  fait  résonner  au  plus  profond  de  ma  cons- 
cience, La  clarté  sans  nuage  ne  la  pénètre  pas  en- 
core, mais  le  rayon  précurseur  qui  la  découvre  me 
montre  aussi  à  moi-même  la  route  que  je  dois  sui- 
vre. Mon  Dieu  !  vous  m'accordez  autant  de  grâces 
que  j'y  opposai  jamais  d'obstacles!  Mon  Dieu!  que 
votre  volonté  soit  faite!  Apprenez-moi  non-seule- 
ment à  m'y  soumettre,  mais  à  l'aimer,  à  la  chérir, 
à  la  prendre  pour  l'unique  guide  de  mes  actions  et 
de  mes  pensées  !  Je  vous  dois  aujourd'hui  les  pre-- 
miers  moments  de  bonheur  que  j'aie  goûtés  depuis 
nombre  d'années  ;  vous  le  rendrez  durable,  ô  Père 
des  miséricordes  !  ce  bonheur  que  je  vous  dois,  pour 
m'encourager  au  siacrifice  et  me  donner  la  force  de 
l'accomplir.  Inspirez-moi  :  c'est  votre  vérité  que  je 
cherche,  c'est  votre  vérité  que  je  crois  avoir  trouvée, 
c'est  votre  vérité  que  j'adore.  Si  je  m'égarais,  ah! 
I.  11. 
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plutôt  la  mort!  qu'un  miracle  de  votre  bonté  me 
remette  dans  la  situation  d'esprit  d'où  j'ai  lieu  de 
croire  qu'un  miracle  m'a  fait  sortir.  Mon  Dieu  !  pre- 
nez pitié  de  mes  troubles  passés,  de  mes  souffrances 
presque  effacées  aujourd'hui  et  des  espérances  qui 
consolent  mon  cœur  dans  ce  moment  I  Je  me  sens 
heureuse;  oui,  je  le  suis.  Cet  état  serait-il  passager? 
Serais-je  condamnée  à  perdre  la  foi  qui  me  pénètre, 
et  à  retomber  dans  le  vague  et  l'incertitude?  Sans 
doute,  je  l'aurais  mérité  ;  mais,  ô  mon  Dieu  !  e^t-ce 
à  nos  mérites  que  vous  proportionnez  vos  grâces,  et 
ne  les  faites-vous  pas  infinies  comme  vous-même?  Je 
me  jette  dans  vos  bras,  je  vous  implore,  je  vous  offre 
et  mes  larmes  et  ma  joie  ;  daignez  achever  de  m'é- 
clairer,  m'inspirer  le  désir  de. ne  plus  vivre  que  pour 
vous  et  la  force  dont  j'ai  besoin  pour  n'en  plus  être 
détournée.  C'est  au  nom  de  votre  fils,  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  que  je  vous  le  demande;  c'est  par  sa  croix 
et  sa  mort  que  j'espère  l'obtenir. — Mardi,  H  heures 
et  ti*ois  quarts.  )> 

Enfin,  une  note  du  même  genre',  égarée  dans  un 
cahier  informe  et  qui  ne  fut  pas  même  jugé  digne  de 
reliure,  nous  apporte  un  second  renseignement.  Cette 
note  est  ainsi  conçue  : 

«  Ma  dernière  communion  grecque,  le  20  juin 
i818,  dans  la  chapelle  de  Péterhof,  avait  été  faite 
dans  le  h\x\r  unique  de  voir  dissiper  les  hésitations 
qui  me  restaient  encore  :  le  bon  Dieu  ne  se  méprit 
pas  au  choix  du  moyen,  et  le  27  octobre (8  novembre) 
de  la  même  année,  je  faisais  mon  abjuration. 

»  En  souvenir  du  secours  reçu,  reportant  une  part 
de  ma  reconnaissance  aux  saints  apôtres  Pierre  et 
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Paul,  c'est  la  surveille  de  leur  fête,  à  Vichy,  où  je 
me  trouvais  en  1837,  que  j'écrivis  la  prière  sui- 
vante : 

((  0  saints  apôtres  Pierre  et  Paul » 

Enfin  dans  le  tome  vingt-cinquième  des  jectures, 
entre  cette  pensée  de  M.  de  Rancé  :  «  Faites  que 
votre  fidélité  soit  votre  action  de  grâces,  et  que  votre 
reconnaissance  s'exprime  par  vos  œuvres,  »  et  l'orai- 
son funèbre  de  Daniel  O'Connell,  par  le  P.  Ventura, 
on  lit,  interligné  en  petits  caractères  :  «  Jour  mille 
fois  béni,  8  novembre,  anniversaire  bien-aimé  I  — 
Tours,  1847.  » 

Ni  dans  la  conversation  ni  dans  ses  correspondan- 
ces on  n'obtenait  d'elle  de  détails  plus  circonstanciés. 
Deux  lettres  à  M"'  la  duchesse  de  Lian  court  renfer- 
ment seules  les  deux  allusions  suivantes.  La  duchesse 
de  Liancourt  avait  écrit  à  M"'*'  Swetchine  que  les 
lettres  qu'elle  recevait  d'elle  lui  rappelaient  Bossuet. 
M"*  Swetchine  répond  : 

«  Je  ne  m'explique  ce  que  vous  me  dites  de  moi- 
même  que  par  mon  admiration  passionnée  et  exclu- 
sive de  Bossuet,  ardente  jusqu'à  l'injustice  envers 
Fénelon.  Toute  ma  vie  je  me  suis  dit  que  si  je  n'a- 
vais qu'une  couronne,  c'est  à  Bossuet  que  je  la  don- 
nerais, et  de  ce  feu  qui  couvait  quelques  étincelles 
son  allées  jusqu'à  vous,  comme  il  y  a  toujours  une 
sorte  de  relation  de  l'adoration  à  l'objet  de  son 
culte.  )) 

«  Ma  très-chère, 

»  Je  ne  puis  rien  dire  sur  la  date  précise  à  laquelle 
une  tendance  fâcheuse  se  rend  sensible  dans  Fleury. 
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Au  temps  où  je  l'ai  lu,  j'étais  en  dehors  du  centre 
d'unité  ;  tout  ce  qui  était  nuance,  partie  intime  de 
la  vérité  par  ses  conséquences,  devait  m'échapper, 
mon  but  étant  tout  spécial  et  ne  me  conduisant  que 
jusqu'au  concile  de  Florence.  C'est  pendant  que  j'en 
recueillais  tant  de  bien,  que  j'en  entendais  dire  tant 
de  mal,  sans  que  ma  conlSance  ait  jamais  été  ébranlée, 
pas  plus  que  ma  reconnaissance  depuis.  Gela  ne  prouve 
pas  du  tout,  même  à  mes  yeux,  que  Fleury  soit  irré- 
prochable ;  seulement,  la  vie  que  je  lui  dois  établit 
de  lui  à  moi  une  paternité  à  laquelle  je  ne  dispute 
rien.  Pour  les  livres,  c'est  comme  pour  les  hommes  : 
le  bien  qu'ils  font  ne  peut  être  nullement  allégué  en 
preuve  de  leur  irréprochabilité.  » 

La  prière  aux  Apôtres  n'a  point  été  retrouvée  jus- 
qu'ici, mais  deux  méditations  qui  se  rattachent  évi- 
demment au  même  souvenir,  nous  ont  été  conservées 
dans  leur  premier  jet  attesté  par  le  caractère  précipité 
de  l'écriture  et  par  deux  ou  trois  mots  surchargés. 

La  première  de  ces  deux  méditations  mêle,  aux 
retours  sur  elle-même,  des  expressions  et  des  vues 
qui  s'appliquent  surtout  aux  situations  qu'elle  avait 
sous  les  yeux.  La  seconde  méditation  serait  à  elle 
seule  toute  l'histoire  de  son  âme. 

«  Il  y  a  une  sainteté  que,  dans  son  caractère  or- 
donné, régulier,  harmonieux,  j'appellerai  classique. 
Cette  sainteté  pleine  d'accord  et  d'équilibre,  logique 
de  son  passé  à  son  présent,  ainsi  que  pleine  d'accord 
dans  tous  ses  éléments,  a  sa  sphère,  son  esprit,  sa 
marche,  ses  lois.  Dieu  préside  tout  entier  à  cette 
sainteté;  il  y  préside  dans  sa  bonté  et  sa  justice,  et 
s'y  complaît  comme  dans  l'image  la  plus  parfaite  des 
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lois  régulières  et  immuables  de  la  création.  Une  autre 
sainteté  existe,  plus  libre,  plus  individuelle,  plus 
hardie,  plus  rapide  dans  son  essor,  plus  ardente, 
plus  dévouée,  plus  abandonnée  peut-être  dans  son 
amour.  C'est  la  sainteté  à  laquelle  sont  appelés  ceux 
que  j'aimerais  à  nommer  les  enfants  de  la  Providence, 
ceux  que  Dieu  a  été  chercher,  qu'il  a  retrouvés  au 
milieu  de  tous  les  égarements  et  de  tous  les  périls, 
qu'il  a  reçus  dans  son  sein  comme  pour  les  dérober 
au  mouvement  répulsif  de  sa  droite.  Une  piété  d'ori- 
gine si  différente,  quand  on  la  considère'  dans  les 
événements  humains  fécondés  par  la  grâce,  des  vo- 
cations si  peu  semblables  ne  sauraient  comporter  une 
identité  parfaite  de  devoir.  Que  tous  les  devoirs  écrits 
continuent  à  être  l'âme  de  la  vie  des  premiers  1  mais 
malheur  aux  seconds  si,  après  avoir  méconnu  ou 
négligé  dans  toutes  les  relations  les  plus  graves,  la 
raison,  la  prudence,  la  mesure  sage  et  calculée,  ils 
prétendaient  les  inaugurer  pour  leur  entrée  dans  la 
vie  spirituelle  ;  malheur  à  eux  si,  après  avoir  mille 
fois  exposé  ou  compromis,*  dans  l'entraînement  de 
leurs  mouvements  passionnés  et  humains,  leur  santé, 
leur  fortune,  leur  considération  personnelle,  ils  ve- 
naient à  les  compter  pour  quelque  chose  dans  les 
voies  de  Dieu  I  )> 

MÉDITATION  SUR  LE  BON  PASTEUR. 

((  Je  suis  le  bon  Pasteur  et  je  connais  mes  brebis, 
et  mes  brebis  me  connaissent. 

»  Je  suis  le  bon  Pasteur  : 
))  Vous  vous  nommez,  ô  mon  Dieu  !  à  nos  cœurs 
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croyants  et  attendris;  n'étaient-ils  donc  pas  assez 
touchés  pour  vous  reconnaître ,  pour  vous  désigner 
comme  leur  Sauveur  miséricordieux,  leur  unique 
Sauveur!  Mais  vous  voulez  que  votre  parole  vienne 
confirmer  votre  présence,  parce  que  votre  présence 
sur  la  terre  ne  sera  pas  éternelle  comme  votre  pa- 
role. Je  suis  le  bon  Pasteur  1  Oui,  Pasteur  à  la  fois 
Dieu,  père,  maître,  mère,  ami,  frère  de  ces  pauvres 
brebis  qui  ne  veulent  plus  entendre  qu'une  seule  voix, 
n'obéir  qu'à  une  seule  houlette. 

»  Je  connais  mes  brebis  : 

»  Seigneur  qui  me  connaissez,  que  voyez-vous  en 
moi?  Qu'y  voyez-vous  que  vous  ne  dussiez  réprouver, 
jusqu'au  bien  que  vous  avez  mis  en  moi,  bien  que 
j'ai  laissé  se  perdre  et  se  corrompre,  bien  que,  man- 
dataire infidèle,  j'ai  négligé  de  faire  valoir?  Et  pour- 
tant, je  vous  aime.  Seigneur,  oui,  je  vous  aime  : 
l'humilité  qui  le  nierait  serait  un  mensonge.  Mais 
n'est-ce  pas  vous  encore  qui  le  premier  avez  ému 
mon  âme  par  un  regard  divin,  qui  m'avez  jetée  dans 
la  piscine  pour  m'y  pvrifier  et  me  guérir?  N'est-ce 
pas  vous  qui  m'avez  appelée  deux  fois,  et  par  l'amer 
dégoût  du  monde,  et  par  l'attrait  impérieux  et  puis- 
sant de  votre  grâce?  Quelle  est  donc  ma  part  dans 
ma  vie  telle  qu'elle  s'est  faite,  si  vous  en  ôtez  mes 
infidélités? 

»  Et  mes  brebis  me  connaissent  : 

»  Oui,  Seigneur,  elles  vous  connaissent  et  deman- 
dent à  vous  connaître  encore  mieux  pour  vous  aimer 
davantage.  Mon  Dieul  je  ne  vous  ai  pas  toujours 
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connu,  je  ne  vous  ai  pas  toujours  aimél  il  y  a  long- 
temps, heureusement  bien  longtemps,  que  venant  à 
moi,  vous  avez  touché  mon  cœur,  vous  avez  voulu 
que  je  vous  aimasse.  C'était  d'abord  une  petite  lu- 
mière qui  est  devenue  un  grand  soleil,  un  grain  de 
sénevé  qui,  devenant  un  grand  arbre,  me  protège  de 
son  ombre,  me  donne  le  vivre  et  le  couvert.  Pendant 
un  temps,  ô  mon  Dieu  I  un  temps  que  je  ne  puis  con- 
cevoir, vous  étiez  partout  comme  à  présent,  et  je  ne 
vous  voyais  nulle  part.  Enfin  pourtant  je  vous  entrevis 
dans  la  foule  des  objets  qui  sans  cesse  vous  dérobaient 
à  ma  vue  ;  bientôt  après  votre  tète  adorable  s'éleva 
^u-dessus  de  toutes  les  autres,  les  domina.  Je  la  vis, 
cette  tète  divine,  dispenser  la  miséricorde,  supporter 
les  outrages,  être  en  butte  à  bien  des  traits.  Votre 
beauté  divine,  l'acharnement  de  vos  ennemis,  qui 
étaient  ceux  de  la  vertu,  m'attendrirent.  D'abord  je 
tournai  souvent  mes  regards  vers  vous,  ensuite  plus 
souvent  encore,  enfin  je  ne  les  en  détournai  plus  et 
j'en  vins  à  mêler  cette  chère  vue  à  toutes  les  autres, 
à  ne  la  séparer  de  rien,  pour  que  tout  en,  moi  fût 
meilleur  et  plus  sage.  J'en  étais  là  et  je  m'y  croyais 
arrêtée,  quand  il  se  fit,  je  ne  sais  plus  comment,  qu'un 
jour,  une  heure,  heure  rapide  et  heureuse,  je  ne  vis 
plus  que  vous  seul  !  0  mon  Dieu  !  c'est  lorsque,  auprès 
de  vous,  tout  ce  qui  n'était  pas  vous  me  parut  frappé 
d'amertume  et  de  néant,  que  je  vis  bien,  mon  bon 
Jésus,  qu'enfin  la  pauvre  brebis  avait  connu  son  vrai 
pasteur!  » 
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OCCASION    POUR   MADAME   SWETCH4NE   DE   PROFESSER   PUBLIQUEMENT 
LA  FOI  CATHOLIQUE.  —  DÉPART  POUR  LA  FRANCE. 


L'empereur  Alexandre,  de  retour  dans  ses  États^ 
y  avait  reparu  av€C  des  impressions  salutaires  et 
nouvelles.  Tout  avait  remué  son  âme  dans  cet  inter- 
valle de  peu  d'années  :  les  grands  désastres  et  lefe 
grandes  victoires,  les  grandes  douleurs  et  les  grandes 
joies,  un  triomphe  personnel  inouï,  des  épreuves 
intimes  et  amères.  Il  était  impossible  que  Dieu  ne  se 
fît  pas  jour  à  travers  ces  voies  qui  sont  toujours  les 
siennes.  Séduit  d'abord,  fatigué  bientôt  par  les  pré- 
dications incohérentes  et  stériles  de  M"*  de  Kriidener, 
l'Empereur  était  revenu  cependant  plus  régulier  et 
plus  sérieux  dans  sa  vie  privée,  plus  religieux  en 
théorie,  mais  plus  troublé  et  plus  incertain  que  jamais 
dans  la  pratique.  Les  grandes  vertus  des  nations  ca- 
tholiques qu'il  venait  de  voir  de  près,  la  constance 
héroïque  des  Espagnols,  l'angélique  pureté  du  sou- 
verain pontife  Pie  Vil,  les  nobles  et  sympathiques 
qualités  de  la  France ,  tout  avait  été  occasion  de 
réfléchir  sur  lui-même,  sur  ses  ancêtres,  sur  son 
pays.  Cependant  il  hésitait  encore  à  porter  le  fer 
dans  la  plaie  qui  se  révélait  à  lui  de  toutes  parts. 
Comme  presque  tous  les   souverains  ,   et   surtout 
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comme  les  souverains  absolus,  il  avait  à  lutter  contre 
les  préventions  et  les  passions  intéressées  de  son  en- 
tourage. Les  hommes  politiques  de  la  Russie  combat- 
taient en  faveur  de  ce  qu'ils  appelaient  la  tradition 
nationale  ;  les  hommes  légers  s'affligeaient  ou  s'en- 
nuyaient de  voir  leur  maître,  et  par  conséquent  leur 
modèle*,  incliner  vers  ce  qii'ils  nommaient  le  mysti- 
cisme; les  amis  les  plus  proches  d'Alexandre  qui,, 
comme  lui,  étaient  aptes 'aux  impressions  vives  ou 
sérieuses,  s'étaient  affiliés  aux  sociétés  bibliques,  ou 
rêvaient  la  régénération  de  leur  patrie  par  l'action  et 
la  transformation  des  loges  maçonniques.  Ainsi  tous, 
hommes  d'état,  hommes  de  plaisirs,  hommes  d'ima- 
gination arrêtaient  et  contrariaient  l'Empereur  dans 
ses  tendances  vers  la  Vérité. 

Les  catholiques  se  trouvaient  donc  plus  que  jamais 
en  suspicion  h,  la  cour  de  Russie,  et  M""  Swetchine 
crut  de  son  devoir,  dans  le  premier  moment,  de  sa- 
crifier à  ceux  qui  lui  étaient  chers  la  profession  pu- 
blique de  sa  foi.  Son  abjuration  se  fit  en  secret.  Sa 
première  confession  fut  entendue  par  le  P.  Rosaven, 
dans  un  salon  dont  les  portes  étaient  demeurées  ou- 
vertes, et  avec  la  terreur  d'être  à  tout  moment  sur- 
prise. 

Elle  se  croyait  pour  longtemps  vouée  à  ce  pénible 
mystère,  lorsqu'un  mouvement  spontané  et  généreux 
lui  fit  franchir,  contre  toute  prévision,  les  règles  de 
prudence  qu'elle  s'était  imposées. 

On  sait  que  dans  l'orage  qui  éclata  sur  la  compa- 
gnie de  Jésus  dans  le  cours  du  xvui*  siècle,  Frédéric 
de  Prusse  écrivait  à  Voltaire  qu'il  en  conservait  la 
graine  pour  la  fournir  plus  tard  à  ceux  qui  voudraient 
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cultiver  cette  plante  rare,  et  que  l'impératrice  Cathe- 
rine, tenant  le  même  langage,  suivait  la  même  con- 
duite. A  la  mort  de  Frédéric  II,  son  successeur  les 
dispersa;  mais  Catherine  les  recueillit,  et  bientôt 
quatre  collèges,  à  Polotsk,  à  Vitepsk,  à  Orcha  et  à 
Dunabourg,  fleurirent  sous  leur  direction.  Paul  leur 
témoigna  encore  plus  de  confiance  en  admettant  le 
célèbre  P.  Gruber  aux  conseils  mêmes  de  son  inti- 
mité, appela  les  Jésuites  à  Pétersbourg,  mit  entre 
leurs  mains  lUniversité  de  Vilna  et  leur  confia  les 
colonies  du  Volga.  Alexandre  garda  la  même  faveur 
à  Grtiber,  qui  périt  dans  la  nuit  du  26  mars  1806 
victime  d'un  incendie,  priant  pour  la  prospérité  de 
son  ordre,  et  bénissant  le  comte  de  Maistre,  son  ami, 
accouru  sur  le  théâtre  même  de  la  catastrophe.  Le 
P.  Thadée  Bzrozowski,  élu  général  de  l'ordre  après 
lui ,  continua  son  œuvre.  Alexandre  leur  ouvrit  la 
Sibérie,  et  ils  coururent  dans  ses  déserts  meurtriers 
à  la  consolation  des  exilés.  Le  duc  de  Richelieu  et 
l'abbé  Nicolle  les  réclamèrent  à  Odessa  ;  ils  y  devinrent 
le  centre  d'une  mission  et  firent  accepter  avec  une 
merveilleuse  facilité  aux  peuplades  de  la  ChersonèKe 
et  de  la  Crimée  les  bienfaits  de  la  civilisation  chré- 
tienne. A  l'époque  de  l'invasion  de  la  Russie ,  les 
Jésuites  s'attirèrent  la  vénération  de  l'armée  française 
et  de  l'armée  russe  par  les  services  que  leur  zèle  pro- 
digua également  aux  blessés  de  toutes  les  nations. 
Napoléon  les  visita  à  Polotsk;  les  soldats  du  maréchal 
Victor  et  du  maréchal  Gouvion  Saint-Cyr  eurent  par- 
ticulièrement à  se  louer  de  leur  dévouement. 

Tant  que  les  Jésuites  s'étaient  bornés  à  reconstruire 
leur  société  avec  le$  débris  du  naufrage,  le  clergé  et 
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les  corps  enseignants 'de  la  Russie  en  avaient  conçu 
peu  d*ombrage  ;  mais  lorsque  la  bienveillance  des 
deux  empereurs,  lorsque  de  rapides  succès  les  eurent 
placés  sur  un  plus  vaste  théâtre,  la  jalousie  commença 
à  tramer  ses  complots  ordinaires. 

Le  comte  de  Maistre  qui,  dans  les  loisirs  que  lui 
laissait  la  légation  de  Sardaigne,  se  considérait  à  bon 
droit  comme  l'ambassadeur  des  grandes  vérités  de- 
vant une  grande  nation  et  près  d'un  souverain  digne 
de  les  entendre,  le  comte  de  Maistre  prit  la  plume  et 
réfuta  dans  cinq  lettres  fameuses,  adressées  au  mi- 
nistre même  de  Tinstruction  publique,  comte  Rasou- 
mowsky,les  accusations  et  les  insinuations  qu'on  fai- 
sait incessamment  parvenir  aux  oreilles  d'Alexandre. 
Ces  cinq  lettres  produisirent  une  sensation  profonde  ; 
leur  résultat  fut  l'érection  d'une  nouvelle  Université 
en  faveur  des  Jésuites.  Mais  ce  triomphe  fut  le  dernier. 
L'hostilité  prit  un  nouvel  essor  durant  les  longs  sé- 
jours de  l'empereur  en  Allemagne  et  en  France.  Le 
sol  était  miné  sous  les  pas  de  l'ordre,  chaque  conver- 
sion était  épiée,  signalée  comme  une  infidélité  à  la 
patrie,  une  trahison  envers  le  souverain,  mattre  ab- 
solu des  consciences  comme  des  cœurs.  Le  3  janvier 
1816,  un  premier  ukase  fut  arraché  à  la  signature 
d'Alexandre;  il  bannissait  les  Jésuites  de  Saint-Péters- 
bourg et  de  Moscou.  «  Us  ont,  disait  ingénument 
l'ukase,  détourné  de  notre  culte  des  jeunes  gens  qui 
leur  avaient  été  confiés  et  quelques  femmes  d'un  es- 
prit faible  et  inconséquent.  »  Quelques  mois  après,  la 
proscription  s'étendait  à  tout  l'empire.  Les  maisons 
d'éducation  étaient  fermées,  les  missions  interdites, 
et  la  Russie  présenta  à  l'Europe  ce  singulier  spectacle 
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d'un  souverain  qui  avait  jeté  son  épée  dans  la  balance 
des  plus  gigantesques  combats,  fait  prévaloir  son 
conseil  dans  la  délibération  de  toutes  les  têtes  cou- 
ronnées, et  qui  ne  craignait  pas  d'avouer  ses  alarmes 
devant  quelques  religieux,  ne  possédant  dans  son 
empire  que  le  droit  d'y  vivre  et  d'y  parler  de  Dieu. 
La  Russie,  sous  deux  souverains  tels  que  Catherine 
et  Paul  ,  sous  l'empire  haineux  des  préjugés  du 
xvin*  siècle,  s'était  faite  le  bouclier  de  la  compagnie 
proscrite  ;  et,  h  l'époque  d'une  restauration  univer- 
selle, lorsque  la  Russie  avait  dicté  à  l'Europe  ses 
pensées  les  plus  généreuses,  elle  reprenait  pour  elle* 
même  les  traditions  du  plus  étroit  et  du  plus  aveugle 
arbitraire. 

Cette  situation  arracha  des  cris  de  douleur  au 
comte  de  Maistre.  a  Qui  osera,  écrivit-il  *,  dire  la 
vérité  à  celui  qui  peut  tout  et  qui  ne  l'a  jamais  en* 
tendue?... 

))  La  Russie  se  vante  et  se  laisse  vanter  sur  sa  tolé- 
rance ;  mais  on  se  trompe  de  part  et  d'autre.  La  Russie 
tolère  toutes  les  erreurs,  parce  que  toutes  les  erreurs 
sont  amies  et  toujours  prêtes  à  s'embrasser.  Il  n'en 
est  pas  de  même  de  la  vérité^  ou  si  l'on  veut,  de 
l'Église  catholique  qui  n'est  rien  moins  que  tolérée. 

))  Des  personnes  particulièrement  instruites  pré- 
tendent que  l'empereur  de  Russie,  révolté  des  scan- 
dales religieux  qu'ila  vus  à  Vienne,  en  a  rapporté  des 
préjugés  incurables  contre  la  religion  catholique. 

))  Dans  un  sens  ce  prince  avait  raison  (si  l'on  dit 
vrai),  car  il  n'y  a  malheureusement  rien  de  si  réel 

^  Lettre  au  marquis  de**' sur  l'état  du  christianisme  en  Europe. 
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que  ces  scandales.  Mais  il  manquait  à  côté  de  lui  un 
ministre  courageux,  capable  de  lui  dire  :  —  a  Vous 
croyez,  Sire,  voir  ici  le  catholicisme;  vous  n'envoyez 
que  Tabsence.  Vous  voyez  les  œuvres  de  Joseph  II.  » 
Avec  une  imprudence  fatale  et  l'impétuosité  d'un 
jeune  homme  inexpérimenté,  il  sapa  chez  lui  la  puis- 
sance du  souverain  Pontife.  Vous  en  voyez  les  résul- 
tats, Sire  :  il  n'y  a  guère  plus  de  religion  à  Vienne 
qu'il  n'y  en  a  à  Genève,  et  qu'il  n'y  en  aura  bientôt 
chez  vous,  lorsque  certaines  forces  que  vous  ignorez 
auront  reçu  leur  développement. 

»  Il  n'y  a  pas  de  vérité  plus  incontestable  que  la 
suivante  :  Dans  l'état  où  se  trouve  maintenant  les-- 
prit  humain  en  Europe^  le  christianisme  ne  peut  être 
défendu  que  par  le  principe  catholique  qui  ramène 
tout  à  C autorité. 

»  Mais  comment  le  principe  pourra-t*-il  se  déployer 
si  les  cours  persistent  dans  leur  aveuglement?  On 
peut  dire  que  tous  les  princes  sont  détrônés  dans  un 
sens,  puisqu'il  n'y  en  a  pas  un  qui  règne  autant  que 
son  père  et  son  aïeul,  et  le  caractère  sacré  de  la  sou- 
veraineté s'efTaçant  tous  les  jours  à  mesure  que  le 
principe  irréligieux  se  répand,  personne  ne  peut  pré- 
voir encore  l'excès  des  malheurs  qui  s'avancent  sur 
l'Europe. 

»  Il  y  a  dans  l'enseignement  de  l'Église  catholique 
une  inflexibilité  qui  déplaît  à  l'autorité  temporelle  ; 
celle-ci  ne  croit  pas  être  maîtresse,  ou  assez  maîtresse, 
partout  où  il  existe  un  autre  pouvoir  dont  elle  ne  fait 
pas  ce  qu'elle  veut. 

»  Elle  ne  fait  pas  attention  que  cet  ascendant  et 
cette  indépendance  sont  le  caractère  naturel  et  néces^ 
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saire  de  la  vérité,  en  sorte  que  partout  où  il  ne  se 
trouve  pas,  elle  ne  se  trouve  pas...  Quelque  prince 
a-t-il  jamais  imaginé  de  commander  aui  mathéma- 
tiques? )) 

En  cédant  aux  sentiments  et.  aux  influences  que  le 
comte  de  Maistre  signale  avec  son  ordinaire  hauteur 
d'éloquence ,  l'empereur  Alexandre  n'était  point 
exeînpt  de  perplexités  et  d'inquiétudes.  Ses  procédés 
personnels  semblaient  quelquefois  s'inscrire  contre 
ses  mesures  officielles.  Quand  l'ukase  proscripteur  fut 
signifié  à  l'ordre  des  Jésuites,  chacun  des  Pères  reçut 
de  la  cassette  impériale  un  secours  et  des  fourrures, 
destinées  à  le  défendre  contre  les  rigueurs  du  voyage. 
M"**  Swetchine  ne  put  dès  lors  se  résigner  à  laisser 
subir  à  sa  foi  la  prudence  et  le  mystère.  La  proscrip- 
tion des  Jésuites'  révoltait  son  amour  de  la  justice; 
elle  l'atteignait  en  outre  dans  son  respect  et  sa  con- 
fiance la  plus  intime,  et  ce  sentiment  d'honneur  qui 
ne  Tabandonnait  jamais  eut  besoin  de  se  manifester 
pleinement.  Dès  que  la  mesure  de  proscription  fut 
connue ,  M""  Swetchine  s'avoua  catholique ,  courut 
à  la  cellule  du  P.  Rosaven,  mit  à  sa  disposition  et  à 
celle  de  ses  compagnons  d'infortune  tous  les  adou- 
cissements dont  il  lui  était  permis  de  disposer,  et  ne 
souffrit  plus  qu'aucune  entrave  ou  qu'aucun  ména- 
gement personnel  lui  interdit  de  plaider  selon  son 
cœur  la  cause  des  calomniés  et  des  proscrits. 

Jusqu'à  cette  époque,  l'Empereur  n'avait  rien  té- 
moigné à  M""®  Swetchine  au  delà  de  l'estime  et  de  la 
considération  affectueuse  que  lui  portait  toute  la 
famille  impériale.  A  partir  de  son  retour,  soit  qu'il  eût 
connaissance  de  sa  correspondance  avec  W^""  Stourdza, 
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soit  qu'il  se  sentit  naturellement  plus  rapproché  d'elle 
par  le  cours  nouveau  de  ses  pensées,  il  entra  avec  elle 
en  relations  plus  suivies  et  plus  intimes. 

Ceux  qui  avaient  gémi  de  Tascendant  de  M°*  de 
Krtidener,  s'effrayèrent  bien  davantage  de  Tempire 
qu'une  raison  aussi  élevée  et  aussi  pure  que  celle  de 
M"*'  Svi^etchine  pouvait  saisir  sur  un  esprit  toujours 
accessible  comme  l'était  celui  d'Alexandre.  Mais  cette 
fois,  la  femme  qui  représentait  près  d'un  souverain 
la  religion  et  la  vertu,  était  véritablement  digne  de 
cet  honneur,  et  les  hommes  qu'un  tel  empire  blessait 
dans  leurs  préjugés  ou  dans  leurs  intérêts,  convaincus 
d'avance  qu'ils  chercheraient  vainement  un  tort  dans 
une  vie  irréprochable,  trouvèrent  cependant  le  moyen 
de  l'atteindre  en  tournant  leurs  intrigues  contre  le 
général  Swetchine.  Les  ressentiments  qu'il  avait  eu 
l'honneur  de  soulever  à  la  mort  de  l'empereur  Paul 
n'étaient  pas  éteints  et  saisirent  cette  occasion  de  se 
satisfaire  sans  se  montrer.  On  s'empara  d'une  faute 
commise  par  un  subalterne  sous  ses  ordres  pour  or- 
ganiser contre  lui  de  perfides  machinations.  Le  gé«* 
ûéral  dédaigna  d'abord  de  se  justifier ,  et  lorsqu'il 
s'aperçut  enfin  que  ses  ennemis  anciens  et  récents 
avaient  gagné  du  crédit,  sa  fierté  s'en  o'ffensa  et  il  prit 
le  parti  de  s'éloigner  de  la  Russie.  Son  départ  entraî- 
nait celui  de  M""*  Swetchine;  ce  résultat  n'était  pas 
moins  attendu  et  pas  moins  souhaité.  Le  Tzar,  indécis 
et  trompé,  témoigna  ses  regrets  à  M"*  Swetchine  en 
lui  demandant  de  lui  écrire  durant  "son  voyage.  Cette 
correspondance  dura  jusqu'à  la  mort  d'Alexandre. 
M"**  Swetchine  avait  précieusement  gardé  les  lettres 
de  l'Empereur,  et  ce  prince  avait  accordé  le  même 
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honneur  aux  lettres  de  M"*  Swetchine.  A  la  mort 
d'Alexandre,  soit  par  sa  volonté  exprimée,  soit  par 
une  bienveillance  délicate  de  l'empereur  Nicolas,  les 
lettres  de  M"**  Swetchine  lui  furent  restituées  à  Paris. 
Cet  échange  de  pensées  d'un  appréciable  intérêt 
ainsi  complété,  était  encore  entre  ses  mains  dans 
Tannée  1845  et  elle  en  permit  la  lecture  à  un  homme 
d'état  éminent  de  cette  époque.  Aucune  trace  ne  s'en 
est  retrouvée  dans  ses  papiers.  On  hésite  entre  la 
crainte  que  ces  documents  aient  été  brûlés  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  dans  les  alarmes  de  1848,  et  l'es- 
poir qu'ils  aient  été  seulement  rendus  à  la  Russie  oîi 
plus  tard  sans  doute  ils  verront  le  jour. 

Pour  M"*  Swetchine,  un  voyage  en  Europe,  parti- 
culièrement en  France  et  en  Angleterre,  flattait  sa 
passion  d'étude  et  souriait  à  son  imagination.  Depuis 
que  la  paix  avait  ouvert  le  monde  à  toutes  les  explo- 
rations, elle  avait  plusieurs  fois  exprimé  son  désir  de 
prendre  sa  part  dans  cette  liberté  nouvelle.  Son  inten- 
tion n'allait  pas  au  delà  ;  elle  le  répétait  aux  amis  qu'en 
si  grand  nombre  elle  laissait  derrière  elle.  Nous  en 
trouvons  l'expression  formelle  dans  un  billet  à  son 
ami  Tourguenief. 

«  Mon  cher  ami,  me  voilà  encore  avec  mes  éter- 
nelles supplications...  Mais  je  laisse  ici  tant  de  mal- 
heureux, que  ce  qui  deviendrait  inutile  à  l'un  ser- 
virait à  l'autre.  Faites -moi  la  grâce  de  vous  en 
occuper,  et  relevez  votre  courage,  s'il  est  prêt  à 
tomber,  par  l'idée  que,  bien  malgré  moi,  bientôt  je 
vous  laisserai  tranquille.  Ahl  mon  cher,  quand  je 
n'aurais  d'autre  lien  avec  mon  pays  que  ces  pauvres 
et  ces  petits  que  j'y  laisse,  il  serait  encore  plus  fort 
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que  tout  ce  qui  pourrait  me  plaire  ailleurs.  Ce  que  je 
ne  cesse  pas  d'éprouver  à  cet  égard,  est  la  meilleure 
des  garanties  de  la  tendance  qui  m*y  ramènera  plus 
tôt  peut-être  que  je  ne  le  crois  moi-même.  » 

M"*  Stourdza  n'était  point  rentrée  en  Russie  avec 
rimpératrice  ;  en  1816,  elle  avait  épousé  le  comte 
Edling,  qui  occupait  le  premier  poste  à  la  cour  du 
grand-duc  de  Saxe-Weimar,  et  de  la  grande-duchesse 
Marie,  sœur  d'Alexandre. 

Une  autre  amitié  non  moins  vive  et  non  moins 
fidèle,  avait  acquis  les  mêmes  droits  sur  le  cœur  de 
M"*  Swetchine.  M"*  Marie  Gourief,  fille  du  comte 
Gourief,  longtemps  ministre  des  finances,  avait  épousé 
le  comte  dç  Nesselrode,  chancelier  des  affaires  étrau" 
gères.  D'une  nature  complètement  opposée  à  la  com- 
tesse Edling,  mais  douée  d'un  esprit  aussi  pénétrant 
et  d'un  cœur  aussi  chaleureux,  quoique  sous  des 
formes  plus  froides.  M"*  de  Nesselrode  avait  voué  à 
M°*^  Swetchine  un  de  ces  attachements  qui,  dans  le 
cours  des  plus  longues  vies,  n'apportent  que  des  con- 
solations et  des  forces.  Nous  allons  la  voir,  durant 
quarante  ans  de  séparation,  amie  aussi  active  et  pour 
ainsi  dire  compagne  aussi  présente  que  si  leur  mu-- 
tuelle  affection  fût  toujours  demeurée  dans  le  cercle 
étroit  et  intime  qui  Tavait  vu  naître? 

M""  Swetchine  emportait  avec  elle  un  magnifique 
portrait  au  crayon  du  comte  de  Maistre.  En  le  lui 
offrant,  le  comte  de  Maistre  y  avait  joint  ces  quatre 
vers  enchâssés  dans  l'encadrement  : 

Docile  à  Tappei  plein  de  grâce 
De  l'amitié  qui  vous  attend, 
Volez,  image,  et  prenez  place 
Où  l^original  se  platt  tant. 

T.  12 
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ARRIVÉS  DE  MADAME  SWETCHINE  A  PARIS.  —  CORRESPONDANCE   DE 

MADAME  LA  DUCHESSE  DE  DURAS. 


M""*  Swetchine  s'arrêta  peu  eatre  la  Russie  et  la 
France.  Elle  arriva  à  Paris  pour  y  passer  Thiver  de 
1816  à  1817,  à  trente-quatre  ans,  dans  toute  la  force 
de  son  intelligence,  et  à  la  date  politique  qui  pouvait 
le  mieux  correspondre  à  Tétat  de  son  esprit. 

Elle  avait  connu  des  crimes  de  la  révolutiQn  tout 
ce  qui  en  avait  retenti  dans  Tindignation  européenne; 
elle  avait  pu  juger  de  l'injustice  et  de  Taveuglement 
des  passions  démagogiques  par  les  nobles  victimes 
auxquelles  elle  avait  offert  avec  tant  d'empressement 
sa  part  d'hospitalité;  elle  avait  vu  d'aussi  près,  et 
d'un  œil  non  moins  pénétrant^  les  abus,  les  violences, 
les  vertiges  du  pouvoir  sans  limites  et  sans  contrôle, 
et  quoiqu'elle  ne  fût  point  appelée  à  l'action  exté- 
rieure, quoiqu'elle  répugn&t  par  sa  douceur  et  sa  ti- 
midité à  toutes  les  collisions  directes,  elle  n'avait  pu 
voir  en  latte  des  principes  si  contraires,  prodiguant 
à  la  fois  les  espérances  et  les  déceptions  à  l'huma- 
nité, sans  arriver,  au  dedans  d'elle-même,  à  des 
conclusions  et  à  des  principes  arrêtés.  Elle  se  fit  avant 
tout  une  loi  de  l'impartialité  entre  tous  ceux  des 
partis  qui  pouvaient  représenter  avec  conscience  et 
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sincérité  une  idée  généreuse,  puis  elle  fixa  irrévoca- 
blement ses  goûts,  ses  amitiés  et  ses  vœux  du  côté 
qui  promettait  le  plus  de  durée  à  l'autorité  avertie  et 
à  la  liberté  éclairée. 

La  Restauration  réalisait  ce  type  ;  M"'  Swetchine 
y  avait  applaudi  du  cœur  et  de  l'esprit.  Pas  un  ins- 
tant elle  ne  fut  étrangère  au  temps  et  à  la  société 
qu'elle  venait  visiter  de  si  loin  ;  elle  fut  accueillie 
d'abord  par  des  amis  déjà  éprouvés  dans  son  pays 
natal  :  le  marquis  d'Âutichamp,  qu'elle  retrouvait 
gouverneur  du  Louvre,  le  comte  de  La  Garde,  qui 
recevait  une  des  premières  ambassades  de  famille,  et 
le  duc  de  Richelieu  qui  la  plaça  aussitôt  dans  l'inti- 
mité de  ses  deux  sœurs,  la  marquise  de  Montcalm 
et  la  comtesse  de  Jumilhac.  Le  duc  de  Blacas  avait 
beaucoup  vécu  à  Pétersbourg  dans  les  années  qui 
précédèrent  la  Restauration,  et  il  avait  vivement  goûté 
M"'  Swetchine.  Jusque  dans  ses  dernières  années, 
attristées  de  nouveau  par  lin  noble  et  volontaire  exil, 
son  visage  sévère  et  froid  respirait  l'émotion  dès  que 
ce  nom  était  prononcé.  Mais  au  début  du  règne  de 
Louis  XVin,  le  duc  de  Blacas  représentait  surtout 
un  favori  de  cour  peu  agréé  de  l'opinion  et  peu  sou- 
cieux de  se  réconcilier  avec  elle.  Ce  fut  surtout  par 
les  côtés  érudits,  qui  ont  laissé  tant  de  souvenirs  à 
Naples  et  à  Rome,  que  le  duc  de  Blacas  et  M"*  Swet- 
chine maintinrent  leurs  relations.  M.  deMaistre  avait 
remis  à  M"*  Swetchine  une  lettre  pour  le  vicomte  de 
Bonald,  dans  laquelle  il  lui  disait  :  «  Vous  n'aurez 
jamais  vu  plus  de  morale,  d'esprit  et  d'instruction 
réuni  à  tant  de  bonté.  »  Et  le  vicomte  de  Bonald  lui 
répondait  :  «  C'est  une  amie  digne  de  vous  et  un  des 
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meilleurs  esprits  que  j'aie  rencontrés,  eSet  ou  cause 
des  qualités  du  cœur  les  plus  excellentes  dont  une 
mortelle  puisse  être  douée  * .  » 

Les  institutions  charitables  de  France  excitaient  en 
elle  un  intérêt  qui  la  mit  en  relations  fréquentes  et 
très-amicales  avec  M.  de  Gérando.  Le  corps  diplo- 
matique avait  chez  elle  deux  représentants  assidus,  le 
baron  de  Humboldt  et  le  comte  Pozzo  di  Borgo. 

Le  salon  où  M"®  Swetchine  se  trouva  le  pluspromp- 
tement  naturalisée,  fut  celui  de  la  duchesse  de  Du- 
ras. C'est  là  qu'elle  vit  pour  la  première  fois  M"'  de 
Staël,  et  lui  adressa  une  réponse  souvent  citée,  mais 
inexactement.  La  duchesse  de  Duras  avait  voulu  ré- 
parer  le  mécompte  de  Saint-Pétersbourg,  et  les  in- 
vita l'une  et  l'autre  à  un  dîner  formé  d'un  très-petit 
nombre  d'élus.  M"'*'  Swetchine,  toujours  pleine  de 
réserve,  laissa  passer  presque  tout  le  repas  dans  le 
silence,  levant  à  peine  les  yeux  sur  l'illustre  convive 
placée  en  face  d'elle.  Après  le  dîner.  M'"*'  de  Staël 
s'avança  vers  M"*  Swetchine  :  —  On  m'avait  dit, 
Madame,  que  vous  aviez  envie  de  faire  connaissance 
avec  moi;  m'a-t-on  trompée?  —  Assurément  non. 
Madame,  mais  c'est  toujours  le  roi  qui  parle  le  pre- 
mier. 

M"*  Swetchine  vit  dans  ce  salon  tout  ce  qui  formait 
le  faisceau  alors  compact  des  intelligences  monar- 
chiques. Toutes  les  nuances  et  tous  les  rangs  y  étaient 
confondus,  comme  ils  le  furent  dans  les  conseils  poli- 
tiques de  la  Restauration  :  M.  de  Chateaubriand  et 
M.  Abel  Rémusat,  M.  Cuvier  et  le  vicomte  Matthieu 

^  Uitftê  ti  apusculeSf  t.  l*^ 
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de  Montmorency,  M.  Mole,  M.  Villemain,  M.  de 
Barante.  Quelques-uns  de  ces  hommes,  notamment 
M.  Cuvier  et  M.  Abel  Rémusat,  devinrent  ses  amis 
comme  ils  étaient  ceux  de  la  duchesse  de  Duras;  les 
autres,  plus  entraînés  dans  la  vie  politique,  n'ou- 
blièrent cependant  jamais  leur  rencontre  avec  elle  et 
saluaient  son  souvenir  d*un  regard  affectueux.  Pour 
M"**  de  Duras,  ce  fut  Tune  des  dernières  et  des  plus 
vives  affections  de  son  âme.  Souvent  à  Tétroit,  même 
dans  sa  grande  position,  indépendante  et  dévouée, 
ardente  et  réfléchie,  désabusée  sur  le  monde  sans  en 
être  détachée,  profondément  chrétienne  sans  que  la 
piété  suffît  à  remplir  ou  à  calmer  son  cœur,  la  du- 
chesse de  Duras  reconnut  du  premier  coup  d'œil  en 
M"®  Swetchine  ce  qui  seul  pouvait  la  captiver  encore  : 
une  sensibilité  exempte  de  complaisance,  une  sym- 
pathie et  un  appui.  Rien  ne  pourra  mieux  que  quel- 
ques-uns des  épanchements  de  la  duchesse  de  Duras 
avec  elle,  peindre  ce  qu'était  M""®  Swetchine  à  son 
arrivée  en  France,  la  confiance,  l'abandon  et  Tattrait 
qu'elle  inspirait  dès  la  première  vue.  Cette  corres- 
pondance sera,  pour  ainsi  dire,  un  réflecteur  projetant 
la  lumière  sur  le  point  du  tableau  où  Ton  veut  appeler 
le  regard. 

Après  six  mois  de  séjour  en  France,  le  général 
Swetchine  avait  cru  sa  présence  nécessaire  à  Péters- 
bourg  pour  déjouer  la  manœuvre  persévérante  de  ses 
ennemis.  M""^  Swetchine  n'hésita  pas  à  le  suivre.  C'est 
pendant  ce  voyage,  qui  dura  environ  un  an,  que  la 
duchesse  de  Duras  écrivit  les  lettpes  suivantes.  Il  faut 
en  excepter  cependant  la  première  lettre,  dont  un 
fragment  seul  nous  a  été  conservé  sans  aucune  indi- 
I.  12. 
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cation  de  date,  mais  qui  se  rapporte  évidemment  au 
premier  séjour  de  M"*  Swetchine  à  Paris  et  aux  pre- 
mières relations  intimes  avec  M'"*'  de  Duras  : 

ff  Andilly. 

» N'ai-je  pas  été  indiscrète  de  porter  ici  deux 

volumes  de  ces  Mémoires  de  Dangeau?  J'espère  que 
non.  Us  m'amusent,  ils  se  font  lire  comme  tout  qui 
est  écrit,  tous  les  livres  où  Ton  trouve  des  noms  pro- 
pres et  tout  ce  qui  parle  de  Louis  XIV.  H  y  a  une 
magie  dans  ce  grand  nom  ;  il  a  laissé  de  lui  une 
trace  qui  n'est  point  effacée,  et  vous  en  serez  frappée 
on  voyant  Versailles  :  là,  il  n'y  a  rien  entre  lui  et 
nous.  Il  nous  a  fait  bien  de  l'honneur,  disait  un  paysan 
du  Rouergue,  et  pour  les  Français,  c'est  tout.  Qu'im- 
portait qu'on  ait  souffert  en  détail  ;  il  avait  placé  la 
France  au-dessus  de  toutes  les  autres  nations.  Gela 
éternisera  encore  un  autre  nom  que  le  sien,  et  qui 
le  mérite  moins,  car  il  n'eut  jamais  sa  bonté  ni  sa 
grandeur. 

»  Je  cause  donc  avec  vous,  et  cela  me  fait  plaisir  ; 
je  suis  si  sûre  que  cette  lettre  sera  reçue  comme  elle 
est  écrite,  bonnement,  simplement  1  Je  n'aurais  dit  à 
personne  ce  que  je  viens  de  vous  dire.  Qu'on  aurait 
été  heureux  de  faire  là-dessus  des  commentaires! 
Mais  avec  vous,  je  ne  redoute  ni  la  tracasserie,  ni  la 
malveillance.  Je  crois  en  vous  :  l'amitié  est  une  foi. 
Mais  comment  m'avez-vous  donné  cette  confiance  ? 
Ne  me  l'ôtez  jamais,  ne  me  donnez  pas  de  mécomp- 
tes ;  ils  me  font  trop  mal.  Je  reviendrai  vendredi , 
et  j'espère  que  je  vous  verrai  le  soir,  ne  venez  pas 
tard. 
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»  Ma  petite  maison  va  son  train  *  ;  j'espère  que 
dans  quinze  jours  je  pourrai  vous  la  montrer,  c'est-à- 
dire  que  vous  en  verrez  les  murailles.  Tout  est  à  faire  ; 
il  faudra  toute  votre  imagination  pour  la  comprendre. 
Pour  moi,  je  suis  comme  un  auteur  pénétré  de  son 
sujet  :  je  vois  l'ensemble,  les  détails,  rien  ne  m'é- 
chappe. Si  je  puis  vivre  et  me  guérir  l'âme,  peut-être 
que  je  serai  heureuse  là.  Qui  sait?  Mais  vous  m'avez 
fait  du  bien,  et  c'est  ce  que  je  ne  croyais  pas  possible. 
Adieu,  à  vendredi.  Clara  vous  embrasse  V  » 

f  Paris,  le  24  août. 

»  Chère  amie,  me  voici  à  Paris,  et  vous  croiriez  à 
ma  tendre  amitié  si  vous  saviez  ce  que  j'éprouve  en 
ne  vous  y  trouvant  pas.  Ce  cabinet  est  désert;  il  rend 
sensible  tout  ce  qui  me  manque.  J'y  entrais  avec 
plaisir,  à  présent  il  me  fait  mal,  vous  n'y  viendrez 
pas;  tous  mes  amis  sont  absents  ou  pire  qu'absents  ; 
je  n'ai  pas  une  chance  de  voir  entrer  ici  quelqu'un 
dont  la  vue  fasse  battre  mon  cœur,  ou  du  moins  lui 
ôte  le  poids  dont  il  est  toujours  accablé. 

»  Ne  vaut-il  pas  mieux  être  solitairement  à  An- 
dilly?  Là  du  moins  tout  est  nouveau  ;  il  faudrait  tâ- 
cher que  l'âme  pût  aussi  abattre  et  rebâtir,  mais  c'est 
impossible.  J'ai  eu  besoin  de  vous  écrire  en  entrant 
ici.  Joséphine  m'a  dit  comment  vous  y  êtes  venue. 
Pourquoi  ai-je  perdu  une  heure  de  celles  que  vous 
pouviez  me  donner  encore  !  Mais  cela  valait  mieux  :  il 
ne  faut  pas  d'adieux  quand  l'avenir  est  si  triste  qu'il 

*  Mn>«  de  Duras  se  faisait  construire  alors  une  agréable  re- 
traite à  Andilly. 

*  Clara  de  Duras,  depuis  duchesse  de  Rauzan. 
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Test  pour  moi.  Je  ne  sais  rien;  les  changements  de 
ministère  n'ont  pas  eu  lieu,  mais  ce  n'est  que  retardé. 

» Yoilà  une  de  ces  amitiés  de  respect  humain 

qui  vous  étonnent  et  qui  sont  si  communes  en  France; 
il  vaudrait  bien  mieux  ne  plus  voir  les  gens  pour  les- 
quels on  est  dans  cette  disposition.  C'est  sans  doute 
le  premier  mouvement,  mais  on  craint  les  scènes, 
l'éclat,  le  ridicule  ;  il  résulte  de  tout  cela  des  rapports 
froids  et  faux,  par  cela  même  des  intérêts  factices  qui 
unissent  par  donner  aux  caractères  cette  funeste 
teinte,  et  par  détruire,  avec  la  sincérité  des  manières, 
la  bonne  foi  du  cœur  sans  laquelle  rien  n'est  estimable. 
Et  puis,  chère  amie,  à  quoi  bon  tout  cela?  Pourquoi 
se  donner  tant  de  peine?  Le  temps  marche;  il  ar- 
range tout.  Quand  on  considère  ce  que  c'est  que  des 
heures,,  des  mois,  des  années,  une  vie,  on  ne  conçoit 
pas  qu'on  se  tourmente  ainsi  ;  cela  est  pitoyable. 

»  Cette  frégate  brûlée  l'a  été  par  des  malveillants 
etje  viens  de  voirie  duc  de  Raguse  qu'on  envoie  à 
Lyon,  Grenoble,  etc.,  pour  les  pacifier  et  les  conci- 
lier. Le  connaissez-vous?  Ce  sont  de  ces  gens  qui  con- 
cilient à  coups  de  canon. 

»  Il  est  fort  question  de  la  classification  des  pairs; 
ils  seront  divisés  par  bancs.  C'est  très-bien  ;  je  vou- 
drais que  tout  dans  l'État  fût  ainsi  fixé  ;  cela  remédie- 
rait à  un  des  plus  grands  maux  de  la  France  :  la  con- 
fusion, l'incertitude  de  ce  que  l'on  est,  qui  ouvre  le 
champ  à  tant  de  prétentions.  Une  ambition  précise 
n'est  pas  dangereuse  ;  une  ambition  vague  rend  mé- 
content de  ce  qu'on  a  sans  donner  un  but.  Olivier  de 
Vérac  recevait  une  lettre  d'une  dame  de  province  pour 
lui  demander  de  placer  son  fils.  Elle  mandait  :  11  est 
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en  état  d'être  sousrpréfet,  préfet,  conseiller  d'État 
et  même  ministre.  Eh  bien,  les  têtes  en  sont  là  en 
France. 

»  Ah  !  quel  bavardage,  chère  amiel  j'en  suis  hon- 
teuse, n  semble  que  vous  soyez  là,  sur  ce  canapé  vert, 
et  que,  m'ayant  destiné  toute  votre  soirée,  nous  puis- 
sions prendre  sans  compter  et  perdre  nos  heures  en 
idle  talk  ^  M"*  de  Montcalm  est  toujours  bonne  pour 
moi  ;  c'est  vous  qui  avez  désarmé  cette  malveillance  : 
cela  me  fait  du  bien.  Personne  ne  la  craint  plus  que 
moi,  et  je  ne  sais  rien  faire  pour  me  concilier  ceux  qui 
^'éloignent  de  moi.  Il  me  faudrait  toujours  un  ange 
gardien  comme  vous.  J'ai  mené  Clara  au  bal  hier 
soir  ;  je  suis  morte  de  fatigue.  Je  me  demandais  si 
parmi  tous  ces  jeunes  gens,  il  y  en  avait  un  qui 
me  plût  pour  gendre.  Non,  un  seul  est  selon  mon 
cœur  et  les  avantages  qu'il  faut  compter  lui  man- 
quent. J'ai  causé  à  fond  ce  matin  avec  M.  de  Duras 
de  tout  cela,  et  nous  sommes  bien  d'accord  sur  les 
grands  points.  Enfin,  il  me  laisse  libre,  et  puis  j'ai 
un  an,  au  moins  un  an  devant  moi,  et  cette  année 
m'est  trop  précieuse  pour  y  renoncer.  Je  vous  em- 
brasse. J'ai  impatience  d'avoir  de  vos  nouvelles,  de 
la  route  et  de  Moscou,  et  d'avoir  le  premier  mot  d'une 
espérance  de  retour. 

))  Albertine**  est  arrivée  hier  ;  elle  va  aller  à  La 
Grange,  que  lui  prête  M.  de  La  Fayette,  qui  est  ab- 
sent; je  verrai  cette  chère  petite  ce  matin  ;  je  l'aime 
tendrement.  » 


^  Vaine  causerie. 

'  Âlbertine  de  Staêl^  depuis  duchesse  de  BrogUe. 
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fl  Andilly,  8  septembre. 

»  Chère  amie,  je  n'ai  point  de  vos  nouvelles  de- 
puis votre  lettre  de  Strasbourg,  et  de  celle-là  je  n'en 
ai  pas  été  contente.  Je  voudrais  vous  montrer  mon 
coeur  à  jour  et  vous  en  seriez  satisfaite  ;  je  vous  aime 
plus  que  je  n'aurais  jamais  cru  qu'il  me  fût  possible 
d'aimer  après  ce  que  j'ai  éprouvé.  Je  crois  en  vous,  moi 
qui  suis  devenue  si  défiante;  j'ai  de  la  sécurité  dans 
votre  amitié  et  je  Tirais  chercher  au  bout  de  la  terre, 
dans  toutes  les  fortunes,  et  je  serais  sûre  de  la  trouver 
la  même.  Pourquoi  donc  ne  seriez-vous  pas  contente 
de  moi  ?  Je  vous  donne  tout  ce  qui  peut  se  donner' 
dans  une  existence  aussi  bouleversée  que  la  mienne.  Si 
vous  étiez  venue  plus  tôt,  vous  m'auriez  trouvée  tout 
entière;  mais  ce  sont  des  débris  auxquels  vous  vous 
êtes  attachée;  votre  imagination  a  recréé  un  ensem- 
ble, mais  il  n'y  est  plus  dans  la  réalité;  les  chagrins 
dont  on  devrait  mourir  et  dont  on  ne  meurt  pas,  font 
un  déplacement  dans  le  caractère  comme  dans  les  in- 
térêts et  dans  toute  l'existence*  L'harmonie,  l'équi- 
libre sont  rompus;  on  n'est  plus  rien.  Gomme  la  na- 
ture cependant  a  toujours  une  tendance  à  reprendre 
son  niveau,  on  est  agité  dans  une  mer  de  dégoûts  et 
d'ennuis,  et  la  vie  n'est  plus  qu'un  travail  doulou- 
reux. Telle  est  la  pauvre  créature  que  vous  avez  voulu 
aimer  et  qui  vous  aime  de  tout  ce  qui  lui  reste  de 
force  et  de  cœur.  Je  suis  toujours  ici  ;  je  n'ai  jamais 
pu  me  décider  à  aller  au  Tremblay  *  quand  le  moment 
est  venu,  et  je  vais  faire  de  même  pour  Lormoy  *  et 

^  Terre  du  marquis  de  Vérac. 
'  Terre  du  duc  de  Maillé. 
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pour  Moachy  \  Et  cependant  la  solitude  ne  me  plaît 
pas;  j'y  suis  trop  avec  moi-même,  cela  me  fait  mal; 
mais  être  chez  les  autres  m'est  encore  plus  insuppor- 
table^ 

»  J'ai  eu  ici  des  instants  M.  de  Humboldt,  M.  de  la 
Tour  du  Pin,  et  enfin  M.  de  Ch&teaubriand,  qui  est 
venu  passer  trois  jours  à  Paris.  J'y  suis  allée  un  ins- 
tant. Ses  affaires  d'argent  sont  arrangées,  cela  m'a 
fait  une  sensible  joie  :  le  voilà  indépendant,  car,  grftce 
au  ciel  I  il  n'y  a  rien  de  politique  dans  les  arrange- 
ments. Je  l'ai  trouvé  en  meilleure  disposition,  adouci 
et  ayant  renoncé  à  cette  terrible  expatriation.  Ce  qui 
lui  a  fait  tout  ce  bien,  c'est  qu'il  a  continué  les  mé- 
moires de  sa  vie.  Il  a  raconté  les  sept  ou  huit  années 
de  sa  jeunesse,  depuis  l'âge  de  douze  ans  jusqu'à  son 
entrée  au  service  ;  les  premiers  essais  de  son  talent, 
ses  rêveries  dans  les  bois  de  Combourg,  et  enfin  l'his^ 
toire  dont  René  est  le  poëme.  C'est  charmant  à  lire, 
mais  j'espère  qu  il  iie  se  laissera  pas  aller  à  les  lire  à 
personne  autre  que  moi  ;  j'en  serais  fâchée  pour  bien 
des  raisons.  Dans  son  projet  actuel,  ces  mémoires  ne 
doivent  paraître  que  cinquante  ans  après  sa  mort; 
peu  m'importe  le  nombre  d'années,  poun'u  que  ce  ne 
soit  pas  de  son  vivant.  Il  reviendra  dans  quinze  jours 
ou  trois  semaines  pour  chercher  un  logement  et  se 
préparer  pour  les  Chambres.  Il  y  a  beaucoup  à  dire, 
le  concordat  agité  tous  les  esprits  :  Benjamin  Cons- 
tant a  fait  une  brochure  sur  les  élections  ;  c'est  une 
chanson  dont  le  refrain  est  7wmmez-moi ,  nommez-- 
mai.  Les   ministres  y  sont  persiflés  d'un  bout  à 

^  terre  du  duc  de  Moucher. 
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Fautre;  s'il  y  a  un  courrier,  je  vous  enverrai  Toa- 
vrage. 

))  L'abbé  NicoUe  était  un  peu  malade  ;  je  n'ai  pu  le 
voir.  M"*  de  Montcalm  est  fâchée  contre  vous  de  ce 
que  vous  ne  lui  avez  pas  écrit.  Je  suis  impatiente  d'a- 
voir une  lettre  de  Moscou  qui  me  dise  que  vous  pouvez 
et  que  vous  voulez  revenir.  Il  le  faut,  chère  amie  ; 
vous  savez  bien  que  j'ai  le  défaut  de  ne  croire  qu'aux 
actions  ;  cela  est  bien  vulgaire. 

))  A  propos  de  subtilités,  j'ai  fini  Woldemar  ^  et 
j'en  suis  indignée.  Je  ne  puis  souffrir  qu'on  me  môle 
ainsi  le  vrai  et  le  faux.  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  une 
justesse  de  raisonnement  et  une  fausseté  de  senti- 
ment qui  me  révoltent.  Passe  encore  pour  l'esprit 
faux  et  un  cœur  droit;  mais  ces  alatnbiquages  sont 
intolérables  en  fait  de  sentiment.  Cet  amour  qui  n'est 
pas  de  l'amitié  I  cette  amitié  qui  n'est  pas  de  l'amour  I 
£hl  bon  Dieu!  aimer,  c'est  aimer!  et  quand  deux 
êtres  s'aiment  assez  pour  que  tout  soit  commun  entre 
eux,  pensées,  intérêts,  affections,  goûts,  etc.,  ils  n'ont 
rien  de  mieux  à  faire  que  de  s'épouser  pour  s'attacher 
mutuellement  à  l'être  qui  a  doublé  l'existence  de  l'au- 
tre. Toute  l'éloquence  de  Jacobi  ne  le  tirera  pas  de  là; 
mais  il  y  a  parfois  des  passages  admirables  ;  son  sys- 
tème est  ingénieux  et  séduisant. 

»  Adieu  ;  est-il  possible  d'envoyer  si  loin  ce  que 
l'on  dirait  au  coin  du  feu?  Ne  pensons  pas  à  cela. 
L'automne  est  admirable;  pourquoi  ne  voyez-vous 
pas  notre  pauvre  France  dans  cette  belle  saison  I  c'est 
autre  chose  et  c'est  mieux  que  tous  les  printemps.  Je 

^  Roman  de  Jacobi»  traduit  par  Vanderbotirg. 
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VOUS  embrasse,  chère  amie;  demandez-moi  pardon 
de  votre  lettre  de  Strasbourg. 

))  Clara  vous  aime  et  vous  regrette  ;  elle  dit  mille 
choses  à  Nadine.  » 

fl  Ce  20  septembre  1817. 

»  Je  vous  ai  montré,  chère  amie,  des  lettres  de  ma 
pauvre  amie  ***  ;  vous  avez  admiré  avec  moi  la  supé- 
riorité de  son  esprit,  l'élévation  de  ses  sentiments  et 
cette  délicatesse,  cette  fierté  blessée  qui  depuis  long- 
temps empoisonnait  sa  vie,  car  il  n'y  a  pas  de  situa- 
tion plus  cruelle  selon  moi  que  de  valoir  mieux  que 
sa  conduite  ;  on  se  juge  avec  tant  de  sévérité  et  pour- 
tant l'abaissement  est  si  pénible  I  Et  quand  on  a 
réuni  tout  ce  que  la  beauté,  la  grâce,  l'esprit,  l'élé- 
gance des  manières  peuvent  inspirer  d'admiration, 
qu'on  a  joui  de  cette  admiration  et  qu'on  sent  qu'on 
vous  la  dispute,  quelles  aflreuses  réflexions  ne  doit- 
on  pas  faire  I  Et  puis,  il  faut  joindre  à  cela  des  senti- 
ments blessés  ou  point  compris,  enfin  ce  malaise 
d'un  cœur  mal  avec  lui-même  et  cependant  trop  haut 
pour  exiger. 

»  Enfin ,  chère  amie ,  tout  l'ensemble  de  cette 
situation  a  produit  ce  que  cela  devait  produire  :  sa 
tète  s'est  égarée,  son  imagination  s'est  frappée,  et 
elle  a  perdu  la  raison.  Je  ne  puis  vous  dire  la  peine 
et  le  mal  que  cela  m'a  fait.  Cette  pauvre  amie  est 
bien  aise  de  me  voir  ;  sa  folie  n'est  point  violante, 
mais  elle  est  déchirante.  La  terreur  l'a  saisie,  elle 
croit  qu'on  va  l'assassiner,  que  tout  ce  qu'elle  prend 
est  empoisonné,  que  nous  allons  tous  périr  tôt  ou  tard 
par  l'effet  d'une  conspiration,  mais  qu'elle  est  parti- 
I.  43 
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culièrement  dévouée,  que  tous  ses  domestiques  sont 
des  demi-solde  déguisés  *,  enfin  mille  folies.  Elle  s'est 
confessée  ;  elle  croit  toujours  mourir  la  nuit  qui  va 
suivre,  mais  elle  dit  qu'elle  est  heureuse.  Elle  m'a 
chargée  de  la  justifier  après  sa  mort,  de  dire  qu'elle 
ne  méritait  pas  l'abandon  où  on  l'avait  laissée,  enfin 
des  choses  où  l'on  retrouvait,  à  travers  sa  folie,  les 
pensées  que  je  savais  trop  lui  être  habituelles.  Cela 
est  déchirant.  On  voit  dans  cet  état  où  Ton  ne  déguise 
rien,  combien  son  âme  était  douce  et  combien  elle  a 
dû  souffrir.  Pardon,  vous  ne  l'avez  jamais  vue;  mais 
vous  la  connaissez  et  je  suis  si  occupée  de  cette 
pauvre  amie,  qu'il  fallait  que  je  vous  dise  d'abord 
tout  cela.  Je  ne  puis  croire  que  cet  état  si  récent  ne 
puisse  se  guérir  ;  quelle  horreur  !  Hélas  !  qu'a-t-elle 
tait,  comme  elle  le  disait  hier  dans  sa  folie,  pour  être 
traitée  ainsi?  Et  on  dira  :  Comment  donc  était-elle 
traitée  ?  Elle  était  libre  de  faire  tout  ce  qu'elle  vou- 
lait, etc.  Vous  entendez  cela  d'où  vous  êtes,  mais  les 
injustices  que  le  cœur  ressent  le  plus  vivement  sont 
impalpables  et  invisibles  :  ce  sont  les  épines  du  cac- 
tus qui  font  de  si  affreuses  blessures  qnoiqu'on  ne 
puisse  pas  les  voir.  Serait-il  possible  qu'il  n'y  ait  pas  un 
tribunal  devant  lequel  ces  délits  impunis  ou  récompen- 
sés sur  cette  terre  seront  jugés?  Vous  sentirez  tout 
cela.  Je  ne  connais  que  M.  de  Chateaubriand  et  vous 
qui  puissiez  m'entendre  sur  ce  sujet.  Il  sera  bien 
affligé;  je  ne  lui  ai  écrit  qu'il  y  a  trois  jours  ;  j'espé- 
rais que  cet  horrible  état  s'améliorerait,  mais  il  n'a 
fait  qu'empirer.  Je  ne  puis  penser  qu'à  cela. 

^  Militaires  récemment  congédiés  par  une  mesure  qui  avait 
fait  beaucoup  de  mécontents. 
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))  Vous  ai-je  dit  le  mariage  de  Louis  de  Saint- 
Priest?  Il  épouse  la  petite  de  Garaœan,  une  des 
jeunes  personnes  les  plus  distinguées  de  cette  géné- 
ration et  qui  fera  une  femme  aimable.  C'est  la  sœur 
de  Victor  *  ;  elle  a  vingt  ans.  La  fortune  est  le  seul 
point  qui  ne  soit  pas  très-bien,  car  elle  n'a  aucun 
patrimoine,  et  les  traitements  sont  si  incertains! 
M"'  de  Montcalm  a  reçu  votre  lettre  de  Saltzbourg. 
Je  la  vois  assez  souvent,  mais  nous  avons  de  la  peine 
à  nous  mettre  à  l'aise  ;  nous  avions  besoin  de  vous, 
vous  étiez  le  lien  entre  nous,  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment là  que  votre  absence  se  fait  sentir. 

»  M"*  de  Boigne  est  revenue  d'Angleterre.  Ce  pays 
est  plus  travaillé  que  jamais  par  les  jacobins  :  Lon- 
dres est  leur  centre.  Bs  ont  fait  plusieurs  tentatives 
pour  faire  échapper  Napoléon;  tous  les  jours,' à 
Sainte-Hélène,  on  découvre  de  nouveaux  complots 
d'évasion.  Quelle  horreur  à  ces  étrangers  que  ces 
manœuvres!  Si  c'était  des  Français,  il  y  aurait  de 
l'imprudence,  ce  serait  un  crime  si  vous  voulez,  mais 
ce  ne  serait  pas  une  lâcheté.  Mais  de  loin  jeter  la 
mèche  qui  produira  l'incendie  et  contempler  à  l'abri 
les  malheurs  qu'on  a  causés  1 . . .  De  tels  ennemis  mé- 
ritent tous  les  châtiments. 

»  Depuis  que  M.  Mole  est  dans  le  ministère,  on  se 
donne  un  air  de  craindre  les  jacobins.  Les  deux  côtés 
semblent  faire  des  avances  aux  royalistes,  mais  je  ne 
crois  pas  que  cela  mène  à  rien;  trop  d'obstacles 
existent,  et  trop  de  défiance  surtout. 

^  Victor  de.  Caraman,  fils  du  marquis  de  Garaman,  créé  due 
BU  retour  de  Tambassade  de  Vienne,  en  1828. 
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»  J'ai  vu  Auguste  de  Staël  ;  il  est  encore  changé  et 
ne  se  remet  point  de  son  malheur.  Il  me  peignait 
bien  le  silence  affreux  qui  s'était  fait  dans  leur  inté- 
rieur depuis  la  mort  de  sa  mère  :  elle  animait  tout; 
le  mouvement  de  sa  conversation  en  communiquait  à 
tout  le  reste.  C'est  la  même  chose  et  la  vie  de  moins. 

»  J'ai  reçu  à  la  fois  vos  deux  lettres  de  Munich  et 
de  Saltzbourg;  elles  m'ont  fait  plaisir  et  je  me  plais  à 
me  reposer  dans  cette  espérance  que  vos  affaires  per- 
mettront votre  retour.  J'ai  parlé  à  M.  de  Humboldt 
de  tous  les  pays  que  vous  avez  parcourus  ;  j 'aimerais 
à  m'y  transporter  et  à  y  être  avec  vous.  » 

c  3  octobre. 

»  On  me  dit  qu'il  y  a  un  courrier,  mais  il  part  au- 
jourd'hui et  j'ai  à  peine  le  temps  d'écrire  quelques 
lignes.  Cependant,  chère  amie,  je  ne  veux  pas  qu'il 
parte  les  mains  tout  à  fait  vides,  et  toute  souffrante, 
je  me  mets  à  mon  écritoire.  Je  ne  suis  pas  trop  bien, 
je  suis  dans  mes  grands  noirs;  ce  n'est  rien,  je  ne 
veux  pas  en  parler  :  ce  sera  passé  quand  vous  rece- 
vrez cette  lettre.  Mais  n'est-ce  pas  déplorable  d'être 
dans  cet  état  où  le  bien-être  dépend  d'un  rien,  d'un 
souffle?  Trouvez-moi  un  remède  à  ce  mal.  Je  sais 
bien  ce  que  vous  me  direz;  c'est  vrai,  mais  ce  point 
d'appui,  il  faudrait,  pour  l'embrasser,  toute  la  force 
qu'il  donne,  ce  que  je  n'ai  pas.  Aussi  je  ne  prends 
que  des  palliatifs  et  le  fond  reste  aussi  malade  que 
jamais.  J'ai  reçu  votre  bonne  lettre  de  Vienne;  j'ai 
fait  venir  Georges  *  pour  le  questionner;  il  m'a  juré 

^  Comte  Georges  de  Garaman,  attaché  à  Fambassadç  de 
'  Vienne. 
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que  vous  étiez  bien  et  pas  trop  fatiguée;  mais  que 
cette  lettre  m'a  fait  de  peine!  Comment,  vous  auriez 
pu  ne  pas  partir!  Cela  est  si  triste  qu'on  ne  peut  s'ar- 
rêter à  cette  pensée.  Je  vous  regrette,  je  vous  regret- 
terai tous  les  jours  de  ma  vie.  Nulle  société  ne  me 
plaisait,  ne  me  convenait  comme  la  vôtre,  et  Taffec- 
tion  n'était  pas  la  seule  cause  de  ce  bonheur,  ou  plu- 
tôt ce  n'était  pas  vos  louanges,  mais  le  sentiment  qui 
les  dictait  qui  me  rendait  heureuse.  Tout  cela  n'était 
pas  vrai,  mais  vous  le  pensiez,  c'était  assez  :  tout  le 
sentiment  est  là-dedans.  On  aime  faiblement  ce  qu'on 
juge  avec  équité,  et  il  n'y  a  pas  de  fausseté  à  laisser 
croire  à  une  âme  qu'elle  est  digne  de  tout  ce  qu'on 
lui  donne.  Et  puis,  n'est-ce  pas  même  un  moyen  de 
valoir  mieux  en  réalité?  Je  le  crois,  vous  m'avez  ren- 
due excellente  ;  mais  il  ne  fallait  pas  me  quitter. 

»  Revenez,  chère  amie,  c'^st  ce  que  je  ne  cesserai 
de  vous  répéter.  On  vient  de  me  recommander  une 
dame  russe,  la  comtesse  Lieven  *.  Je  ne  l'ai  pas  vue, 
j'ai  de  l'humeur  contre  elle  d'être  Russe  et  de  n'être 
point  vous;  aussi,  malgré  les  merveilles  qu'on  m'en 
dit,  je  parie  que  je  ne  l'aimerai  pas.  On  dit  aussi 
qu'elle  est  à  Londres  ce  qu'on  appelle  être  leader  of 
fashion  ;  c'est  encore  ce  que  je  ne  puis  soufiFrir,  car 
pour  tenir  cette  place  il  faut  un  travail  et  une  occupa- 
tion de  petites  choses  que  je  crois  incompatibles  avec 
ce  qui  est  simple  et  élevé. 

»  Je  n'ai  plus  de  place  pour  la  politique.  M.  de 

*  Depuis  princesse  Lieven,  née  Benckendorf.  Oii  devra  re- 
marquer que  cette  femme  distinguée,  qui  a  kissé  dans  tnute  la 
société  européenne  de  profonds  souvenirs ,  n*était  point  encore 
connue  de  la  duchesse  de  Duras  lorsque  ce  jugement  était 
porté , 
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Chateaubriand  n'est  pas  encore  arrivé;  mais  à  la 
tournure  que  prennent  les  choses,  je  crains  plus  que 
jamais  qu'il  n'y  aitj)as  de  réconciliation.  Je  vous  em- 
brasse, chère  amie,  du  fond  du  cœur.  Revenez, 
revenez,  vous  me  manquez  à  chaque  instant.  » 

«  22  octobre. 

»  Chère  amie,  quoique  je  vous  aie  écrit  il  y  a  huit 
jours,  je  ne  veux  pas  laisser  partir  Tabbé  Nicolle  sans 
lettre.  Je  n'en  ai  pas  de  vous.  Je  sens  bien  voire  ab- 
sence lorsque  je  suis  là  avec  quelqu'une  de  ces  per- 
sonnes qui  composaient  nos  petites  soirées.  M.  de 
Chateaubriand  est  revenu  ;  M.  de  Humboldt  part  ven- 
dredi, pour  aller  passer  quinze  jours  avec  son  frère 
en  Angleterre. 

»  Ici  tout  est  de  même  :  on  proteste  qu'on  veut  se 
rapprocher,  et  la  vérité  c'est  qu'on  ne  le  veut  pas.  Je 
crois  que  cette  session  se  passera  comme  la  dernière, 
à  louvoyer  entre  les  partis.  Mon  pauvre  ami  a  un  an 
ou  deux  devant  lui  pour  l'arrangement  de  ses  affaires, 
et  notis  verrons^  c'est  le  refrain  de  la  chanson.  On 
jette  feu  et  flamme  contre  le  duc  de  Raguse  de  sa 
conduite  à  Lyon  ;  mais  je  me  figure  que  ces  grands 
événements,  qui  nous  touchent  ^i  fort  ici,  sont  bien 
petits  à  la  distance  oii  vous  êtes  aujourd'hui.  La 
grande  figure  de  la  Révolution  s'est  écroulée  en  un 
tas  de  petits  débris;  c'est  le  détail  ou  c'est  l'ensemble, 
mais  c'est  toujours  la  révolution  et  les  révolution- 
naires, et  ces  éléments  n'en  font  peut-être  que 
plus  de  mal  quand  ils  ne  sont  pas  réunis  et  que,  sans 
les  voir  et  sans  pouvoir  les  saisir,  on  en  est  atteint  et 
blessé  de  toutes  parts. 
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»  Dites-moi  donc  que  vous  rêveriez,  que  vous  ne 
m'oubliez  pas.  M.  de  La  Garde  me  faisait  peur  de 
vous  l'autre  jour  :  il  me  disait  que  vous  cesseriez  de 
m'écrire  un  beau  jour,  mais  que  pourtant  vous  seriez 
toujours  la  même.  Ne  comptez  pas  là-dessus;  je  n'en- 
tends pas  du  tout  cela,  on  pense  à  ce  qu'on  aime. 
Toutes  les  subtilités  du  monde  ne  me  tireront  pas  de 
là;  vous  savez  que  grossièrement  je  fais  cas  des  actions 
mille  fois  avant  les  paroles. 

))  Savez-vous  ce  qu'a  fait  M.  Greffulhe  chez  lui, 
l'autre  jour?  Il  faut  vous  dire  qu'il  étoufTe  la  nuit  et 
qu'une  des  choses  qui  lui  fait  le  plus  de  bien,  c'est 
de  se  coucher  dans  des  draps  frais  et  un  lit  nouveau. 
11  a  des  clefs  de  toutes  les  chambres  de  son  château  *, 
et  il  fait  ses  promenades  toute  la  nuit.  L'autre  jour 
il  arrive  tard  de  Paris  et  se  couche  sans  parler  à  per- 
sonne. Il  faisait  chaud  et  au  milieu  de  la  nuit  voilà 
ses  étouffements  qui  le  prennent.  Oii  se  couchera-t-il  ? 
Il  se  rappelle  une  chambre  qu'occupait  M""*  d'Aude- 
mare;  M"®  d'Audemare  est  partie,  la  chambre  libre. 
M.  Greffulhe  se  lève  et,  armé  d'un  passe-partout  et 
d'une  lanterne,  il  traverse  un  long  corridor,  il  ouvre 
la  porte,  entre  dans  la  chambre  et  se  prépare  à  se 
coucher.  Il  approchait  du  lit,  et  savez-vous  qui  il 
voit?  M""*  de  Grillon,  profondément  endormie,  qui 
était  arrivée  la  veille  sans  qu'il  en  sût  rien.  Notre 
nouveau  Scipion  se  retira  dans  son  appartement  et 
conta  à  déjeuner  cette  belle  aventure  qui  surprit  beau- 
coup M"*'  de  Grillon  qui  ne  s'était  point  réveillée. 
Cela  tiendra  sa  place  dans  les  anecdotes  du  château. 

*  Bois -Boudrant,  près  Melun. 
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Quelle  folie  de  vous  écrire  ce  radotage/1  Adieu,  chère 
amie,  je  suis  pressée  ;  écrivez-moi  et  faites  mentir 
M.  de  La  Garde,  et  surtout  revenez,  revenez,  revenez. 
Je  le  dirais  jusqu'à  demain  que  je  ne  croirais  pas  le 
dire  moitié  autant  que  je  le  désire.  » 

9  Paris,  ce  31  octobfe. 

»  Rien  n'est  changé  dans  ma  vie  ;  elle  est  ce 

qu'elle  était  quand  je  vous  ai  connue  ;  mais  j'ai  senti 
que  vous  seule  pouviez  me  faire  du  bien,  et  mainte- 
nant j'ai  de  moins  le  bonheur  et  le  repos  que  me  don- 
nait votre  amitié.  Dites-moi  avec  détail  ce  qui  a  rendu 
nécessaire  ce  triste  sacrifice  ;  c'est  quelque  chose  de 
subit,  d'inattendu,  puisque  vous  veniez  malgré  le 
changement  de  projet  de  M""*  votre  sœur.  Mandez- 
moi  cela  ;  j'ai  besoin  d'être  d'accord  avec  vous.  C'est 
moi  que  vous  avez  sacrifiée,  mais  ne  croyez  pas  que, 
si  c'est  un  devoir,  je  vous  blâme  ;  non,  sans  doute, 
et  je  ne  voudrais  devoir  votre  présence  à  rien  qui 
inquiétât  votre  âme.  Ecrivez-moi.  Votre  lettre  à  la 
comtesse  Stanislas  *  m'a  fait  de  la  peine  de  plus  d'une 
manière  ;  j'en  suis  jalouse,  vous  l'aimez  beaucoup. 
Elle  est  venue  trop  tard,  voilà  ce  que  vous  me  direz  ; 
mais  je  le  conçois,  elle  vaut  mieux  à  aimer  que  moi  : 
elle  a  l'air  si  calme  I  Elle  me  plaît,  mais  je^  ne  suis 
pas  à  l'aise  avec  elle  ;  cela  viendra  peut-être  en  par- 
lant de  vous.  Je  ne  conçois  pas  non  plus  qu'ayant 
perdu  tant  d'enfants  elle  ait  quitté  celui-ci.  Vous 
savez  ma  doctrine  des  actions  ;  tout  est  là  :  les  plus 
belles  paroles  ne  me  font  rien.  J'ai  vu  passer  l'Em- 

*  Comtesse  Potocka^  née  BranicRa. 
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pereur  *.  Personne,  hors  le  Roi  et  les  Princes,  ne 
peut  se  vanter  de  davantage.  La  princesse  Bagration 
ne  tarissait  pas  sur  sa  cruauté  de  ne  pas  même  nous 
donner  une  nuit  !  Moi  je  me  serais  contentée  d'un 
jour.  Il  a  été  gracieux  ;  il  est  toujours  beau  et  je  Tai 
trouvé  engraissé. 

»  Je  suis  toute  souffrante  depuis  que  je  sais  que 
vous  ne  venez  pas  ;  c'est  un  hasard,  mais  c'est  vrai. 
Vous  me  manquez,  chère  amie,  à  tout  moment,  et 
ce  sentiment  augmente  au  lieu  de  diminuer  à  mesure 
que  je  trouve  combien  est  rare  ce  qui  vous  ressemble. 
Mon  pauvre  cœur,  que  je  croyais  épuisé,  retrouve 
des  forces  pour  vous  aimer  et  vous  regretter.  Qui  sait 
si  nous  ne  nous  trouverons  pas  réunies  quelque  jour 
dans  un  autre  pays  que  celui-ci?  Les  jacobins,  par 
suite  des  mesures  qu'on  a  prises,  acquièrent  tous  les 
jours  une  force  nouvelle.  On  pourrait  encore  les  faire 
rentrer  dans  l'impuissance  d'oîi  ils  n'auraient  jamais 
dû  sortir,  mais  on  est  trop  aveugle.  Et  puis  je  crois 
aux  décrets  d'en  haut.  Peut-être  un  jour  serons-nous 
ensemble  à  admirer  les  beaux  sites  de  la  Suisse  ou  de 
l'Italie,  dans  cette  ferme  qui  sera  l'asile  de  ma  famille 
et  de  mes  amis  de  France.  L'argent  destiné  à  l'ache- 
ter est  toujours  là,  et  lorsque  je  me  sens  trop  agitée 
des  tracas  du  monde  et  de  ses  misères ,  je  pense 
à  cet  avenir  et  je  m'apaise  tout  de  suite.  Adieu, 
écrivez-moi.  Je  dois  donner  ce  soir  cette  lettre  à  la 
comtesse  Stanislas  qui  passe  la  soirée  chez  moi  aux 
Tuileries  *.  » 

*  L*empereur  Alexandre,  au  retour  d'un  voyage  en  Angleterre. 

*  Le  duc  de  Duras,  en  qualité  de  premier  gentilhomme  de  la 
Chambre,  avait  un  logement  aux  Tuileries. 

I.  13. 
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«  19  novembre. 

»  J'étais  inquiète  de  n'avoir  pas  de  vos  nouvelles  ; 
enfin  en  voilà  !  mais  trop  abrégées  sur  ce  qui  vous 
intéresse  ;  j'aurais  voulu  des  détails  sur  la  fin  de  ce 
pénible  voyage.  Vous  me  parlez  de  moi  et  ce  n'est  pas 
là  ce  qu'il  me  faut,  ni  ce  qui  est  raisonnable  :  à  la 
distance  où  nous  sommes,  on  ne  peut  pas  se  ré- 
pondre, mais  on  peut  se  parler.  Dites-moi  donc  tout 
ce  qui  vous  occupe,  mais  ne  perdez  pas  ces  bonnes 
feuilles  à  répondre  à  des  détails  étrangers  à  nous 
deux.  Ce  qui  ne  l'est  pas,  ce  qui  tient  de  bien  près  à 
mon  cœur,  c'est  votre  retour.  Ne  cherchez  pas  à  dis- 
simuler la  part  que  je  puis  y  avoir,  ni  faire  ma  part 
de  reconnaissance  plus  légère  :  j'accepte  tout,  et  je 
suis  égale  à  tout,  puisque  je  vous  aime.  Au  commen-' 
cément  de  notre  connaissance  je  ne  voulais  point  de 
vos  sacrifices,  parce  que  je  ne  savais  pas  si  je  vous 
aimerais  ;  mais,  à  présent,  je  les  demanderais  ces 
sacrifices,  puisque  je  suis  prête  à  les  faire.  Je  vous 
verrai  donc,  chère  amie,  dans  un  an  moins  six  jours. 
Souvenez-vous  de  cela,  ne  me  donnez  pas  un  terrible 
mécompte.  J'irai  au  devant  de  vous  oîi  vous  voudrez, 
nous  passerons  un  peu  de  temps  ensemble.  J'y  vou- 
drais passer  ma  vie.  Je  ne  vous  ai  pas  écrit  depuis 
quinze  jours,  parce  que  je  suis  dans  l'anxiété  et  que 
j'espérais  en  être, tirée  et  vous  dire  quelque  chose  do 
positif.  » 

Ici  M""*  de  Duras  entre  dans  le  détail  intime  de 
ses  projets  de  mariage  pour  sa  fille  Clara,  puis  elle 
reprend  : 

«  Peut-être  ma  première  lettre  vous  dira-t-elle 


"s 
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quelque  chose  de  positif.  Je  vois  que  celle  que  j'ai 
envoyée  à  Just  de  Noailles  *  pour  vous,  ne  vous  est 
pas  parvenue.  La  poste  vaut  mieux  de  toutes  façons. 
Je  ne  me  soucie  pas  que  Pozzo  lise  ces  détails. 

»  Nos  petites  soirées  ont  commencé.  Yous  man- 
quez là  à  tout  le  monde  ;  à  moi  vous  manquez  partout, 
et  plus  en  ce  moment  que  jamais.  M.  de  Humboldt 
est  en  Angleterre  depuis  quinze  jours  ;  il  aura  été 
témoin  du  deuil  affreux  où  la  mort  de  cette  pauvre 
jeune  princesse  a  plongé  FAngleterre  *.  C'est  une 
belle  chose  que  les  institutions  d'un  pays  où  une  telle 
perte  est  un  malheur,  mais  n'est  pas  un  événement 
qui  influe  matériellement  sur  l'existence  politique  de 
ce  pays  :  cela  ferait  seul  l'éloge  du  gouvernement 
constitutionnel.  Je  crois  que  l'ouvrage  de  M.  de 
Chateaubriand  ne  paraîtra  pas  ;  il  ne  veut  rien  faire 
en  ce  moment  qui  puisse  aigrir  ou  nuire  à  un  rappro- 
chement. J'ai  fait  connaissance  avec  M.  de  Villèle. 
C'est  une  excellenle  tête  ;  il  parle  un  peu  trop  confi- 
dentiellement pour  moi  :  je  n'aime  les  a  parte  que 
quand  ils  sont  nécessaires.  Peut-être  n'est-ce  pas 
chez  lui  une  affectation,  je  ne  prononce  pas  encore, 
je  ne  l'ai  vu  que  deux  foîs^  et  pas  tête  à  tête.  Le  duc 
de  Richelieu  et  M.  Laisné  sont  très-mécontents  ;  les 
autres  ministres  parlent  d'eux  légèrement,  et  si  une 
réconciliation  n'a  pas  lieu,  je  suis  persuadée  qu'ils 
seront  chassés  comme  le  duc  de  Feltre  l'a  été.  Royer- 
CoUard  disait  hier  que  le  concordat  était  un  crime 


^  Just  de  Noailles,  prince  de  Poix  ;  il  était  alors  ambassadeur 
à  Pétersbourg. 

*  Princesse  Charlotte^  première  femme  du  prince  Léopold  de 
Saxe-Cobourg,  depuis  roi  des  Belges. 
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politique  et  que  le  soutenir  était  une  sottise  poli- 
tique. Voilà  comment  ces  Messieurs  se  traitent  entre 
eux,  et  vous  savez  ce  qui  arrive  à  toute  maison  divisée 
contre  elle-même.  Je  vous  parle  de  ces  hommes  tout 
comme  si  vous  les  connaissiez,  mais  vous  savez  si  bien 
la  France  qu'on  ne  peut  se  persuader  qu'aucun  de 
ses  intérêts  ou  de  ses  individus  vous  soit  étranger. 
J'ai  répandu  une  joie  générale  en  disant  votre  retour. 
Un  an  moins  un  jour,  souvenez-vous-en,  chère  amie  ; 
cette  promesse  est  mon  avenir. 

»  J'ai  reçu  une  lettre  charmante  du  voyageur  *;  il 
me  parle  en  détail  d'Athènes  et  de  Constantinople. 
Une  seule  petite  fouille  entre  Phalère  et  le  Pirée  a 
produit  deux  tombeaux,  deux  vases,  plusieurs  statues 
et  des  bas-reliefs.  Enfin,  en  quinze  jours,  il  a  fait 
beaucoup  d'ouvrage.  Je  ne  crois  pas  que  son  absence 
soit  très-longue.  Il  a  visité  Constantinople,  malgré  la 
peste,  enveloppé  dans  un  grand  manteau  de  tafTetas 
ciré.  Il  a  vu  les  Bezesteins  *,  les  rues,  les  édifices  et 
le  Grand  Seigneur,  qui  a  trente-deux  ans  et  qui  est 
très-  beau.  Il  dit  que  les  Turcs  l'ont  coudoyé,  que  les 
Grecs  lui  ont  souri,  que  les  Juifs  se  sont  prosternés 
devant  lui,  et  que  les  tourterelles  se  sont  reposées 
sur  son  épaule.  L'abbé  de  Janson  '  a  des  moustaches 
superbes,  il  essaye  tous  les  chevaux  arabes,  et  il  dit 
la  messe  tous  les  jours.  Les  cousins  se  querellent, 
parce  que  l'abbé  de  Janson  veut  gouverner  M.  de 
Forbin  et  qu'ils  sont  entêtés  comme  feu  le  Marseille*. 

^  M.  de  Forbin. 

*  Bazar  de  curiosités  à  Constantinople. 
'  L'abbé  de  Forbin-Janson,  depuis  évéque  de  Nancy, 
^  Un  évéque  de  Marseille,  de  la  famille  de  Forbin  ;  voir  les 
lettres  de  M'u»  de  Sévigné. 
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A  propos  de  M"*  de  Sévigné,  je  vais  avoir  son  cru- 
cifix et  un  petit  instrument  de  bois  de  sandal  qui 
appartenait  à  son  écritoire.  Je  vous  destine  un  des 
deux. 

))  J'ai  soupe  hier  chez  la  duchesse  de  Luynes.  M.  de 
X.  était  heureux  :  il  y  avait  un  scandale.  M"'  de  J. 
et  M.  de  la  C.  dans  la  même  chambre  I  assis  à  côté 
Tun  de  Tautre  au  jeu  !  M.  de  la  C.  a  dit  à  M"'  de  J.  : 
—  Je  suis  bien  aise  de  vous  voir  —  et  ce  pauvre 
Jiomma  s'e?t  attendri.  Vous  jugez  de  la  joie  de  ceux 
qui  ne  vivent  que  des  ridicules  du  prochain.  Triste 
nourriture  !  Leur  esprit  n'y  profite  pas.  Mon  Dieu,  la 
pitoyable  chosfe  que  la  conversation  de  ces  grandes 
assemblées  !  C'était  la  première  de  l'année  :  la  sottise, 
la  niaiserie,  le  commérage,  la  frivolité  étaient  dans 
toute  leur  fraîcheur.  On  fait  bien  de  se  reposer  l'été 
de  ce  qu'on  appelle  le  grand  monde.  Goûter  tout  cela 
et  s'y  plaire  serait  le  plus  grand  malheur  qui  pût  ar- 
ri\er  à  l'esprit  et  au  cœur.  Adieu,  chère  amie  ;  écri- 
vez-moi souvent,  bien  souvent,  afin  qu'au  mois  de 
septembre  nous  n'ayons  rien  à  nous  dire.  Nous  au- 
rons le  bonheur  de  La  Bruyère  :  être  avec  les  gens 
qu'on  aime,  cela  suffit.  Ah!  que  cela  est  vrai!  Ce  sera 
le  bonheur  après  la  vie  comme  dans  la  vie,  et  c'est  la 
pensée  dans  laquelle  j 'aime  à  me  reposer. 

»  M.  Benoist  vous  présente  ses  hommages  *  ;  son 
fils  est  charmant;  M.  de  Richelieu  ne  fait  rien  pour 
lui.  » 

M"*  de  Duras  reprend  dans  la  lettre  suivante  les 


^  Le  comte  Benoist,  directeur  général  sous  la  Restauration, 
père  du  vicomte  Benoist  d'Azy. 


230  MADAME  SWETCHINE. 

détails  du  projet  de   mariage  de  sa  fille ,  puis  elle 
ajoute  : 

•  29  janvier  1818. 

»  ....  Chère  amie,  pardon,  je  me  laisse  aller  à  vous 
parler  de  ce  qui ,  je  vous  Tavoue,  en  ce  moment 
m'occupe  uniquement.  Je  n'ai  pas  le  courage  de  vous 
parler  de  politique.  Si  vous  lisez  les  gazettes,  vous  en 
savez  autant  que  moi.  J'ai  eu  des  nouvelles  de  M.  de 
Forbin,  de  Jérusalem,  du  20  novembre.  Il  doit  être 
à  présent  en  Egypte  ;  je  pense  que  nous  le  verrons 
Tété  prochain.  Et  vous,  quand  reviendrez-vous ?  Les 
Russes  qui  sont  ici  ne  veulent  pas  croire  à  votre  retour  ; 
cela  me  blesse  tout  à  fait;  aussi  me  déplaisent-ils.  Je 
ne  les  vois  presque  pas,  hors  les  Galitzin,  à  cause  de 
Catinka  *. 

M.  de  Chateaubriand  s'est  cassé  un  muscle  de  la 
jambe;  le  voilà  pour  quarante  jours  sur  son  canapé. 
Je  vais  le  voir,  mais  vous  n'avez  pas  l'idée  du  vide  que 
fait  dans  ma  vie  de  ne  plus  le  voir  une  ou  deux 
heures  le  matin  dans  ce  cabinet,  à  penser  tout  haut 
avec  moi.  Je  suis  triste  à  mourir.  Il  n'y  a  rien  de  si 
intérieur  que  le  bonheur,  et  pourtant  que  sont  les 
objets  extérieurs  sans  lui?  C'est  la  lumière  qui  les 
éclaire  ;  tout  est  terne  et  sans  vie  quand  il  se  retire. 
Vous  m'écrivez  bien  rarement,  vous  ne  parlez  pas  de 
vous  ni  des  personnes  qui  sont  en  rapport  avec  vous  : 
notre  correspondance  n'est  pas  ce  que  je  voudrais. 
Avez-vous  vu  les  bêtises  que  l'on  dit  de  moi  dans  les 
journaux  anglais?  qu'il  s'est  fait  ici  une  lecture  des 

^  Catinka  Galitzin,  comtesse  Edmond  de  Gaamont. 
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opinions  de  MM.  de  Fîtz-James  et  de  Polignac,  que 
j'ai  revues  et  corrigées?  Il  n'y  a  qu'une  difficulté,  c'est 
que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  messieurs  ne  viennent 
chez  moi.  Le  Roi  le  sait  très-bien  et  l'a  dit;  de  sorte  que 
cela  me  serait  assez  égal  si  je  n'avais  horreur  que  mon 
nom  fût  imprimé  nulle  part  et  pour  quoi  que  ce  soit. 
Ce  sont  de  ces  malices  qui  passent  deux  fois  la  mer, 
car  je  ne  croirai  jamais  qu'on  trouve  quelque  intérêt 
à  Londres  dans  ces  commérages.  » 

•  2  février  18 18. 

»  ....  Cette  lettre  est  une  véritable  conversation;  je 
voudrais  en  recevoir  de  vous  qui  eussent  le  même 
caractère  de  confiance  sur  vos  intérêts.  Parlez-moi  en 
détail  de  votre  retour  et  de  tout  qui  le  favorise  et  le 
traverse.  M"*  de  Montcalm  a  été  malade  ;  elle  est  mieux 
mais  la  politique  la  dévore  :  c'est  son  vautour. 

»  M.  de  Humboldt  se  porte  bien.  MM.  Benoist, 
d'Harcourt,  tous  nos  amis  sont  toujours  là.  Je  vois  de 
plus  M.  de  Villèle,  qui  est  aussi  spirituel  dans  la  con- 
versation qu'à  la  tribune  ;  vous  savez  bien  que  mon 
goût  est  de  l'autre  côté  :  en  fait  d'ultras^  je  n'aime 
que  trois  ou  quatre  hommes  distingués,  les  généraux; 
mais  leurs  soldats  m'ennuient  à  mort,  et  je  ne  les  vois 
guère.  Si  M.  de  Chateaubriand  était  longtemps  ma- 
lade, je  deviendrais  ministérielle  par  l'ennui  et  la  dé- 
raison de  ce  qui  entoure  sa  chaise  longue.  Adieu,  je 
vous  embrasse.  » 

,  M  3  mai. 

»  Je  suis  toujours  sans  nouvelles  de  vous.  Just  est 
arrivé  ce  matin  et  ne  m'a  rien  apporté;  mais  du  moins 
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je  parlerai  de  vo,us  avec  lui,  et  ce  sera  une  joie  pour 
tous  deux.  Votre  silence  me  fait  de  la  peine  et  il  m'in- 
quiète ;  vous  ne  m'écrivez  pas  parce  que  vous  n'avez 
pas  le  courage  de  me  dire  que  vous  ne  reviendrez  pas 
et  moi,  chère  amie,  je  n'ai  pas  le  courage  de  l'en- 
tendre. Oui,  j'ai  besoin,  grand  besoin  de  vousl  Que 
de  choses  à  dire  qu'on  ne  peut  écrire  !  et  surtout  si 
loin,  et  avec  l'expérience  que  j'ai  des  lettres  qui  se 
perdent!  Et  à  qui  vont-elles?  Je  ne  veux  dire  qu'à 
vous  les  peines  et  les  plaisirs  de  mon  cœur. 

))  M.  d'...  redoute  M.  de  Duras  ;  les  personnes  qui 
ont  eu  des  torts  politiques  ont  une  conscience  singu- 
lièrement timorée.  Elles  se  figurent  qu'on  leur  sait 
mauvais  gré  de  choses  oubliées,  de  démarches  que  le 
temps  a  effacées  cent  fois.  C'est  le  cas,  mais  la  gêne 
qu'ils  ont  eux-mêmes  est  bien  plus  difficile  à  guérir 
que  celle  qu'ils  nous  supposent.  » 

ff  5  mai. 

»  Chère  amie,  je  reçois  votre  bonne  lettre  du  30 
mars.  Est-il  possible  qu'on  vous  ait  mandé  le  plus  sot 
bruit  du  monde,  qui  n'a  jamais  eu  de  fondement,  qui 
a  duré  deux  jours,  et  qui  est  venu  de  ce  que  M.  Duras, 
qui  allait  voir  M'"®  de  Lubersac,  et  passer  quinze  jours 
à  Ussé  *  pour  planter,  voyant  la  saison  s'avancer,  est 
parti  sans  attendre  la  loi  de  recrutement  !  Mais  rien, 
rien  au  monde  n'a  changé  dans  notre  position  ;  le 
Roi  est  toujours  le  même  pour  M.  de  Duras,  et  sans 
être  plus  en  faveur  auprès  de  lui,  il  n'est  pas  plus 
mal  que  lorsque  vous  étiez  ici.  Mais,  chère  amie,  vous 

'  (ihâteau  près  de  Langeais,  en  Touraine. 
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me  feriez  regretter  une  disgr&ce,  si  eUe  devait  vous 
ramener  près  de  moi.  Vous  êtes  malade,  notre  cli- 
mat vous  est  nécessaire;  revenez,  je  vous  en  conjure; 
je  me  désole  de  ne  rien  voir  de  fixe  dans  vos  projets. 
Mandez-moi  donc  la  nature  de  vos  difficultés,  par- 
lez-m'en en  détail,  revenez  de  votre  personne.  Le  gé- 
néral Swetchine  pourrait,  au  point  où  vous  avez  mis 
vos  affaires,  les  achever  et  venir  vous  rejoindre.  Di- 
tes-moi donc  un  mot  positif,  vous  me  rejetez  dans 
toutes  mes  incertitudes.  » 

fl  Ândilly^  8  juillet. 

»  Chère  amie,  j'ai  reçu  de  vous  une  lettre  adorable. 
Il  devrait  suffire  au  bonheur  de  savoir  qu'il  y  a  au  bout . 
du  monde  un  être  qui  vous  aime  sincèrement,  et  je 
me  trouve  injuste  envers  la  Providence  quand  je  lui 
demande  autre  chose.  Cependant  je  lui  demande  votre 
retour  plus  que  jamais...  Vous  êtes  la  seule  personne 
qui  sachiez  ma  position,  vous  me  donnez  de  bons 

conseils 

.     .     .     .     . Je  vous  écris  de  ma 

chaumière  oh  je  suis  enfin  établie  depuis  quinze 
jours.  J'ai  reçu  ce  matin  votre  belle  bande  de  tapis- 
serie; elle  fera  le  devant  de  mon  sopha;  je  vais  l'a- 
chever pour  cela  :  j'aimerai  à  me  parer  de  vos  dons. 
Il  n'y  a  rian  de  gentil  comme  ma  petite  retraite. 
Pourquoi  n'y  êtes-vous  pas? 

»  Votre  chambre  est  prête,  et  celle  de' Nadine. 
Venez,  venez,  chère  amie  ;  la  vie  est  si  courte,  pour- 
quoi la  perdre  ainsi  ?  Votre  santé  m'inquiète  ;  je  crois 
que  notre  climat  vous  vaut  mieux  que  celui  de  la 
Bussie  ;  toqtes  les  santés  fipiibles  sont  remises  par  Iç 
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temps  admirable  que  nous  avons  depuis  trois  mois.  Je 
suis  très-bien  :  mon  estomac  se  remet  d'une  manière 
étonnante  ;  je  dors  toute  la  nuit  et  on  dit  même  que 
j'engraisse;  mais  je  garde  de  mes  maux  une  faiblesse 
incroyable.  Moi,  qui  étais  si  forte,  je  ne  puis  sup- 
porter la  moindre  fatigue  sans  retomber.  Je  suis 
comme  un  édifice  qui  a  une  bonne  apparence,  mais 
point  de  solidité  :  un  souffle  me  renverse.  J'ai  aussi 
ces  battements  singuliers  d'artères  près  du  cœur  ;  je 
suis  persuadée  que  j'y  ai  une  dilatation  ;  ce  qui  m'é- 
tonne c'est  de  vivre  encore...  Je  donnerais  tout  au 
monde  pour  que  ma  chère  Clara  fût  heureuse...  Lors- 
que je  pense  que  j'ai  été  agitée  pour  autre  chose,  je 
me  fais  pitié.  Quelle  lettre  !  Toute  remplie  de  moi  ! 
Comment  se  fait-il  que  j'aie  cette  entière  confiance  en 
vous?  Je  ne  croyais  pas  que  cela  pût  désormais  être 
poBsible  :  c'est  la  plus  forte  preuve  d'amitié  que  je 
puisse  donner. 

))  Encore  une  fois,  mandez-moi  des  paroles  préci- 
ses sur  votre  retour;  j'en  ai  besoin  plus  que  je  ne  puis 
vous  le  dire,  et  chaque  jour  qui  s'écoule  est  pris  sur 
cette  amitié  qui  fera  la  douceur  de  notre  vie.  Pensez-y, 
ne  vous  laissez  pas  retenir  par  de  petits  obstacles,  et 
j'appelle  petits  tous  ceux  qu'on  peut  lever.  » 

ff  Andillv.  19  août. 

»  Je  vais  à  Paris  le  23  au  soir.  Lord  Wellin- 
gton est  arrivé,  mais  je  n'espère  rien.  C'est  égal,  il 
faut  agir  de  même,  mais  tout  ce  que  je  ferai  sera  dé- 
truit par  ce  qu'écrit  mon  pauvre  ami  ;  il  est  poussé  à 
bout  et  jugez  ce  qui  sortira  de  sa  plume  lorsqu'il  ne 
ménagera  plus  rien,  et  qu'il  écrit  dans  le  lieu  où  l'on 
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a  les  opinions  les  plus  exagérées.  11  ne  faut  rien  es- 
pérer; il  y  a  des  caractères  et  surtout  des  sortes  de  ta- 
lents qui  sont  toujours  opprimés  ou  qui  se  figurent 
Têtre  :  il  avait  fallu  forcer  la  nature  pour  tirer  de  là 
M.  de  Chateaubriand.  Enfin,  il  restera  pair  de  France 
•mais  s'il  pouvait  perdre  cela,  soyez  sûre  qu'il  le  per- 
drait. J'ai  commencé  une  occupation  qui  m'amuse 
parce  qu'elle  ne  me  fatigue  pas  :  je  traduis  Glenarvon 
et  je  vous  prie  en  grâce  de  le  lire.  C'est  la  traduction 
du  monde  la  plus  libre;  j'ajoute  ou  je  retranche  sans 
cesse  ;  mais  je  trouve  tant  de  talent  et  d'originalité, 
tant  de  choses  que  j'aurais  dites,  que  cela  m'amuse 
tout  à  fait.  Ce  n'est  qu'un  fil  que  je  tiens,  mais  il  me 
soutient  et  je  chemine.  Lisez-le,  vous  distinguerez 
bien  vite  le  bon  or  de  l'alliage,  et  vous  verrez  si  j'ai 
tort  de  trouver  là  un  talent  original.  Personne  ne  l'a 
goûté;  mais  a-t-on  goûté  Adolphe'^  ?  » 

«  23  noYembre. 

»  Chère  amie,  vous  arrivez  !  c'est  tout  ce  que  je 
vois  dans  votre  lettre.  Quelle  joie,  quel  bonheur  de 
vous  revoir,  d'être  sûre  que  vous  venez  !  Je  vous  aime 
comme  si  j'étais  jeune,  c'est  ce  que  je  n'aurais  jamais 
cru  possible.  Hier  la  comtesse  Stanislas  que  j'aime 
beaucoup  vint  chez  moi  aux  Tuileries.  Le  premier 
mot  qu'elle  me  dit,  c'est  que  vous  étiez  partie  de  Pé- 
tersbourg,  mais  que  vous  alliez  à  Rome.  Elle  le  savait  ' 
de  la  comtesse  de  Nesselrode  qui  lui  mandait  en 
même  temps  que  vous  passiez  par  Vienne,  et  qu'elle 
y  envoyait  mon  portrait,  car  je  me  suis  fait  peindre 

^  De  Benjamin  Constant. 
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pour  vous,  chère  amie,  et  c'est  M"'  de  Nesselrode  qui 
s'était  chargée  de  vous  envoyer  la  caisse.  Rome  me  fit 
de  la  peine,  cependant  je  n'osais  murmurer,  puisque 
c'était  M"*'  votre  sœur  que  vous  y  alliez  chercher. 
Mais  quelle  joie  me  donne  votre  lettre  d'aujourd'hui! 
Vous  arrivez,  vous  venez  ici  sans  détours,  sans  ce, 
voyage  d'Italie  qui  remettait  irrévocablement  votre 
arrivée  au  printemps.  Mais  ne  changez  plus,  ne  me 
reprenez  pas  cela,  vous  me  feriez  trop  de  mal  :  je 
suis  si  accoutumée  à*la  peine,  que  cette  sensation  de 
joie  me  bouleverse;  le  19  octobre  est  une  date  si 
fraîche  pour  Pétersbourg  que  je  ne  crois  pas  possible 
que  les  renseignements  de  M"'  de  Nesselrode  puissent 
être  les  derniers.  Mais  vous  souffrez  et  vous  ne  me 
dites  pas  de  quoi.  Ce  voyage  vous  fatiguera  peut-être, 
le  froid  sera  extrême  et  l'hiver  s'annonce  pour  être 
rude,  et,  lorsque  je  me  réjouis,  je  devrais  peut-être 
m'afifliger.  Cependant  une  fois  arrivée,  ce  climat  vous 
vaut  mieux  que  celui  de  la  Russie  ;  je  vous  soignerai , 
je  vous  mènerai  aux  eaux,  je  m'emparerai  de  vous  et 
je  veux  que  pas  une  souffrance  d'âme  ni  de  corps  ne 
puisse  vous  atteindre  auprès  de  moi. 

»  Cette  lettre  va  à  Weimar;  elle  vous  y  manquera 
peut-être  encore;  je  la  fais  partir  sur-le-champ.  Je 
vous  embrasse  un  million  de  fois.  » 

M"'  Swetchine  atteignit ,  non  sans  peine,  le  but 
qu'elle  s'était  proposé  dans  son  voyage,  et  elle  com- 
prit de  plus  en  plus  que  la  bienveillance  de  l'empe- 
reur Alexandre  ne  suffisait  pas  pour  imposer  la  jus- 
tice ou  l'impartialité  autour  de  lui.  Les  préjugés 
contre  le  catholicisme  allaient  croissant,  et  l'ftme  de 
l'Empereur  s'attristait  sans  que  sa  volonté  s'éclairât 
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OU  se  fortifiât.  Le  comte  de  Maistre  lui-même  avait 
vu  son  autorité  morale  plus  contestée  au  moment 
même  oîi  sa  position  officielle  était  rentrée,  comme 
la  situation  du  roi  son  maître,  dans  des  conditions 
normales.  Il  avait  désiré  quitter  Pétersbourg. 

La  comtesse  Ëdling  continuait  à  résider  à  la  cour 
de  Weimar  ;  la  comtesse  de  Nesselrode,  mêlée  à  côté 
de  son  mari  à  l'agitation  des  plus  hautes  sphères  po- 
litiques, ne  pouvait  plus  consacrer  à  ses  fidèles  ami- 
tiés que  de  rares  instants  dérobés  à  d'impérieux 
devoirs.  Enfin,  pour  comble  de  privation,  M"**  Swet- 
chine  n'avait  plus  retrouvé  sa  sœur.  Le  prince  Gaga- 
rin,  qui  avait  un  jour  éveillé  les  sentiments  jaloux 
d'Alexandre,  avait  été  adjoint  à  l'ambassade  de 
Rome. 

M™*  Swetchine  était  donc  rappelée  en  France  par 
une  double  attraction,  et,  sans  concevoir  encore  la 
pensée  d'un  établissement  permanent  à  Paris,  elle 
nourrissait  cependant  le  projet  d'un  séjour  prolongé 
au  sein  d'un  pays  qui  l'avait  de  prime  abord  séduite 
et  attachée.  Elle  mit  ordre  à  ses  affaires  en  vue  d'une 
longue  absence  et  le  général  Swetchine  s'éloigna  lui- 
même  d'une  cour  qu'il  n'avait  jamais  hantée  en  cour- 
tisan et  qui  lui  avait  fait  subir  plusieurs  déplaisirs 
immérités. 

L'un  et  l'autre  quittèrent  la  Russie  à  la  fin  de 
l'automne  1818,  le  général  pour  n'y  rentrer  jamais, 
M"*  Swetchine  pour  y  faire  encore  un  seul  et  dernier 
voyage  sous  le  r^ne  de  l'empereur  Nicolas  et  en  ob- 
tenir, après  la  révolution  de  juillet,  la  permission  d'un 
séjour  exceptionnel. 
L'Empereur  et  l'Impératrice  laissèrent  M"^  Swet- 
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ehioe  »*expatrier.  eomme  îk  aiaîenl  laissé  s^éloigiier 
la  eoirites^  Edliog,  tardant  à  toutes  deox  ^tîme  et 
afleelioD,  mais  accordant  leur  pr^féreoce  à  de>  întel- 
ligeoeeB  et  à  de»  cœurs  qui  étaient  loin  de  les  Yahûr. 
Plus  un  souverain  est  abscdu,  plus  il  doit  se  tenir  en 
garde  contre  la  tentation  de  donner  à  Tbabitude  la 
place  du  mérite  et  des  services.  Les  natures  subal- 
ternes flattent,  et,  dans  une  certaine  mesure,  cor- 
rompeut  leur  maître,  même  lorsqu'elles  ne  sont  pas 
sciemment  et  volontairement  adulatrices  ou  corrom- 
pues; sans  rien  contrister  en  elles-mêmes,  sans  rien 
préméditer,  elles  renouvellent  et  entretiennent  chez 
les  princes  la  constante  jouissance  de  la  supériorité  ; 
sans  être  exemptes  de  vanité  ni  d'entêtement,  elles 
sont  incapables  d'élever  ces  deux  éléments  de  résis- 
tance à  la  hauteur  d'une  dignité  soutenue  ou  d'une 
ferme  doléance;  heureuses  d'obéir  avec  l'apparence 
de  conseiller,  elles  s'abstiennent  de  contredire,  plus 
encore  par  stérilité  de  pensée  que  par  défaut  de  cou- 
rage. 
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LETTRES  INÉDITES  DU  COMTE  DE  MAISTRE.  —  PREMIÈRES  RELATIONS 
DE  MADAME  SWETCHINE  A  PARIS.  — -  BILLETS  DE  M.  L'ABBÉ 
DESJARDINS.  —  DÉPART  DE  MADAME  SWETCHINE  POUR  L'ITAUE. 
—  CORRESPONDANCE  AVEC  LA  MARQUISE  DE  MONTCALM. 


Le  comte  de  Maistre,  monté  à  bord  d'un  vaisseau 
russe,  le  27  mai  1817,  débarqua  à  Calais  le  20  juin 
et  arriva  le  24  à  Paris.  Il  avait  voulu  voir  la  France 
avant  de  revoir  son  pays  natal,  mais  il  regagna  promp- 
tement  Turin,  pour  se  livrer  avec  effusion  aux  dou- 
ceurs de  la  vie  de  famille  qui  lui  étaient  presque  in-' 
connues.  Il  mit  la  dernière  main  à  plusieurs  de  ses 
ouvrages,  fit  paraître  le  livre  Du  Pape  et  prépara  les 
Soirées  de  Saint-Pétersbourg,  Trois  de  ses  lettres  ont 
été  conservées  ;  la  première,  datée  de  Russie,  parle 
des  regrets  laissés  par  M°*  Swetchine  et  invoque  en- 
core son  souvenir  au  nom  d'amis  malheureux.  Les 
deux  autres  sont  postérieures  au  retour  de  M.  de 
Maistre  en  Piémont.  Les  voici  toutes  trois  rappro-* 
chées,  malgré  leur  différence  de  date. 

«  Saint-Pétersbourg,  17  (29)  août  i816. 

»  Je  suis  chargé.  Madame,  par  votre  bonne  amie^ 
M°*  la  comtesse  Razoumofsky,  d'une  triste  commis- 
sion auprès  de  vous,  celle  de  vous  faire  part  de  la 
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mort  de  sa  bonne  maman ,  la  pauvre  baronne  de 
Maltzen,  que  nous  avons  accompagnée  aujourd'hui  à 
la  demeure  éternelle.  Elle  est  morte  lundi,  14,  vers 
cinq  heures  du  matin,  entre  les  bras  de  sa  fille  et  de 
la  fidèle  Carizé.  M"'  Viollier,  qui  occupe  en  ce  mo- 
ment une  petite  maison  de  campagne  sur  la  route  de 
Catherinhof,  tout  près  de  Péterhof,  a  très  à  propos 
enlevé  cette  pauvre  comtesse  et  Ta  emmenée  avec 
elle.  Je  vais  la  voir,  la  princesse  Sherebatof  fait  mer- 
veille de  son  côté,  enfin  nous  faisons  ce  que  nous  pou- 
vons. Mais  combien  vous  nous  manquez  et  combien 
vous  avez  été  regrettée  dans  cette  triste  occasion  par 
la  malheureuse  veuve,  car  c'est  son  titre  I 

»  M"'  de  Maltzen  a  pris  des  remèdes  qui  la  brû- 
laient ;  en  les  prenant  elle  disait  :  Vous  me  tuez. 
Après  sa  mort,  le  médecin  a  décidé  qu'elle  avait  des 
abcès  dans  la  poitrine  et  qu'il  n'en  savait  rien.  Là- 
dessus  1^  pauvre  comtesse  s'arrache  les  cheveux  et 
prétend  qu'elle  est  coupable  de  n'avoir  pas  empêché 
l'usage  de  ces  remèdes.  Jugez  comment  elle  pouvait 
se  battre  avec  Stoffsin  !  0  médecine  I  Nous  allons  voir 
incessamment  un  autre  de  ses  chefs-d'œuvre.  Le 
grand-maréchal  part  aujourd'hui  ou  demain  dans  un 
état  déplorable  ;  il  ne  s'agit  pas  moins  que  d'une  dis- 
solution d'entrailles.  Il  part  accompagné  de  sa  fille 
enceinte,  de  son  fils  et  d'un  médecin  ;  dévoré  par  une 
aflTreuse  dyssenterie,  il  doit  mourir  dans  quelque  au- 
berge prochaine.  Vous  êtes  peut-être  assez  simple. 
Madame,  pour  dire  niaisement  :  —  Et  pourquoi 
part-il? —  Ahl  vous  n'y  comprenez  rieni  II  a  reçu 
cent  mille  roubles  de  l'Empereur  pour  son  voyage,  il 
doit  partir,  ce  qui  est  évident. 


CHAPITRE  X.  Ui 

»  Pour  en  revenir  à  votre  triste  amie ,  elle  avait 
grande  envie  de  revenir  incessamment  en  ville,  et  de 
se  loger  près  de  l'église,  mais  il  n'y  a  pas  moyen.  La 
maison,  comme  vous  savez,  Madame,  est  en  l'air,  on 
ne  sait  à  qui  elle  appartient.  L'Empereur  n'a  rien 
décidé  avant  de  partir.  Les  syndics  disent  qu'ils  ne 
sont  plus  syndics  depuis  qu'on  leur  a  signifié  l'ukase 
impérial j  ils  refusent  d'accepter  les  loyers  qui  s'ac- 
cumulent. On  ne  voit  pas  de  raisons  pour  que  cela 
finisse.  J'espère  avec  la  grâce  de  Dieu,  que  la  maison 
sera  détruite  avant  qu'on  sache  à  qui  elle  appartient. 

»  Hier,  avant  de  nous  séparer,  le  dernier  mot  de 
!a  pauvre  femme  fut  :  —  N'est-ce  pas  que  vous  lui 
écrirez?  —  Vous  êtes  bien  persuadée,  Madame,  que 
ma  parole  ne  se  fit  pas  presser.  Dès  que  votre  amie 
aura  repris  un  peu  de  force  et  de  sang-froid,  vous 
verrez  arrivez  une  grande  lettre  d'elle. 

))  Je  n'ai  rien  du  tout  à  vous  apprendre  sur  moi. 
Madame,  excepté  que,  suivant  toutes  les  apparences, 
je  passerai  encore  l'hiver  chez  vous.  Le  sort  qui 
m'attend  sous  un  autre  ciel  serait  plutôt  le  sujet 
d'une  conversation  que  d'une  lettre;  d'une  manière 
ou  d'une  autre,  j'espère  me  trouver  encore  une  fois 
sur  votre  route,  et,  en  vous  attendant,  je  ne  cesserai  de 
vous  regretter.  Vous  devriez  bien,  Madame,  deman- 
der la  place  du  prince  Kaslofsky  *  à  Turin.  Vous 
pesez  moins  que  lui,  mais  vous  avez  bien  autant  de 
poids,  et,  quoique  votre  esprit  soit  faible  et  inconsé^ 
quent  *,  nos  esprits  s'accommoderont  fort  bien  du 

^  Ministre  de  Russie  près  la  cour  de  Sardaigne. 

'  Allusion  aux  termes  de  Tukase  qui  avait  proscrit  les  Jésuites. 

T.  14 
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vôtre.  Croyez-nuH,  bonne  Sophie,  mettez-^ous  en 
ayant. 

»  Vous  ne  sauriez  croire.  Madame,  combien  j'ai 
d'obligation  à  cette  bonne  princesse  qui  ne  m'a  ja- 
mais laissé  manquer  de  vos  nouvelles  ;  chaque  mer- 
credi et  chaque  samedi,  je  suis  aux  enquêtes.  Je  ne 
sais  si  vous  êtes  déjà  brûlée  '  lorsque  j'arrive,  mais 
quand  elle  m'a  dit  :  Vous  êtes  nonmié,  Monsieur  le 
comte,  tout  est  dit  ;  heureusement  c'est  beaucoup. 

n  Je  baise  respectueusement  les  deux  mains  de 
Sophie  en  me  recommandant  à  son  souvenir  ;  le  mien 
est  à  elle  dans  les  siècles  des  siècles. 

»  Je  finis  donc  comme  nos  pères,  en  priant  Dieu 
qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde.  Ah  I  rien 
n'est  plus  vrai  !  qu'il  vous  garde,  qu'il  vous  éclaire, 
qu'il  vous  bénisse. 

»  Votre  très-humble  serviteur  et  éternel  ami, 

))  Philomate  de  Civarron. 

))  Vous  ai-je  dit,  Madame,  que  c'était  mon  nom 
latin  *?  » 

tt  Turin,  26  octobre  1817. 

»  J'ai  reçu,  chère  et  respectable  amie,  votre  lettre 
de  Vienne  du  13  septembre.  Ne  vous  étonnez  pas  de 
mon  silence,  je  vous  en  prie.  Toujours  en  mouvement 
depuis  mon  départ  de  Paris,  je  n'ai  renoué  aucune 

*  La  princesse  Gagarin  avait  Thabitude  de  brûler  très-^eitacte* 
ment  sa  correspondance  avec  sa  sœur. 

*  Philomate,  dérivé  du  grec,  signifie  ami  de  la  science,  et 
Givaro  est  le  nom  latin  de  uhambéry.  Le  cardinal  Ghigi,  depuis 
pape  sous  le  nom  de  Alexandre  VII,  avait  déjà,  au  XVii«  siècle, 
adopté  le  pseudonyme  de  ^tXopLatfic. 
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correspondance  réglée.  J'ar  été  chez  moi  d'abord,  où 
j'ai  passé  six  jours  dans  une  espèce  d'enchantement  _ 
continuel,  environné  de  frères,  de  sœurs,  de  neveux, 
de  nièces,  de  cousins,  de  cousines,  caressé,  fêté, 
célébré,  gâté  d'une  manière  inconcevable.  Ensuite  je 
me  suis  rendu  à  Turin  où  l'on  m'a  raccommodé  sui- 
vant l'art.  De  là,  à  Gènes,  chez  ma  sœur  M"*  de 
Saint-Réal,  qui  s'est  mise  à  me  corrompre  de  nou- 
veau. Mais  me  voici  enfin  au  centre  des  grands 
remèdes,  et  je  ne  crois  pas  que  le  mal  de  Chambéry 
et  de  Gènes  ait  des  suites. 

»  Je  n'en  sais  pas  plus  sur  mon  sort,  que  le  jour 
où  j'ai  mis  pied  à  terre  dans  cette  auguste  capitale.  Ma 
situation  ne  peut  se  définir  :  je  voudrais  que  vous  en 
fussiez  témoin..  En  attendant  la  finale  que  je  vous 
ferai  connaître,  je  ne  m'impatiente  pas  du  tout  ;  j'en 
ai  vu  d'autres  depuis  vingt  ans  1  II  ne  m'arrivera  ja- 
mais rien  dont  vous  ne  soyez  instruite;  j'espère  que 
vous  me  traiterez  de  même  :  il  ne  peut  y  avoir  di- 
vorce, ni  même  séparation  d'âmes  entre  nous.... 

»  Ah  !  que  ces  idées  raisonnablement  bouffonnes  de 
géographie  et  de  chronologie  me  reviennent  souvent 
à  l'esprit  en  pensant  à  vous  !  Aimable  vigne  battue 
par  la  tempête^  à  quel  ormeau  vous  gripperez-vous  ? 
Quand  votre  cœur  sera  gonflé,  bouffi  d'amertume  et 
de  contradiction,  qu'en  ferez-vous?  L'écrasere^-vous 
entre  deux  pierres?  Ne  faites  pas  cela,  au  nom  de 
Dieu,  et  quand  vous  en  aurez  envie,  écrivez-moi.  Ja- 
mais je  ne  m'accoutumerai  à  ne  plus  vous  voir,  à  ne 
pouvoir  plus  vous  demander  compte  de  vos  idées, 
de  vos  jouissances  et  de  vos  chagrins.  Quand  une  fois 
vous  serez  placée,  envoyez-moi  le  plan  de  votre 
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cabinet,  que  je  voie  votre  table,  votre  fauteuil  et  la 
place  de  vos  livres.  Je  fais  ce  que  je  puis  pour  en 
ajouter  deux  à  votre  pacotille,  mais  je  suis  prodîgieu- 
senaent  contrarié  par  ceci  ou  par  cela.  Si  je  réussis  ce 
sera  un  beau  tapage.  La  duchesse  de  Duras  avait 
tranquillement  oublié  l'œuvre  sur  son  bureau  sans  y 
penser  une  seule  fois,  pas  plus  qu'à  son  auteur.  Lors- 
que M.  de  Chateaubriand  m'en  a  fait  part  dernière- 
ment avec  toutes  les  excuses  de  la  courtoisie,  je  me 
suis  mis  à  rire  de  la  meilleure  foi  du  monde.  La  du- 
chesse de  Duras  a  fort  bien  fait  de  m'oublier  :  moi- 
même  je  n'ai  jamais  pensé  à  elle  que  pour  me  rap- 
peler à  quel  point  j'avais  mal  réussi  dans  cet  hôtel.  Je 
m'y  trouvais  gauche,  embarrassé,  ridicule,  ne  sachant 
à  qui  parier  et  ne  comprenant  personne.  C'est  une  des 
plus  singulières  expériences  que  j'aie  faites  de  ma 
vie  ;  il  me  semble  que  je  vous  l'ai  dit  à  Paris. 

»  Je  ne  puis  encore  répondre  à  tout  ce  que  votre 
amitié  voudrait  savoir  sur  mon  compte.  Sans  doute  on 
a  dit  tout  ce  que  vous  dites  et  bien  d'autres  choses 
encore,  mais  rien  n'est  décidé,  ni  même  probable.  Ce 
qui  m'amuse,  c'est  votre  idée  sur  Rome  *.  Un  jour  je 
vous  amuserai  eh  vous  nommant  la  personne  ou  le 
personnage  qui  a  conçu  la  même  idée.  En  effet,  si  on 
ne  considère  que  la  personnalité,  rien  ne  me  convien- 
drait davantage,  mais  pour  peu  que  vous  regardiez 
autour  de  moi,  vous  verrez  s'élever  des  obstacles 
presque  insurmontables.  Cette  séparation  de  mon  fils 
pour  toujours  est  une  espèce  de  damnation  ;  je  ne  puis" 
y  penser  sans  frémir. 

*  M^^    Swetchine   s'étonnait  qu'on  ne  nommât  pas  M.    de 
Maistre  ambassadeur  près  du  souverain  Pontife. 
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))  Vous  dîtes  une  chose  bien  plaisante  et  bien  vraie 
sur  ou  contre  la  raison  ;  la  pauvre  femme  !  rien  n'est 
plus  vrai,  c'est  toujours  elle  qui  est  chargé^de  nous 
contrarier  sur  tout. 

»  Adieu,  bonne,  excellente,  respectable  amie.  N'ou- 
bliez jamais  que  je  ne  puis  me  passer  de  votre  estime, 
ni  de  votre  attachement.  Toujours  ma  pensée  ira 
vous  chercher,  toujours  mon  cœur  sentira  le  prix  du 
vôtre. 

»  Reposez  votre  tête  dolente  sur  quelque  bon 
coussin  ;  dormez  tranquille  entre  l'esprit  et  la  vertu 
qui  vous  garderont  de  tout  mauvais  songe.  Je  baise 
avec  le  plus  tendre  respect  vos  deux  mains  et  celles 
de  votre  aimable  compagne,  avec  sa  permission. 

»  Acheminez  sûrement,  je  vous  prie,  ma  prose  in- 
cluse ;  elle  peut  aller  parla  poste  à  défaut  d'occasion. 
Ce  que  vous  me  dites  sur  une  certaine  possibilité  dans 
l'arrangement  de  vos  affaires  m'^  tout  à  fait  ravi. 
Faites  vite  passer  cette  opération  du  cercle  des  pos- 
sibles dans  celui  des  réalités.  —  Mes  hommages,  s'il 
vous  plaît,  à  M.  votre  époux.  » 

ff  Turin,  22  juillet  1818. 

»  Bonne  Sophie, 

»  Au  sein  de  la  plus  amère  douleur,  je  trouve  ce- 
pendant assez  de  force  pour  vous  demander  compte  de 
votre  silence.  Le  21  décembre  dernier,  je  vous  écrivis 
à  Moscou,  d'oîi  vous  m'aviez  écrit  vous-même;  point 
de  réplique.  Le  2  mai  dernier,  je  vous  ai  écrit  de 
nouveau  à  Vienne,  chez  M.  Artaud,  etc.,  point  de  ré- 
ponse. 

I.  14. 
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»  J*aî  perdu  mon  frère,  Tévèque  d'Aoste;  il  vient 
de  mourir  dans  mes  bras.  Un  banquet  fraternel  était 
indiqué  pour  le  19  ;  presque  toute  ma  famille  se  réu- 
nissait de  divers  points  de  l'État,  pour  jouir  chez  moi 
de  l'une  des  scènes  ineffables  dont  nous  avons  été 
privés  si  longtemps.  Le  18  au  matin,  celui  qui  en  était 
le  principal  objet  meurt  après  une  maladie  de  quatre 
ou  cinq  jours,  qu'on  avait  prise  pour  une  incommo- 
dité. Nous  sommes  désolés,  attérés,  plus  morts  que 
lui.  Fameux  orateur,  apôtre,  théologien,  homme  du 
monde,  admiré  à  Genève  autant  que  parmi  nous,  ex- 
cellent frère,  ami  de  l'enfance,  voilà  ce  que  j'ai 
perdu.  Ah!  Madame,  quel  effroyable  coup  1  C'est  avec 
peine  que  je  vous  trace  ces  lignes  que  je  ne  puis  mul- 
tiplier, mais  je  n'ai  pas  voulu  négliger  une  occasion* 
sûre.  Plaignez-moi,  et  si  vous  ne  m'avez  pas  oublié, 
dites-le  moi. 

»  N'est-ce  pas  que  si  vous  étiez  ici  vous  seriez  dans 
la  chambre  d'où  je  vous  écris  !  Je  baise  ou  je  mouille 
vos  deux  mains.  » 

M.  de  Maistre  survécut  peu  à  l'évoque  d'Aoste  ;  le 
26  février  1821  il  mourût,  âgé  de  67  ans,  dans  la 
plénitude  de  ses  facultés,  accablé  de  pressentiments 
sinistres  sur  l'avenir  de  l'Italie  et  sur  celui  de  la 
France.  Son  portrait,  constamment  placé  sous  les  yeux 
de  M"*  Svi^etchine,  était  suspendu  dans  le  salon  de 
prédilection,  entre  le  portrait  de  la  comtesse  de  Nes- 
selrode  et  celui  de  la  duchesse  de  Duras,  tous  trois  de 
pinceaux  et  de  pays  différents,  et,  par  un  singulier 
hasard,  de  mêmes  dimensions  et  comme  destinés  à 
se  trouver  rapprochés.  Son  souvenir  continuait,  pour 
ainsi  dire,  à  planer  sur  la  vie  de  M""*  Swetchine.  On 
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verra  plus  tard  quelle  vivacité  d'émotion  son  nom  ne 
cessait  d*éveiller  eu  elle,  et  combien  cette  grande  âme 
demeurait  inébranlablement  attachée  à  cette  grande 
mémoire. 

Entre  tous  les  attraits  qui  contribuaient  à  fixer 
M"'  Swetchine  en  France,  il  est  permis  d'affirmer  que 
le  premier  et  le  plus  puissant  de  tous  fut  la  liberté,  la 
dignité  et  la  charité  de  TÉglise  catholique.  Pour  la 
première  fois,  son  cœur  contemplait  à  Taise  la  reli- 
gion dans  la  majesté  de  ses  œuvres  et  de  ses  institu- 
tions sociales,  rencontrait  des  intelligences  pénétrées 
de  sa  sève  et  se  sentait  comprise  elle-même.  M"*  Swet- 
chine ne  chercha  cependant,  pour  la  direction  de  son 
âme,  ni  Téclat  delà  situation,  ni  les  prestiges  de  Télo- 
quence.  Un  ecclésiastique  vénérable,  Tabbé  Desjar- 
dins, vivait  à  Tombre  des  tours  de  Notre-Dame,  dans 
une  modeste  retraite  laborieusement  occupée  et  pieu- 
sement trahie  par  les  incessants  travaux  de  l'apos- 
tolat. M"*"  Svïretchine  se  fit  présenter  à  lui,  et  peut- 
être  serait-il  convenable  de  se  borner  ici  à  cette 
simple  indication.  Cependant,  après  avoir  montré 
dans^la  correspondance  de  M"*®  de  Duras  l'hommage 
de  toutes  les  distinctions,  n'est-il  pas  juste  de  mon- 
trer également,  dans  le  tendre  respect  de  l'humble 
prêtre  le  reflet  des  premières  années  catholiques  de 
M"""  Swetchine?  N'est-il  pas  juste  aussi  d'honorer  dans 
M.  Desjardins  l'un  des  types  exquis  du  vieux  clergé 
français,  et  de  rappeler,  à  une  époque  quelquefois 
disposée  à  les  mettre  en  oubli,  ces  qualités  puissantes 
de  mansuétude,  d'urbanité  et  de  désintéressement? 

La  première  des  lettres  de  l'abbé  Desjardins  est 
déjà  antérieure  au  voyage  de  M""*  Swetchine  en 
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Russie;  moins  d'un  an  de  rapports  avec  elle  avait 
suffi  pour  lui  inspirer  le  langage  qu'on  va  lire  : 

Ma  très-chère  et  bonne  fille, 

C'est  par  habitude  que  je  vous  donne  cette  seconde  épithète, 
et  parce  que  vous  Tavez  jusqu'ici  méritée  au-delà  de  tout  ce  qui 
se  peut  dire.  Mais  si  vous  pouviez  Tavoir  perdue,  ce  serait  aujour- 
d'hui. Ce  n'est  certes  pas  un  bon  ange  qui  vous  a  inspiré  de  me 
faire  un  présent  magnifique.  Vous  eût-il  suggéré  de  faire  graves 
sur  le  vermeil  ce  que  votre  cœur  avait  à  dire  au  mien?  Si  vous 
saviez  comme  ces  dépenses  me  blessent  !  Une  bagatelle  à  votre 
usage  m'eût  bien  autrement  flatté.  Toutefois,  la  crainte  de  vous 
blesser  me  fait  garder  votre  présent.  Après  tout,  c'est  un  mémo- 
rial de  votre  attachement  ;  chaque  jour  je  relirai  votre  inscription 
pour  la  corriger. 

Je  veux  vous  donner  un  exemple  de  mes  principes.  Je  ne  vous 
offrirai  rien  de  magnifique,  mais  ce  ne  sera  pas  sans  prix  pour 
vous  :  Un  reliquaire  de  la  vraie  croix  que  j'ai  porté  dans  un  petit 
portefeuille  qui  me  sert  depuis  dix  ans,  et  qui  m'a  suivi  dans  mes 
prisons  ^  J'y  joins  un  livre  de  mon  humble  bibliothèque,  et 
voilà  les  présents  que  je  vais  vous  porter  avec  mes  tendres  adieux. 
J'y  joins  pour  la  bonne  Nadine,  un  livre  de  méditations.  Tout 
cela  simple  comme  mon  âme. 

Vous  partez,  vous  reverrai-je  sur  cette  terre  de  peines  et  de 
soucis?  Nous  ne  le  savons,  ni  vous  ni  moi  :  travaillons  l'un  et 
l'autre  à  nous  revoir  dans  un  lieu  meilleur.  Aimons  à  Tenvi  Celui 
qui  acheta  si  cher  le  droit  d'être  aimé  de  nous. 

Je  ne  vous  laisserai  point  aller  sans  vous  faire  part  des  événe- 
ments qui  sont  sur  le  point  de  changer  ma  situation.  Vous  seule 
au  monde  saurez  que  l'évêché  de  Blois  m'a  été  offert  et  que  j*ai 
dû  le  refuser^  bien  que  j'aie  procuré  à  mon  meilleur  ami  celui 
d'Orléans,  qui  le  louche.  D'après  cela.  Ton  m'offre  ou  h  cure  de 
Saint-Thomas-d'Aquin,  ou  une  place  à  l'archevêché  avec  1 0,000  fr. 
d'appointements  et  un  titre  honorable.  Je  n'ai  fait  aucun  choix  ; 
il  parait  que  l'une  ou  i'autre  place  me  sera  donnée,  ce  que  je 
laisse  à  la  volonté  de  mes  supérieurs,  tout  en  les  conjurant  de 

'  Sous  l'Empire,  durant  la  persécution  de  Pie  VII. 
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mè  laisser  â  mon  repos.  Voilà  ce  que  je  n'ai  pas  dû  laisser  igno- 
rer à  ma  fille,  â  ma  respectable  et  digne  amie,  la  conjurant  de 
ne  jamais  penser  â  moi  sans  prier  pour  mon  salut  éternel. 

Adieu,  ma  promesse  est  stable  et  je  ne  monterai  pas  un  seul 
jour  à  r&utel  redoutable  sans  vous  présenter  àPagneau  qui  s'im- 
molera par  mes  mains.  Veuillez  bien  remettre  à  M^^*  Nadine  mon 
magnifique  présent,  l'assurant  que  je  ne  la  veux  point  séparer  de 
vous.  Agréez^  vous,  que  je  ne  veus  sépare  jamais  de  moi. 

Ce  16  août  1817. 

Desjardins. 

P.  S.  —  Je  joins  les  bénédictions  de  mes  pauvres  à  ma  recon- 
naissance de  vos  tendres  soins  pour  eux.  N'oubliez  point  à  Saint- 
Pétersbourg  la  rue  des  Brodeurs,  où  vous  n'avez  passé  que  pour 
faire  du  bien. 


Ni  les  amis,  ni  les  supérieurs  de  Tabbé  Desjardins 
ne  purent  vaincre  sa  modestie,  et  il  persista  à  ré- 
fuser la  dignité  épiscopale,  comme  il  le  raconte  ici  en 
termes  si  simples.  On  ne  voulut  pas  cependant  que 
ses  lumières  demeurassent  entièrement  cachées ,  et 
lorsque  M"®  Swetchine  rentra  en  France,  elle  le  re- 
trouva grand-vicaire  de  Tarchevêché  de  Paris,  près 
de  M.  de  Quélen,  qui  professait  et  garda  toujours  pour 
lui  la  plus  tendre  vénération.  M.  de  Quélen  venait 
d'être  nommé  lui-même  coadjuteur  du  cardinal  de 
Périgord,  qui  s'éteignit,  dans  une  âge  fort  avancé, 
au  mois  de  mars  1821. 

La  plupart  des  billets  suivants,  de  l'abbé  Desjardins, 
ne  portent  point  de  date;  on  n'a  donc  point  cherché 
à  les  classer  méthodiquement.  C'est  la  grâce  et  l'ac- 
cent qui  leur  donnent  tout  leur  prix. 

•     J'off^re  à  Dieu  le  premier  instant  de  cette  année,  et  îi  vous  l'ins- 
tant qui  le  suit,  admirable  et  indulgente  amie  et  fille.  C'est  en 
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terminant  mon  oraison,  et  sur  mon  prie-Dieu,  que  je  vous  offre 
mes  vœux  àr  deux  genoux  ;  ou  plutôt,  c'est  à  notre  maître  com- 
mun que  j'adresse  mes  supplications  pour  qu'il  ouvre  bien  gran- 
dement les  mains  et  le  trésor  de  ses  miséricordes  sur  vous. 

J'apprends  du  petit  L  .^  des  choses  qui  doivent  faire  beaucoup 
d^  peine  à  toute  votre  maison,  et  qui  placent  le  prince  et  la. prin- 
cesse dans  la  nécessité  de  porter  leurs  vues  ailleurs  pour  l'édu» 
cation  de  leurs  chers  enfants.  Je  mande  L...  et  lui  réserve  une 
semonce  de  père  et  de  vieillard.  C'est  un  petit  homme  qu'a  ren- 
versé la  première  surprise.  Il  n'a  pas  sucé  la  moelle  des  ours. 

Ph.  D. 

Vous  voilà  donc,  très-bonne  et  digne  amie.  Ah!  que  j'aurai  de 
joie  de  vous  voir  et  de  réparer  par  un  peu  de  causerie  le  vide 
d'une  longue  absence  !  J'irai  vous  voir  ;  mais  en  tout  cas  vous 
êtes  assurée  de  me  trouver  à  l'archevêché  demain  et  mercredi 
jusqu'à  midi;  jeudi  aux  Missions,  depuis  le  petit  matin  jusqu'à 
une  heure  et  demie. 

Je  suis  harcelé  et  vous  quitte  brusquement  pour  des  ennuyeux 
qui  ne  croient  pas  l'être. 

Recevez  mon  respect. 

Quel  événement  que  celui  d'hier,  à  Sainte-Geneviève  ^!  Une 
princesse,  qui  n'avait  jamais  paru  en  plus  brillante  santé,  se 
trouve  mal,  est  soudain  emportée  morte  !  Je  suis  encore  si  ému 
du  coup,  que  je  ne  me  sens  la  force  de  rien,  sinon  de  crier 
merci.  Que  celui  donc  qui  est  debout  sache  qu'il  peut  tomber,  et 
tomber  raide  mort,  sans  autre  préparation  qu'une  santé  floris- 
sante. 

Je  vous  attends  demain,  s'il  est  permis  maintenant  d'ajourner 
quelque  chose  au  lendemain.  Ph.  D. 

J'ai  bien  reçu  la  lettre  de  ma  digne  et  chère  fille  et  amie,  mais 
je  n'ai  pas  vu  le  jeune  Gravel,  et  il  faudrait  que  je  le  visse  pour 
ensuite  en  parler  avec  vous,  ô  la  meilleure  des  créatures  sensibles 
et  généreuses  ! 

J'irai  vous  offrir  mes  hommiges  sitôt  qu'il  y  aura  plus  de  24 

^  La  mort  de  la  duchesse  de  Bourbon. 
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heures  au  jour^  car  il  y  en  a  bien  quelques  unes  de  manque  à  mon 
nécessaire  â  chaque  tour  de  roue.  J*ai  cependant  un  grand  besoin 
de  vous  revoir.  Agréez  mon  respectueux  attachement. 

Ph.  D. 

Excellente  fille  et  amie,  vous  me  rendez  un  vrai  service  de 
m'envoyer  de  vos  nouvelles.  Je  me  doutais  bien  que  vous  n^étiez 
pas  sans  souffrances.  Dieu  ne  les  épargne  qu'à  ceux  dont  il  ne 
veut  rien  faire,  comme  Tarchltecte  ne  taille  point  les  pierres  inu- 
tiles â  rédifice.  C'est  un  langage  de  Dédicace,  aussi  la  célébrons- 
nous  demain.  Renouvelons  la  consécration  du  temple  :  le  vrai 
temple  digne  de  Dieu^  c'est  une  âme  pure^  un  cœur  de  feu  pour 
lui  seul. 

Adieu ,  recevez  mes  hommages  et  rendez-les  à  la  princesse. 

Très-chère  amie, 

Je  suis  désolé  de  vos  courses  inutiles.  Voulez-vous  venir  lundi 
à  une  heure?  J'y  serai  pour  vous  seule.  Venez  même  à  midi.  Nous 
aurons  un  peu  de  loisir  pour  parler  de  ce  qui  toucne  nos  cœurs 
qui  s'entendent  et  s'entendront  toujours  si  bien\  Je  voudrais  que 
vous  n'eussiez  que  des  consolations  ;  mais  Dieu  ne  le  veut  pas  et 
il  faut  bien  que  ce  soit  le  plus  à  désirer  pour  vous,  car  il  est  bon 
et  il  entend  si  bien  nos  affaires  !  Nous  ne  nous  lasserons  jamais 
de  les  lui  confier,  jamais  de  l'aimer,  et  cela  nous  dédommagera 
de  l'isolement  auquel  nous  condamne  la  pauvreté  des  grandes 
choses  d'ici-bas.  Le  Roi  est  venu  hier  à  la  procession.  Il  a  eu 
l'extrême  bonté  de  s'arrêter  pour  me  demander  de  mes  nouvelles 
avec  cette  grâce  que  vous  lui  connaissez.  M.  le  Dauphin  en  a  fait 
autant,  et  même  Mme  la  Dauphine.  C'est  un  comble  de  faveur 
qui  ôte  la  respiration,  quand  on  considère  sa  petitesse  et  une  telle 
distinction.  Grâce  à  Dieu  cependant,  il  me  semble  que  jo  n'en 
suis  pas  plus  insolent. 

A  lundi,  vers  midi. 

Je  prie  toujours  pour  mon  excellente  fille  et  amie. 

Très-chère  fille  et  digne  amie, 

J*ai  été  tourmenté  de  remords  d'être  parti  presque  sans  vous 
en  avoir  prévenue,  sans  vous  avoir  dit  adieu.  Enfin  je  suis  parti, 
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j'ai  quilté  Paris,  Gonflans,  la  Seine  et  le  monde  pour  Tenir  res^ 
pirer  à  Courteille.  On  a  bien  Tair  d'avoir  dit  adieu  à  Tunivers, 
quand  on  est  dans  cette  belle  retraite  :  c'est  tout  une  autre  terre, 
d'autres  créatures,  rien  ne  ressemble  ici  à  ce  qu'on  a  quilté,  si 
ce  n'est  par  le  cœur  et  la  faculté  d'aimer,  car  on  trouve  en  ce 
lieu  des  cœurs  tout  à  fait  sensibles  et  d'une  bienveillance  qui 
ressemble  merveilleusement  à  de  Tamitié  ^ 

Et  puis^  on  y  respire  sous  les  plus  beaux  ombrages,  on  marche 
sans  monter,  ni  descendre,  par  une  foule  de  chemins  qui  con- 
duisent à  d'autres  et  ne  vous  ramènent  à  la  maison  qu'après  vous 
avoir  égaré.  Vous  me  direz  que  c'est  un  petit  mérite  pour  un 
jardin  de  n'avoir  ni  montagnes,  ni  précipices  au  moins  apparents; 
mais,  chère  amie,  vous  n'avez  pas  soixante-  seize  ans,  et  je  suis 
chez  des  propriétaires  qui  en  ont  plus  de  quatre-vingts;  d'ailleurs 
je  retrouverai  assez  de  hauts  et  de  bas  à  mon  retour  ;  souffrez 
que  je  me  plaise  dans  l'uni  et  dans  le  plain-pied. 

Je  lis  une  espèce  de  pamphlet  qui  m'amuse,  mais  que  j'aurais 
besoin  de  lire  à  côté  de  vous.  C'est  Rulhières,  sur  la  révolution 
de  Russie  qui  éleva  Catherine.  J'avoue  que  tout  ce  que  j'y  lis 
me  fait  horreur,  et  je  me  demande  si  c'est  vrai. 

Pour  les  résultats^  sans  doute,  ils  le  sont;  mais  les  détails 
m'ont  l'air  imaginés  par  un  roué  pour  le  plaisir  de  faire  haïr  et 
mépriser  les  puissances. 

Très-chère  fille  et  incomparable  amie, 

Je  l'ai  reçue,  lue,  collée  sur  mes  lèvres,  cette  petite  lettre  de 
Vichy  du  19  courant.  J'y  réponds  sans  délai,  quoique  impotent. 
Heureusement  je  le  suis  moins  des  mains  que  des  jambes  qui 
sont  aujourd'hui  plus  grosses  qu'une  taille  de  demoiselle.  D'où 
vient  cela?  me  direz-vous.  Ah  !  d'où  vient  cela?  D'où  vient  le 
vent?  C'est  le  vent  qui  a  causé  tout  le  fracas,  et  qui  a  failli  me 
faire  faire  en  peu  de  jours  un  tout  autre  voyage  que  celui  du 
Mont-Dorc.  Enfin,  c'est  une  forte  répercussion  dans  un  moment 
de  transpiration  et  par  un  froid  de  glace.  De  là  un  fort  accès  de 
fièvre  et  des  redoublements^  saignées,  vomitifs^  purgations,  con- 

I  Courteille  était  l'habitation  de  Mm«  la  comtesse  de  Courteille 
qui  y  vivait  avec  sa  fille,  la  marc[uise  de  Rochechouart,  et  sa  pe- 
iite-fille,  la  duchesse  de  Richelieu 
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valescence  et  enflure  de  jambes  par  laquelle  on  espère  que  finira 
la  comédie.  M.  Tarchevéque  m*a  conduit  i  Conflans  où  je  prends 
du  repos  el  d*où  je  réponds  à  toutes  vos  injures. 

Il  n*est  pas  dit  que  le  voyage  du  Mont-Dore  ait  lieu  ;  la  faculté 
délibère  :  attendons  qu^elle  rende  son  oracle.  J^attends  avec  rési- 
gnation et  me  trouve  aussi  bien  ici  qu'aux  eaux.  Ne  pensez  pas^ 
chère  fille,  malgré  toute  notre  insensibilité  prétendue,  que  je 
passe  près  de  Vichy  sans  y  faire  halte  quelques  heures  pour  m'as- 
surer  du  bien  que  vous  font  les  eaux.  Je  voudrais  que  mes  doc- 
teurs m'envoyassent  à  Vichy  ;  j'y  serais  guéri  par  le  plaisir  d'être 
avec  vous.  J'espère  que  tout  notre  temps  ne  serait  pas  perdu  et 
que  nous  nous  exhorterions  l'un  l'autre  à  mettre  à  profit  les  mi- 
sères de  la  vie  pour  notre  éternité.  Ahl  chère  fille!  que  la  vue 
de  ce  terme  sans  limites  agrandit  l'âme  et  lui  fait  impatiemment 
désirer  le  brisement  de  ses  fers!  Que  l'exil  me  semble  long  et 
dur  '  Quand  viendra  le  moment  de  s'envoler  vers  sa  patrie? 

Ph.  D. 

Oui,  oui^  oui,  ma  chère  fille  et  incomparable  amie,  allez  à  notre 
Dieu,  à  notre  défenseur,  à  notre  tout,  et  rendez-lui  grâce  des 
bienfaits  de  tout  genre  qui  découlent  de  lui  depuis  qu'on  est  au 
monde 

J'étais  à  le  remercier  pour  vous  et  pour  moi,  quand  on  est 
veni^  me  tirer  d'auprès  de  lui  ;  mais  on  le  retrouve  en  tout  lieu. 
Dans  ces  jours  de  frimas  et  de  glaces^  il  nous  reçoit  auprès  du 
feu,  et  même  du  nôtre  ;  il  s'y  rend  avec  bonté. 

Recevez  mes  vœux  pour  Tannée  qui  s'en  va  éclore.  Je  dois 
penser  que  ce  sera  ma  dernière  :  avis  à  qui  a  des  oreilles.  Priez, 
chère  amie,  pour  que  ma  fin  soit  bonne  et  continuez  encore  quel- 
ques années  à  grossir  votre  trésor  :  on  n'a  jamais  assez.  Adieu, 
pardonnez  à  ma  main  paresseuse  et  à  ma  tête  usée  ;  le  cœur  me 
reste  et  il  est  encore  bon.  Vous  y  tenez  la  grande  place  d'hon- 
neur après  le  Maître.  Adieu. 

Très-chère  fille  et  excellente  amie, 

Je  suppose  que  Monseigneur  trouvera  très'^superflu  le  compte 
que  vous  croyez  avoir  à  lui  rendre;  je  le  lui  remettrai  toutefois 
et  vous  rendrai  ce  qu'il  m'aura  chargé  de  vous  dire. 

J'apprends  que  vous  souffrez,  que  vos  nuits  sont  mauvaises.  Je 
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voudrais  être  moins  faible,  je  vous  dirais  tout  ce  que  je  vous 
garde  au  cœur,  mais  je  tombe  d'anéantissement.  Priez  pour  votre 
ami  mourant. 


A  cette  direction  paternelle,  si  précieuse  pour 
M"'  Swetchine,  se  joignirent  de  jour  en  jour  des 
amitiés  plus  profondes.  Les  liaisons  formées  avec  la 
duchesse  de  Duras,  et  dans  son  salon,  s'agrandirent 
et  se  fortifièrent  par  des  intimités  nées  de  la  com- 
munauté de  toutes  les  inspirations  élevées.  A  côté 
de  M.  Guvier  et  de  sa  famille,  de  M.  de  Gérando,  de 
M.  Abel  Rémusat,  se  groupaient  le  vicomte  de  Do- 
nald, le  comte  de  Divonne,  le  baron  d'Eckstein,  le 
marquis  de  Quinsonnas.  A  côté  des  deux  sœurs  du 
duc  de  Richelieu,  se  rapprochait  déjà,  par  le  seul 
lien  d'une  affection  commune  et  sous  l'empire  de 
son  attraction,  la  marquise  de  Pastoret,  la  duchesse 
de  La  Rochefoucauld,  la  duchesse  de  Damas,  la  du- 
chesse de  Maillé,  la  marquise  de  Lillers,  la  comtesse 
de  Saint-Aulaire,  la  comtesse  Octave  de  Ségur.  Cette 
grande  naturalisation  de  l'intelligence  et  du  cœur 
avait  déjà  transformé  le  salon  de  la  voyageuse  russe 
en  l'un  des  foyers  les  plus  recherchés  et  les  plus 
goûtés  de  la  meilleure  compagnie  française,  lors- 
qu'un incident  de  la  vie  intime  lui  fît  prendre  sou- 
dainement la  résolution  d'un  voyage  que  M"*  Swet- 
chine considéra  elle-même  alors  comme  une  seconde 
expatriation. 

La  jeune  Nadine  Staeline  ne  quittait  pas  sa  mère 
adoptive  ;  elle  était  devenue  une  personne  accomplie 
et  attrayante.  La  comtesse  Octave  de  Ségur  avait 
trois  fils  ;  le  plus  jeune  des  trois,  Raymond  de  Ségur 
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d'Aguesseau,  surprit  en  même  temps  sa  mère  et  son 
amie  en  manifestant  l'intention  arrêtée  d'épouser 
M^^*  Staeline,  quoique  étrangère  et  comme  on  Ta  vu 
d'une  santé  débile.  M"*"*  Swetchine,  qui  était  la  per- 
sonne du  monde  la  plus  incapable  d'user  d'une  af- 
fection pour  servir  un  intérêt,  fut  à  peine  informée 
des  sentiments  du  jeune  de  Ségur,  qu'elle  se  reprocha 
avec  une  extrême  vivacité  de  ne  pas  les  avoir  prévus 
et  découragés.  Elle  ne  se  borna  pas  aux  remontrances 
et  aux  résistances  de  la  froide  raison,  elle  prit  le  parti 
de  se  sacrifier  elle-même,  de  quitter  la  France  et  de 
n'y  r^atrer  qu'après  avoir  essayé  de  faire  nemplir  par 
l'absence  et  l'oubli  leur  office  ordinaire.  Ayant  à 
choisir  le  lieu  de  cet  exil  volontaire,  M"*'  Swetchine 
tourna  les  yeux  vers  l'Italie  où  l'appelaient  sa  ferveur 
•religieuse,  son  g«ût  toujours  passionné  pour  l'étude 
et  la  présence  de  sa  sœur.  Ce  voyage  et  la  situation 
qui  le  faisait  entreprendre  durèrent  deux  ans. 

Quelques  fragments  de  la  correspondance  de 
M""'  Sv^etchine  durant  ce  voyage  nous  ont  été  con- 
servés, c'est  à  eux  du  moins  à  parler  au  public. 

A  MADAMK  LA   MARQUISE   DE  MONTGALM. 

ff  Turin,  24  septembre  1823. 

f^  Combien  ]*ai  été  heureuse  de  trouver  ici  une 
lettre  de  vous  et  que  je  vous  remercie  de  me  faire 
entendre  une  voix  amie  au  milieu  de  cette  solitude 
toute  peuplée  d'inconnus  ! ....  Il  y  a  quelque  chose 
dans  l'absence  qui  sert  merveilleusement  à  &ire  re- 
prendre aux  objets  leur  véritable  place....  Si  j'avais 
entrepris  le  voyage  que  je  fais  dans  un  but  de  plaisir 


m  MADAME  SWETGHINE. 

ou  même  de  curiosité,  je  puis  certifier  que  cent  fois 
pour  une  je  serais  déjà  retournée  sur  mes  pas.  Cette 
nécessité  de  défendre  à  chaque  instant  son  temps  et 
son  argent  est  insupportable,  et  la  prose  du  voyage 
entreprend  trop  sur  la  partie  poétique,  pour  que  les 
meilleurs  moments  ne  paraissent  pas  trop  achetés. 
Dans  les  villes  vous  n'imaginez  pas  toutes  les  petites 
vexations  qu'il  faut  subir;  partout  une  surveillance 
ombrageuse  et  incommode  rappelle  les  temps  les  plus 
difficiles  :  chacun  en  fait  plus  qu'il  ne  doit,  pour  s'as- 
surer apparemment  qu'il  en  fait  assez.  Quelle  pitoyable 
chose  qu^  de  tels  moyens  et  qu'il  y  a  en  effet  de 
sujets  de  crainte  quand  en  fait  de  peur  on  ne  dé- 
daigne rien  ! 

»  La  Savoie,  malgré  la  sévérité  de  ses  aspects,  m'a 
paru  charmante.  £es  montagnes  déjà  si  élevées  pré^ 
parent  insensiblement  à  la  majestueuse  grandeur  des 
Alpes.  En  descendant  du  côté  du  Piémont,  la  tran- 
sition est  brusque.  Trois  heures  après  avoir  quitté 
les  religieux  du  mont  Cénis,  je  me  trouvais  dans  la 
riante  petite  ville  de  Suse,  au  milieu  de  la  place  pu- 
blique qu'animait  encore  une  foire  qui  avait  eu  lieu 
la  veille,  et  à  deux  pas  de  ma  fenêtre  était  dressée 
une  corde  sur  laquelle  un  saltimbanque  exerçait  ses 
talents. 

»  Tout  rappelle  la  France  sur  la  route  que  j'ai 
suivie  :  La  Savoie  est  toute  française,  le  Piémont  l'est 
encore  à  demi  ;  le  Savoyard  parle  le  français  mieux 
que  ne  le  parle  souvent  le  paysan  français  lui-même, 
et  le  Piémontais  le  mêle  à  son  mauvais  italien.  Mais 
que  cette  illusion  est  incomplète  et  de  combien  de 
manières  ne  m'aperçois-je  pas  que  je  suis  hors  de 
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cette  chère  France  qu'aucun  étranger  n'a  jamais  ai-^ 
mée  comme  moi!....  Je  vous  écrirai  de  Florence, 
peut-être  plus  tôt,  et  en  attendant  je  vous  demande 
de  vous  rappeler  souvent  que  les  moindres  preuves 
de  votre  souvenir  me  sont  infiniment  chères.  C'est 
aujourd'hui  que  les  troupes  autrichiennes  évacuent 
complètement  le  territoire  sarde.  » 

«  Florence,  31  octobre  1823. 

»  Si  j'en  excepte  cinq  ou  six  jours  fort  agréa- 
blement passés  à  Gênes,  mon  voyage  depuis  Turin 
a  été  pénible  et  même  périlleux  dans  sa  dernière  par- 
tie. Je  vous  en  ferais  la  description,  s'il  n'entrait  dans 
mon  système  de  vous  épargner  les  montagnes,  la 
mer  et  les  torrents,  tous  ces  grands  effets  qui  plai- 
dent surtout  à  ces  natures  passionnées  dont  vous  ne 
voulez  plus  entendre  parler.  Plus  je  pénètre  dans  ce 
pays  et  plus  je  regrette  de  ne  l'avoir  pas  vu  dix  ans 
plus  tôt;  je  ne  l'aurais  pas  observé  mieux,  mais  à 
coup  sûr  j'en  aurais  joui  davantage.  L'Italie  a  tout 
l'éclat,  toute  la  naïveté,  toute  l'inspiration  de  la  jeu- 
nesse, et  je  sens  qu'on  ne  saurait  apprendre  à  la 
connaître  en  la  jugeant  froidement.  Il  ne  suffit  pas 
d'être  instantanément  ravi  par  la  contemplation  de 
ses  trésors,  il  faudrait  que  son  ciel  pût  faire  tout 
oublier,  et  que  cette  double  magie  de  la  nature  et  de 
l'art  rencontrât  en  nous  cette  force  de  prestige  qui 
nous  absorbe  dans  ce  qui  nous  plaît,  et  laisse  si  par- 
faitement inaperçu  ce  qui  nous  blesse.  J'en  suis  très- 
loin,  car  sans  cesse  je  passe  de  l'enthousiasme  qu'ex- 
citent en  moi  certains  objets  à  l'extrême  sévérité  que 
développent  en  moi  certaines  choses. 


â58  MADAME  SWETCHINE. 

.  »  C'est  avec  un  cœur  tout  français- que  j*aî  remer- 
cié Dieu  de  rheureuse  issue  de  la  grande  entreprise*. 
Voilà  le  roi  de  France  remonté  pour  la  troisième 
fois  sur  son  trône,  et  j'espère  que  cette,  fois-ci  c'est 
tout  de  bon.  Ce  succès  doit  donner  tant  de  force  au 
gouvernement  que ,  s'il  le  veut ,  il  est  sûr  d'avoir 
réduit  également  amis  et  ennemis,  et  de  pouvoir  les 
faire  marcher  dans  cette  voie  de  modération  et  de 
sagesse  qui  jusqu'ici  n'a  paru  convenir  ni  aux  uns  ni 
aux  autres....  Ce  n'est  pas  une  raison  de  désespérer 
de  leur  cause,  car  je  vois  tant  de  gens  qui  gfttent 
leurs  propres  affaires,  que  je  trouve  immense  comme 
avantage  de  n'être  pas  à  soi-même  son  plus  grand 
ennemi.  Qui  de  nous  peut  en  dire  autant?  Hélas  Ice 
n'est  pas  moi,  ni  même  vous  !  » 

c  Rome,  2  décembre  1823. 

»  Mon  regret  d'être  restée  longtemps  sans  vous 
écrire  mériterait  bien  de  vous  toucher,  si  vous  n'en 
aviez  fait  la  chose  la  plus  intéressée  qui  soit  au  monde, 
en  me  persuadant  qu'il  n'est  pas  une  chance  pour 
moi  que  j'aie  un  mot  de  vous  quand  je  ne  l'ai  pas 
provoqué.  En  vérité,  en  fait  d'affection  et  de  témoi- 
gnage, vous  êtes  encore  sous  le  régime  de  la  loi  an- 
cienne, et  toute  ma  reconnaissance  de  la  petite  lettre 
que  je  viens  de  recevoir  ôte  peu  à  mon  mécontente- 
ment du  silencequi  l'a  précédée  et  de  celui  qui  suivra 
probablement.  Cet  encadrement  m'empêche  de  jouir 
du  présent,  et  je  vous  le  pardonnerais  davantage 
peut-être,  si  en  vous  ce  n'était  pas  l'effet  d'un  système. 

^  La  délivrance  duroi  d*Espagne. 
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et  que  vous  eussiez  comme  moi  cédé  à  de  bonnes 
raisons.  J'ai  mis  près  de  huit  jours  à  venir  ici,  et, 
immédiatement  après  mon  arrivée,  j'ai  été  si  souf- 
frante que,  pendant  dix  ou  douze  jours,  j'ai  été  inca- 
pable de  toute  occupation,  de  rien  autre  que  de  goûter 
le  plaisir  de  me  retrouver  tout  à  fait  en  famille,  de  me 
réchauffer  au  brillant  soleil  de  Rome,  de  me  reposer 
enfin  dans  le  sein  de  ce  doice  far  niente  qui  a  bien 

son  prix,  même  sous  d'assez  mauvais  auspices 

J'ai  trouvé  leur  établissement  charmant  *.  Us  ont 
arrangé  avec  beaucoup  de  simplicité  et  de  goût  un 
de  ces  palais  *  de  Rome  au  prix  desquels  on  a  un  fort 
médiocre  appartement  à  Paris;  ce  qui  leur  fait  réunir 
dans  leur  logement  les  avantages  des  deux  pays,  le 
confortable  et  le  beau.  La  salle  où  nous  dînons  est 
couverte  de  fresques  de  l'Albane,  et,  au  fond  de  la 
cour,  nous  avons  une  fontaine  qui  embellirait  ailleurs 
une  place  publique.  On  ne  peut  se  faire  une  idée  de 
la  magnificence  des  constructions  et  des  matériaux 
qui  y  sont  employés.  Ici  les  colonnes  de  marbre  font 
concevoir  le  goût  des  portiques.  Assurément  je  n'ai 
pas  été  insensible  à  tout  ce  que  j 'ai  vu  en  Italie  ;  mais 
il  y  a  loin  de  là  à  l'impression  vive,  profonde,  inef- 
façable que  m'a  faite  Rome  I  C'est  la  reine  des  villes, 
c'est  un  monde  à  part  de  celui  que  nous  connaissons, 
où  tout  est  différent  de  ce  qui  nous  a  frappé  ailleurs, 
dont  les  beautég  et  les  contrastes  sont  d'un  ordre  si 
élevé  que  rien  n'y  prépare,  que  rien  ne  saurait  en 
faire  ni  deviner,  ni  même  pressentir  l'effet.  Tout  ce 


^  Du  prince  et  de  la  princesse  Gagarin. 
*  PalazzoVerospi,  Corso. 
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gui  manque  à  Rome  ajoute  à  l'impression  qu'elle  pro- 
duit. On  ne  voudrait-pas  voir  cultiver  ses  campagnes, 
voir  repeupler  ses  faubourgs  presque  déserts  ou  la 
ville  habitée  s'étendre  ;  il  faut  que  Rome,  empreinte 
de  vétusté,  soit  un  peu  triste  pour  répondre  à  tant 
de  puissance  détruite,  à  tant  de  grandeur  abaissée. 
Les  idées  s'agrandissent  ici,  les  sentiments  y  devien- 
nent plus  religieux,  le  cœur  s'apaise.  On  ose  à  peine 
souffrir  à  l'aspect  des  lieux  qui  rappellent  tant  de 
souffrances,  ni  manquer  de  force  où  Ton  en  a  tant 
montré. 

))  J'ai  retrouvé  ave^c  un  grand  plaisir  le  duc  de 
Laval  ^,  qui  est  fort  aimable  pour  nous.  Nous  le 
voyons  souvent  ;  sa  société  est  douce  et  il  met  beau- 
coup dans  la  conversation,  quand  ce  ne  serait  que  par 
le  goût  qu'il  témoigne  pour  elle.  Le  duc  de  Rohan  * 
est  venu  me  voir  aussi  ;  il  est  moins  sauvage  à  Rome 
et  m'a  bien  promis  de  ne  pas  l'être  pour  nous.  Rien 
assurément  ne  pouvait  le  mettre  plus  en  valeur  que 
l'état  qu'il  a  embrassé,  il  sied  à  son  esprit  et  c'est 
avec  beaucoup  d'avantage  pour  lui  qu'il  y  a  plié  tou- 
tes ses  manières.  Nous  avons  beaucoup  parlé  de  vous, 
lui  avec  infiniment  d'intérêt,  et  moi  ?  vous  savez  si 
j'y  mets  mieux  que  tout  cela.  » 

ff  Rome^  17  décembre  1823. 

))  Gomment  vous  peindre  la  vivacité  de  toutes 

les  impressions  qui  se  sont  succédé  à  ma  première 


^  Ambassadeur  de  France  près  le  Saint-Siège. 
*  Depuis  cardinal  et  archevêque  de  Besançon. 
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excursion  dans  Rome  ?  cette  charmante  variété  d'as- 
pects, cet  intérêt   croissant  à  chaque  pasl  Je  me 
croyais  dans  un  monde  nouveau  et  j'avais  raison,  car 
Rome  comprend  dans  sa  vaste  enceinte  tout  ce  qu'il 
faut  ailleurs  aller  chercher  au  loin,  et  \a  ville  et  la 
campagne ,  tout  le  bruit  de  la  foule  et  les  plus  silen- 
cieuses solitudes»  Et  cependant  aucune  transition 
n*est  brusque  ici  ;  vous  n'apercevez  nulle  part  ce  fati- 
gant mélange  d'objets  discordants  entre  eux  :  on 
diraitque  tout  y  est- ménagé  pour  donner  plus  d'unité 
au  tableau,  pour  en  rendre  l'étude  plus  facile.  Saint- 
Pierre,  le  Vatican  et  toutes  les  appartenances  for- 
ment un  tout  complet.  Au  retour  du  mont  Palatin, 
séjour  des  Césars,  s'étendent  ces  cirques,  ces  hippo- 
dromes, ces  thermes  qui  accompagnaient  leur  palais, 
et  toute  la  République  vit  encore  dans  ce  Forum, 
dans  ce  Colysée  qui  y  touche.  Non-seulement  les  ob- 
jets sont  grands  et  intéressants  par  eux-mêmes,  mais 
leur  ordonnance  est  poétique  et  belle.  Toutes  les 
époques  de  l'histoire  sont  là  en  présence,  séparées  et 
distinctes  :  il  semblerait  que  chacune  d'elles  a  voulil 
imprimer  son  caractère  aux  monuments  qui  en  res- 
tent, avoir  un  horizon  qui  lui  soit  propre,  et  pour 
ainsi  dire  une  atmosphère  particulière.  On  sent  ici 
un  besoin  de  vivre  dans  le  passé  qui  combat  étran- 
gement ce  penchant  naturel  à  l'homme  de  s'élancer 
dans  l'avenir;  il  est  aux  prises  avec  ses  deux  éter- 
nités, et  le  présent,  auquel  pourtant  il  n'échappe  pas, 
plus  que  jamais  lui  paraît  fugitif  et  misérable.  Je  vous 
demande  pardon  de  ce  petit  bout  de  sermon  ou 
d'épopée  :  il  faut  se  taire  sur  Rome  ou  rendre  les 
mouvements  qu'elle  renouvelle  sans  cesse.  » 
I.  15. 
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•  Rome,  9  janvier  1824. 

»  ....  Je  suis  toujours  plus  contente  de  Rome,  du 
genre  de  vie  que  j'y  mène  et  qui  est  un  peu  celui  d'un 
écolier  qui  vient  vivre  sur  les  lieux  avec  les  gens  qu'il 
a  rencontrés  dans  ses  livres.  Tous  mes  goûts,  qui  ont 
sommeillé  longtemps  sans  s'éteindre,  ont  repris  une 
activité  nouvelle;  j'ai  trouvé  ici  en  tous  genres  de 
grandes  ressources,  et  je  recueille  en  calme  et  en 
bien-être  l'effet  naturel  d'un  véritable  accord  entre 
nos  sentiments  et  nos  pensées  avec  les  objets  exté- 
rieurs. Cette  dernière  épreuve  est  décisive  pour  moi  ; 
je  vois  clairement  aujourd'hui  ce  que  la  défiance  de 
moi-même  ne  me  laissait  qu'entrevoir,  c'est  que  la 
vie  la  plus  retirée  et  la  plus  sérieuse  est  la  seule 
qui  me  convienne  parfaitement.  Cette  découverte  me 
suivra  à  Paris,  le  lieu  du  monde  qui  m'attire  davan- 
tage et  dont  le  souvenir  gâte  toutes  mes  jouissances. 
En  vérité  on  ne  saurait  lui  offrir  un  plus  magnifique 
holocauste  que  toutes  les  séductions  sacrées  et  pro- 
fanes de  la  Ville  éternelle.  Quand  il  n'y  aurait  que  le 
charme  du  climat,  le  sacrifice  serait  déjà  de  quelque 
valeur.  Jusqu'ici  nous  n'avons  pas  eu  de  gelée,  à 
peine  quelques  jours  oîi  nous  n'avons  pas  joui  d'un 
soleil  qui  brille  dans  toute  sa  gloire.  L'hiver  ici  n'em- 
pêche pas  plus  le  beau  temps  que  les  peines  dans  la 
jeunesse  ne  sont  un  obstacle  au  bonheur.  Je  fais  sans 
cesse  des  promenades  délicieuses  dans  ces  belles  vil- 
las qui  sont  aux.  portes  de  Rome,  et  qui  ne  ressem- 
blent pas  plus  aux  maisons  de  campagne  de  France 
ou  d'Allemagne  que  Rome  même  ne  ressemble  aux 
autres  capitales.  Tous  les  jardins  ici  sont  calculés  sur 
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la  saison  où  partout  ailleurs  on  renonce  aux  beautés 
de  la  nature;  tout  y  est  planté  d'arbres  verts;  les 
chênes,  les  cyprès,  le  pin  d'Italie,  le  plus  pittoresque 
des  arbres,  y  abondent.  Tous  les  murs  sont  tapissés 
d'orangers,  de  citronniers  qui,  sans  rien  perdre  de 
leur  riche  feuillage,  sont  couverts  de  leurs  fruits  et  on 
y  foule  un  gazon  dighe  du  printemps.  Des  eaux  tou- 
jours jaillissa'ntes,  cette  profusion  de  marbres,  ces 
belles  lignes  d'architecture,  cet  horizon  de  montagnes 
que  l'on  croirait  transparentes,  sont  comme  des  beau- 
tés qu'il  faut  venir  chercher  à  Rome,  et  dont  rien  ne 
saurait  donner  l'idée.  Si  l'on  pouvait  se  rendre  indé- 
pendant de  ces  impressions  que  l'on  ne  transplante 
pas'et  qui  nous  attachent  au  lieu  qui  les  a  fait  naître, 
c'est  sûrement  ici  que  l'on  dresserait  ses  tabernacles, 
et  je  ne  suis  point  étonnée  que  Rome  ait  été  dans 
tous  les  âges  la  patrie  de  ceux  qui  n'en  avaient  plus, 
les  vrais  Champs-Elysées  de  toutes  les  ombres  du 
pouvoir  et  de  l'existence  sociale. 

»  Je  ne  vous  ai  parlé  dans  ma  lettre  que  des  dé- 
lices; j'aurais  pu  tout  aussi  bien  vous  parler  d'une 
peine  que  chaque  courrier  accroît....  » 

f  Rome,  1«^  février  1824. 

))  ....  Hors  les  choses,  je  vis  peut-être  davantage  à 
Paris  qu'à  Rome;  lorsque  je  reviendrai,  rien  donc 
n'en  aura  été  interrompu.  Dieu  veuille  que  h,ors  de 
moi  rien  ne  soit  changé  !  Jamais  je  n'ai  ressenti  da- 
vantage le  besoin  de  soigner  les  afiFectiohs  et  de  re- 
prendre les  habitudes  qui  doivent  être  celles  de  ma 
vie.  Malheureusement  le  besoin  de  la  fixité  n'est 
qu'en  moi,  et  le  germe  de  toutes  les  incertitudes  est 
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dans  les  circonstances  qui  m'enveloppent  de  toutes 
parts.... 

))  ....  Les  considératjons  les  plus  impérieuses 
pèsent  sur  moi;  vous  vous  les  expliquerez  facile- 
ment, et  la  seule  chose  que  je  crains  que  vous  n'en- 
tendiez pas,  c'est  tout  ce  qu'il  m'en  coûte.  » 

On  a  remarqué  le  sentiment  d'identification  avec 
la  France  qui  ressort  de  toutes  les  correspondances 
de  M"*  Swetchine.  Nous  en  trouvons  un  trait  de  plus 
dans  une  lettre  adi^essée  à  M"'  la  duchesse*  de  Damas. 

«  Borne,  9  février  1824. 

»  Je  dois  à  M.  Dorian,  Madame,  une  des  plus 
grandes  jouissances  qui  puissent  m'être  accordées, 
celle  de  m'entretenir  de  vous  avec  quelqu'un  qui  sait 
m'entendre,  et  de  recevoir  une  marque  de  cette  bonté 
si  précieuse  à  mes  yeux  qu'elle  m'inspire  autant  d'or- 
gueil que  de  reconnaissance.  Dans  les  souvenirs  de 
cette  France  qui  gâte  pour  moi  tout  ce  qu'elle  ne  me 
donne  pas,  le  vôtre,  Madame,  se  lie  à  des  regrets 
auxquels  le  passé  même  n'est  pas  étranger  ;  tous  les 
moments  dont  je  n'ai  pas  assez  profité  se  présentent 
à  ma  mémoire,  et  si  je  n'étais  trop  punie,  je  m'en 
demanderais  un  compte  plus  sévère.  Votre  indul- 
gence pour  moi  qui  profane,  permettez-moi  de  le 
dire,  des  expressions  auxquelles  je  ne  puis  rendre 
leur  véritable  force  qu'en  vous  les  appliquant,  ne 
s'explique  que  par  la  vénération  profonde  que  j'au- 
rais voulu  vous  témoigner  davantage.  Je  ne  crois 
pas.  Madame,  vous  avoir  jamais  quittée  sans  me  dire 
que  rien  n'aurait  été  plus  utile  et  plus  doux  que  le 
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contact  habituel  d'une  personne  si  accomplie.  J'ai 
partagé  votre  joie  et  celle  de  Madame  votre  fille,  du 
retour  deM.  votre  petit-fils*  etde  sabrillante  conduite. 
C'était  le  dédommagement  qu'il  vous  devait  à  toutes 
deux  de  tant  de  soins  et  de  sollicitude,  et  c'est  assu- 
rément là  un  heureux  échange.  Je  n'ai  pas  été  plus 
indifférente  à  ce  concours  d'événements  qui  recom- 
mencent si  glorieusement  l'histoire  de  l'ancienne 
France,  et  c'est  avec  un  cœur  qui  lui  appartient  que 
j'ai  célébré  tous  ses  succès.  Hélas  I  Madame,  je  vis 
toujours  au  milieu  de  vous,  et  d'une  manière  si  ac- 
tive que  trop  souvent  elle  me  rend  incapable  de  jouir 
de  ce  qui  m'est  offert.  » 

C'est  encore  la  correspondance  avec  M"*  de  Mont- 
calm  qui  va  nous  donner .  la  -  suite  du  séjour  de 
M"*  Swetchine  en  Italie. 

c  Rome,  13  février  1824. 

))  ....  Si  j'avais  dix  ans  de  moins,  je  ferais  bon 
marché  d'un  si  court  intervalle  ;  mais  quand  l'avenir 
échappe,  il  se  concentre  dans  chaque  moment  qui 
s'anime  ou  se  décolore,  selon  qu'il  s'enchaîne  ou  non 
aux  intérêts  qui  dominent  notre  vie. 

»  Quand  on  s'est  quitté  soi-même  de  bonne  foi  et 
qu'on  est  fort  décidé  à  ne  pas  se  reprendre,  je  ne  sais 
quelle  onction  douce  et  suave  se  mêle  à  toutes  nos 
peines  et  nous  rend  cette  élasticité  qui  nous  relève 
'  sous  les  coups  qui  auraient  dû  nous  briser.  Il  m'est 
si  incommode  de  m'être  faite  si  exclusivement  fran- 


^  Le  marouis  de  Vogué,  qui  venait  de  se  distinguer,  dans  la 
campagne  d'Espagne. 
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çaise  par  le  cœur,  que  je  n'omets  rien  pour  devenir 
tout  à  fait  italienne  par  l'esprit.  J'aborde  Rome  par 
tous  les  bouts  :  je  mène  de  front  toutes  ses  ressources, 
je  m'enfonce  dans  sa  littérature,  je  m'initie  aux  mys- 
tères et  aux  prodiges  de  ses  monuments  et  de  ses 
arts,  j'étudie  son  histoire  sous  cet  admirable  ciel  qui 
semble  ressusciter  tout  ce  qu'il  éclaire.  A  chaque 
pas,  ici,  il  faudrait  s'arrêter  pour  connaître  et  pour 
méditer.  Je  vous  ai  déjà  dit  qu'ainsi  que  l'ancien 
peuple  romain,  toutes  les  fêtes  que  je  me  donne  sont 
en  plein  air,  et  que,  quant  à  la  société,  ma  réclusion 
est  complète.  Le  soir  je  ne  bouge  pas  plus  de  mon 
fauteuil  que  vous  de  votre  canapé,  et  c'est  sans  envie 
que  j'écoute  le  récit'  de  tousles  plaisirs  qui  se  succèdent 
et  que  le  carnaval  va  faire  dégénérer  en  vrai  délire. 
On  vient  de  donner  une  fêje  charmante  chez  l'ambas- 
sadrice d'Autriche  *  ;  deux  comédies  françaises  entre 
autres,  et  sur  huit  ou  dix  hommes  qui  y  jouaient,  il 
n'y  en  avait  pas  deux  qui  fussent  de  la  même  nation, 
et  pas  un  seul  qui  fût  Français,  ce  qui  tendrait  tout 
au  plus,  comme  vous  voyez,  à  vous  convaincre  tou- 
jours davantage  de  l'universalité  de  votre  langue.  Une 
fois  la  semaine  il  y  a  comédie  anglaise  jouée  par  la 
meilleure  compagnie  de  Londres.  Elle  réussit  assez, 
sauf  un  essai  de  musique  anglaise  bien  propre  à  ré- 
volter des  oreilles  italiennes.  11  y  a  tous  les  soirs 
opéra,  bal,  ou  une  réunion  très-nombreuse  qui  com- 
mence toujours  par  les  cardinaux  que  l'on  ne  peut  se  ^ 
dispenser  d'inviter  à  toutes  les  fêtes  que  Ton  donne. 


^  La  comtesse  Aopony,  née  Nogarola,  plus  tard  ambassadrice 
à  Paris,  et  qui  y  a  laisse  un  durable  souvenir. 
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Ils  dégrossissent  le  bloc  et  puis  s'en  vont  si  le  genre 
de  la  fête  ne  leur  convient  pas.  Le  duc  deRohan,  que 
je  voudrais  déjà  voir  cardinal,  est  forcé  par  les  habi- 
tudes de  ce  pays-ci  de  quitter  un  peu  les  siennes,  et 
il  met  sa  vertu  à  se  plier  à  Tusage,  à  se  faire  au 
monde,  comme  il  Ta  mise  à  s'en  séparer.  Il  jouit  ici 
de  la  considération  la  plus  méritée,  et  s'il  obtient  la 
grâce  dont  on  parle,  elle  rencontrera  encore  plus 
d'assentiment  à  Rome  qu'à  Paris.  Le  duc  de  Laval 
est  de  tout;  M"*'  Récamier  n'est  de  rien  et  parait 
préférer  sincèrement  la  vie  retirée.  Je  ne  crois  pas 
qu'elle  ait  visé  à  l'effet,  et  c'est  heureux,  sa  beauté  et 
sa  célébrité  étant  sur  leur  déclin  :  les  débris  ne  font 
guère  de  sensation  dans  un  pays  de  ruines.  Il  semble 
que  pour  être  attiré  à  elle  il  faut  la  connaître  davan- 
tage, et  après  de  si  brillants  succès,  rien  assurément 
ne  saurait  être  plus  flatteur  que  de  compter  presque 
autant  d'amis  qu'autrefois  d'adorateurs.  Peut-être 
cependant,  sans  que  je  veuille  ôter  à  son  mérite,  que 
si  elle  avait  aimé  une  seule  fois,  leur  nombre  à  tous 
en  aurait  été  considérablement  .diminué.  La  passion, 
exclusive  de  sa  nature,  atteint  bien  plus  encore  la  va- 
nité de  ceux  qui  espèrent  que  leur  sensibilité....  » 

«  Rome,  16  mai  1824. 

»  Paris  ne  doit  rien  valoir  à  un  jeune  homme 

qui  a  fini  ses  études  et  qui  n'est  pas  encore  à  l'âge  où 
l'on  songe  à  les  recommencer.  C'est  dans  cet  inter- 
valle cependant  que  se  forment  les  goûts,  les  habi- 
tudes, et  il  est  important  de  l'occuper  d'une  manière 
qui  ne  soit  pas  tout  à  fait  inutile.  A  moins  de  voyager 
comme  M.  de  Humboldt,  j'ai  toujours  pensé  que  les 
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voyages  étaient  la  partie  frivole  de  la  vie  des  gens 
sérieux,  mais  aussi,  c'est  la  partie  sérieuse  de  la  vie 
des  gens  du  monde  ;  quoi  qu'on  fasse,  on  y  apprend 
toujours  quelque  chose,  quand  ce  ne  serait  pour  un 
Français  que  la  substance  de  ce  vers  : 

i  PJus  je  Tis  rétranger,  plus  j*aimai  ma  patrie. 

»  Le  séjour  de  Rome  a  encore  beaucoup  ajouté  à 
ma  tendresse  pour  mes  neveux  qui  sont  vraiment 
charmants.  Les  deux  aînés  m'attachent  particulière- 
ment, et  quant  à  leur  caractère,  leur  excellente  direc- 
tion, ce  sont  presque  des  hommes  faits,  je  dirais  des 
hommes  estimables,  si  ce  mot  pouvait  aller  avec  leurs 
faces  de  chérubins. 

»  Nous  comptons  partir  dans  quelques  jours 

pour  éviter,  dans  le  nord  de  l'Italie,  l'extrême  cha- 
leur. Nous  commençons  par  Bologne  et  Venise  pour 
finir  par  Milan  et  les  lacs.  De  tous  les  points  de 
l'Italie,  je  suis  sûre  que  Rome  attirera  toujours  mes 
vœux  :  on  y  vit  encore  moins  au  milieu  de  ses  frères 
qu'au  milieu  de  ses  ancêtres,  ce  qui  mêle  quelque 
chose  de  filial  à  toutes  les  impressions. 

»  Vous  demandez  si  j'ai  été  contente  de  la  semaine 
sainte.  J'en  ai  admiré  la  pompe,  rendue  cependant 
fort  incomplète  par  l'absence  du  Pape  *.  Mais  l'ima- 
gination devine  ou  dépasse  si  aisément  tout  ce  qui  est 
de  la  magnificence,  que  la  surprise  n'a  rien  ajouté  à 
mon  admiration,  si  j'en  excepte  la  musique  dont  le 
caractère  sqjennel  et  religieux  et  l'étonnante  exécu- 
tion sont  au-dessus  de  tout  éloge.  Cette  musique 

Léon  XII  venait  de  remplacer  Pie  VII. 
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fait  rêver  avec  Pylhagore  à  rharmonie  des  corps 
célestes  et  à  toutes  les  merveilles  qu'on  lui  attribue 
dans  les  premiers  &ges  du  monde  :  c'est  vraiment  le 
sublime  et  le  sublime  du  langage  des  anges  ;  passez- 
moi  des  expressions  qui  vous  paraîtront  hyperbo- 
liques, en  faveur  du  ravissement  que  vous  auriez, 
j'en  réponds,  partagé  avec  moi;  il  ne  s'est  pas  étendu 
à  tout  le  reste  et  c'est  au  moins  une  preuve  de  ma 
sincérité.  J'avoue  que  si  j'étais  consultée,  j'exigerais 
plus  de  calme,  plus  d'ordre  dans  les  solennités  reli- 
gieuses que  n'en  peut  comporter  une  foule  bruyante 
qui  se  précipite  brusquement  d'une  chapelle  à  Tautre 
et  qui  fait  céder  toutes  les  convenances  aux  besoins 
d'une  avide  curiosité.  Je  voudrais  aussi  que  le  culte 
ne  réunît  que  des  intelligences  soumises,  si  ce  n'est 
des  cœurs  vraiment  unis,  et  je  vous  avoue  que  cette 
foule  d'étrangers  dédaigneux  et  moqueurs  m'a  fait 
regretter  plus  d'une  fois  qu'un  app&t  quelconque  les 
attirât  parmi  nous,  dans  un  temps  surtout  où  l'on 
aimerait  tant  pouvoir  oublier  l'esprit  de  contradiction, 
d'erreur  et  d'orgueil. 

»  Rome  se  dépeuple  journellement,  d'étrangers 
s'entend,  car  les  Romains  ne  lui  préfèrent  jamais  les 
eaux,  ni  les  voyages,  ni  la  campagne.  » 
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EXCURSION  A  CARLSBAD.  —  RETOUR  A  ROME.  —  SUITE  DE  LA  COR- 
RESPONDANCE AVEC  LA  MARQUISE  DE  XONTGALM.  —  LETTRES  A 
MADEMOISELLE  DE  VIRIEU,  A  LA  COMTESSE  DE  SAINT- AULAIRE^  AU 
DUC  DE  LAVAL-MONTMORENCY  ET  A  MADAME  RÉCAMIER.  —  EXTRAITS 
DU    JOURNAL   DE   VOYAGE. 


La  saison  des  grandes  chaleurs  était  proche.  La 
maladie  de  foie  dont  M"'  Swetchine  ne  guérit  jamais 
la  faisait  déjà  cruellement  souffrir,  et  les  médecins 
lui  prescrivirent  de  gagner  par  le  nord  de  l'Italie, 
les  eaux  de  Carlsbad,  en  Bohême.  M"*  Swetchine 
obéit  à  cette  prescription  sans  savoir  si,  après  la  sai- 
son des  eaux,  elle  reprendrait  la  route  de  France  ou 
celle  de  Rome,  sa  décision  demeurant  subordonnée 
au  motif  qui  avait  déterminé  son  départ.  Deux  lettres 
seulement  nous  donnent  quelques  détails  sur  son 
séjour  à  Carlsbad. 

A   MADAME   LA   MARQUISE   DE   MONTCALM. 

f  Carlsbad,  3  août  1824. 

» La  défense  d'écrire  pendant  ma  cure  est  ac- 
compagnée de  si  terribles  menaces  que,  hors  les  lettres 
d'affaires  et  celles  que  je  ne  puis  ajourner  sans  pré- 
_       judice^  toutes  mes  correspondances  sont  suspendues, 
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et  je  marchande  avec  moi-même  pour  le  billet  le 
plus  court.  Mais  d'apprendre  que  vous  êtes  souffrante, 
que  vous  vous  apercevez  de  mon  silence  m'ôtfe  toute 
possibilité  d'attendre  davantage,  et  je  vous  écris  au- 
jourd'hui, comme  j'aurais  couru  chez  vous  pour  vous 
dire  ce  qu'il  y  a  pour  vous  dans  mon  cœur  et  tout  ce 
qu'il  lui  en  coûte  de  ne  pas  convertir  en  actions  ces 
sentiments  tendres  et  sincères  qui  vous  sont  si  peu 
profitables. 

»  J'ai  trouvé  ici  fort  nombreuse  compagnie,  et 
offrant  à  ceux  qui  y  auraient  apporté  quelque  bonne 
volonté  de  précieuses  ressources  ;  mais  les  nouveaux 
visages  font  peur  à  proportion  du  goût  qu'on  a  pour 
les  anciens  ;  et  ma  sauvagerie,  vaincue  sur  quelques 
points,  ne  l'a  pas  été  assez  pour  que  ma  vie  ici  ï[e 
se  trouv&t  pas  habituellement  séparée  de  celle  des 
autres; 

»  Vous  savez  déjà  qu'après  avoir  désespéré  de  re- 
trouver M"*  de  Nesselrode,  j'ai  eu  le  bonheur  de  la 
posséder  ici,  et  de  garantir  son  amitié  et  la  mienne 
des  tristes  effets  des  séparations  indéfinies.  Elle  m'a 
bien  demandé  de  vos  nouvelles  et  recommandé  de  la 
rappeler  à  votre  souvenir.  Adieu,  cette  lettre  n'est 
qu'un  certificat  de  vie,  mais  bien  sûrement,  avant  de 
quitter  Carlsbad,  ou  plutôt  Saltzbourg,  où  je  dois 
m'arrêter  quelques  jours,  je  reprendrai  la  bonne  et 
chère  habitude  de  vous  écrire  régulièrement,  et  j'y 
ajouterai  celle  de  ne  point  me  rendre  dépendante  de 
votre  silence  :  ma  propre  impulsion  suffit  pour  que  je 
me  passe  de  la  vôtre.  Quand  vous  serez  assez  bonne, 
assez  juste  pour  m'écrire,  adressez-moi  vos  lettres  à 
Rome  ;  je  n'y  retournerai  guère  qu'au  mois  d'octobre, 
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mais  ma  sœur,  plus  rapprochée  de  moi,  saura  mieux 
le  lieu  où  il  faudra  me  les  adresser.  » 

A   MADEMOISELLE   DE   VIRIEU  *. 

<r  Carisbad,  2i  août  1824. 

» Nous  avons  ici  M.  de  la  Ferronnays,  que  je  ne 

connaissais  pas  et  qui  me  plaît  tout  à  fait  ;  le  hasard 
nous  a  bien  servis  tous  deux  :  je  vous  ai  nommée,  je 
ne  sais  plus  à  quelle  occasion  ;  il  s'est  écrié  qu'il  vous 
connaissait,  et  m'a  parlé  de  vous  avec  un  intérêt  et 
surtout  une  pénétration  et  un  tact  qui  appartiennent 
autant  au  cœur  qu'à  l'esprit...  •» 

De  retour  à  Rome,  M"*  Swetchine  rend  compte 
avec  détail  à  M'"''  de  Montcalm  de  la  situation  qui 
prolonge  son  séjour  en  Italie,  puis  elle  ajoute  : 

ff  Rome»  9  novembre  1824. 

»  11  y  a  bien  longtemps  que  je  ne  vous  ai 

écrit,  mais  cette  fois-ci  je  ne  suis  pas  inquiète  de  vos 
conclusions.  D'abord  parce  que  vous  ne  me  croyez 
.  pas  très-contente,  et  puis  par  la  joie  que  j'éprouve 
de  pouvoir  fixer  mon  retour  aux  premiers  jours  du 
printemps,  sans  rien  faire  de  déraisonnable;  j'ai  pu 
renoncer  à  d'autres  projets,  faire  plier  tout  le  reste 
enfin  à  mon  désir  toujours  croissant  de  me  retrou- 
ver en  France.  Vous  conviendrez  que  travailler  dans 
ce  but  est  bien  mieux  qu'écrire. 

»  Ce  que  j'ai  vu  avec  douleur,  c'est  que  vous 

avez  encore  mortellement  souffert ,  sans  qu'aucune 
consolation  profonde  et  intime  soit  venue  à  votre  se- 

^  Fille  du  comte  de  Virieu,  député  distingué  de  la  noblesse  du 
Dauphiné  au)L  états  généraux  de  1789. 
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cours.  Vous  cherchez  encore  dans  cette  misérable  vie 
ce  qu'elle  ne  peut  vous  donner.  Pour  y  trouver  Tali- 
menl  dont  vous  avez  besoin,  il  faudrait  que  votre  cœur 
fût  moins  exigeant,  ou  votre  intelligence  moins  péné- 
trante. Toutes  nos  facultés  développées  à  un  trop  haut 
degré  doivent  nécessairement  finir  par  se  replier  sur 
elles-mêmes,  si  elles  ne  se  perdent  pas  dans  Tinfini. 
Il  faut  qu'elles  nous  arrachent  à  nous-mêmes,  ou 
qu'elles  ravagent  tout  au  dedans. 

))  J'ai  l'espoir  de  passer  une  partie  de  l'hiver  avec 
M"*  de  Nesselrode,  ce  qui  me  fait  une  vraie  joie.  Elle 
doit  venir  ici  vers  le  milieu  du  mois  prochain  et  je 
compte  faire  avec  elle  le  voyage  de  Naples.  » 

A   MADAME  LA   GOMtESSE  DE   SAIMT-AULAIRE.  . 

•  Rorae,  7  décembre  1824. 

»  J'ai  reçu  votre  lettre  et  il  m'est  bien  doux  de 
m'assurer  ainsi,  au  moins  de  temps  en  temps,  de  votre 
souvenir.  J'y  réponds  par  tout  le  mien,  mais  vous 
seule  y  avez  quelque  mérite  ;  hors  de  Paris  les  ab- 
sents se  perdent  dans  l'ombre,  tandis  que  pour  ces 
mêmes  absents  Paris  est  le  seul  point  éclairé  du  ta- 
bleau. 

»  Combien  je  regrette  que  vous  ne  vous  soyez  pas 
mise  à  la  tête  de  la  caravane  de  compatriotes  qui  vient 
d'arriver  :  M.  et  M"*  de  Montmorency,  M""'  d'Haute- 
fort,  etc.  !  Je  ne  les  ai  pas  vus  encore,  mais  le  duc  de 
Laval  doit  nous  réunir  demain.  On  passe  le  mont 
Cénis  en  tout  temps  ;  armez-vous  d'un  peu  de  courage 
et  venez  nous  surprendre.  A  l'exception  d'un  mois  ou 
six  semaines  que  je  compte  donner  à  Naples,  je  pas- 
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serai  à  Rome  tout  Thiver,  pour  reprendre  la  route  de 
Paris  au  commencement  d'avril. 

))  On  vit  ici  dans  une  indépendance  parfaite,  beau- 
coup plus  grande  à  mon^avis  que  cette  liberté  de  Pa- 
ris tant  vantée,  par  cela  même  que  la  société  offrant 
moins  de  séductions,  on  échappe  plus  aisément  à  son 
goût  pour  elle,  Bt  à  l'attention  générale.  D'ailleurs 
si  on  était  tenu  à  quelque  chose,  ce  serait  envers  des 
étrangers,  car  les  gens  du  pays  ne  font  rien  pour 
accueillir  et  on  ne  les  rencontre  guère  que  dans  les 
foules  qui  sont  ici  toute  la  société,  La  nôtre  est  fort 
nombreuse  et  se  compose  presque  toujours  des  mêmes 
personnes,  parmi  lesquelles  je  ne  veux  pas  oublier 
auprès  de  vous  M.  Blank,  Napolitain  que  vous  avez 
vu  à  Paris  et  qui  sait  apprécier  pleinement  le  charme 
de  votre  esprit.  C'est  un  homme  fort  spirituel  ;  je  ne 
suis  pas  toujours  de  son  avis,  mais  hors  du  cercle 
des  idées  dont  l'ensemble  fait  la  vie  de  l'intelligence, 
la  médiocrité  et  le  manque  de  bonne  foi  sont  seuls 
insupportables  :  la  vraie  distinction  force  toujours 
par  quelque  bout  au  contact  et  à  l'approbation.  Je 
ne  doute  pas  que  vous  ne  trouviez  ici  môme  dans  les 
personnes  beaucoup  de  ressources.  Cette  vie  com- 
mune -dont  vous  êtes  inquiète  reprend  bientôt  ses 
droits.  On  s'accoutume  si  aisément  à  tout  ce  que  la 
grandeur  peut  avoir  de  plus  solennel  1  On  finit  si  sû- 
rement par  dîner  et  dormir  à  Rome,  qu'il  y  a  une 
foule  de  gens  qui  ne  font  que  cela.  Je  n'ai  point 
connu  lord  Byron  et  je  l'ai  pleuré  :  c'est  probable- 
ment l'histoire  du  plus  grand  nombre.  La  remarque 
que  vous  me  faites  me  paraît  bien  juste  :  une  vertu 
sévère  est  seule  digne  de  s'associer  à  des  succès  hé-* 
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roïques,  comme  il  faut  des  voix  pures  pour  chanter 
les  malheurs  de  Sion.  L'adoption  de  sa  fille  par  les 
Grecs  ne  vous  a-t-elle  pas  rappelé  un  peu  la  fille  de 
la  nation  ?  L'ordre  naturel  est  seul  interverti.  On  a 
commencé  par  la  parodie.  L'abandon  des  Grecs  sera 
toujours  une  tache  ineffaçable  ;  jamais  la  prudence  du 
siècle  n'a  mérité  autant  d'être  flétrie.  Les  gouverne- 
ments reculent  devant  une  entreprise  hasardeuse 
peut-être,  mais  impérieusement  commandée,  comme 
nous  reculons  devant  des  sacrifices  nécessaires.  Eh 
bien  1  qu'arrive-t-il  ?  C'est  que  Dieu  nous  arrache  ce 
que  nous  ne  donnons  pas.  Je  ne  serais  nullement 
étonnée  que  la  guerre  suivtt  une  si  honteuse  inaction; 
j'en  serais  bien  aise,  parce  qu'il  faut  désirer  que  tout 
le  monde  fasse  bien  ;  d'une  autre  part,  je  désirerais 
que  les  Grecs  faisant  bien  et  toujours  mi^ux  se  pas- 
sassent de  tout  le  monde. 

»  J'ai  bien  joui  de  cette  espèce  de  trêve  consentie 
spontanément  par  tous  les  partis  en  France.  Les  ac- 
tes du  nouveau  règne  '  ont  dû  étonner  et  satisfaire  à 
la  fois;  mais  ce  n'est  pas  par  des  faits,  quelque  hono- 
rables qu'ils  soient  pour  le  pouvoir,  que  l'on  peut  ex- 
pliquer un  si  vif  et  si  général  enthousiasme^  le  charme 
de  la  nouveauté  y  a  bien  sa  part.  N'avez-vous  pas  été 
bien  contente  de  l'article  de  M.  de  Salvandy  sur  Saint- 
Denis  ?  Il  m'a  paru  admirable.  Dans  le  moment  où 
il  écrivait,  la  fusion  était  toute  faite  dans  son  esprit. 

))  Ma  sœur  me  charge  de  mille  souvenirs  pour 
vous.  Elle  est  mère  de  famille  plus  que  jamais  ;  ses 
enfants  sont  charmants ,  je  les  aime  à  la  folie ,  et  si 

'  Avènement  du  roi  Charles  X. 
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jamais  je  suis  pape,  je  sens  que  j'aurai  beaucoup  de 
peine  à  échapper  au  népotisme. 

»  Adieu,  écrivez-moi  pour  me  dire  que  vous  venez  ; 
si  vous  ne  venez  pas,  écrivez-moi  encore  pour  me 
consoler  de  ce  triste  ajournement.  » 

Vers  la  même  date.  M"*  Swetchine  adressait  à 
M"'  de  Virieu  la  touchante  confidence  qu'on  va  lire  : 

((  Depuis  que  je  vous  ai  écrit,  j'ai  reçu  le  sacrement 
de  la  Confirmation,  qui  n'est  pas  valide  reçu  dans 
l'Église  grecque.  J'y  ai  pris  le  nom  de  Jeanne  à  l'in- 
tention de  S.  Je^n  l'Ëvangéliste,  pour  qui  je  me  suis 
toujours  senti  une  dévotion  particulière.  J'ai  balancé 
un  peu  entre  ce  nom  et  celui  de  Marie;  mais  je  com- 
prends encore  mieux  l'ami  que  je  ne  puis  espérer 
comprendre  la  mère,  et  le  premier  l'a  emporté.  » 

Au  milieu  de  tant  d'émotions  de  toute  nature, 
M"*  Swetchine  ne  pouvait  oublier  son  amie,  la  com- 
tesse Edling.  Celle-ci  avait  accompli  un  grand  chan- 
gement d'existence.  L'Allemagne  avait  été  diverse- 
ment agitée  durant  les  années  qui  virent  éclater  les 
révolutions  d'Italie  et  d'Espagne.  Le  comte  Alexandre 
Stourdza  avait  été  insulté  et  menacé  de  mort  dans 
l'accomplissement  de  son  devoir  gpmme  représentant 
de  la  Russie  ;  la  comtesse  Edling  conçut  dès  lors  un 
vif  désir  de  s'éloigner  de  Weimar  et  de  rentrer  dans 
sa  patrie.  Mais  ce  n'était  pas  pour  y  affronter  d'au- 
tres orages  ni  de  nouvelles  difficultés  politiques.  Les 
pensées  de  la  vie  méditative  que  .nous  avons  déjà  vues 
percer  à  travers  la  correspondance  de  M"*  Swetchine 
s'étaient  développées  et  avaient  mûri  ;  le  comte  Ed- 
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ling  n^  répugnait  pas  :  tous  les  deux  prirent  donc, 
en  1823,  la  résolution  d'habiter  leurs  terres  de  Russie 
Blanche  et  d'adopter  pour  séjour  d'hiver  la  florissante 
ville  d'Odessa.  L'Empereur  et  l'Impératrice  ,  qui 
avaient  tant  de  fois  entendu  la  jeune  Roxandre  Stour- 
dza  manifester  ses  pensées  de  charité  et  de  civilisation 
chrétienne,  voulurent  du  moins  qu'elle  emportât  dans 
sa  retraite  la  consolation  et  la  puissance  de  se  livrer 
h  son  inclination.  Dix  mille  déciatines  de  terre  lui 
furent  gratuitement  concédées  par  la  couronne  au  delà 
du  Dniester,  dans  les  vallées  naguère  parcourues  sans 
être  fécondées  par  la  race  nomade  des  Tartares  du 
fioudjac.  Le  comte  et  la  comtesse  Edling  défrichèrent 
un  sol  inculte,  plantèrent  des  sapins  et  des  vignes, 
élevèrent  des  villages  dans  un  désert  privé  jusque  là 
de  cultivateurs,  de  chaumières  et  d'eau.  Ils  y  créè- 
rent ensuite  pour  eux-mêmes  une  vaste  habitation 
nommée  Mansir,  et  au  milieu  des  travaux  qu'ils  ne 
cessaient  de  diriger,  entourés  des  heureux  qui  se  mul- 
tipliaient au  loin,  y  jfixèrent  leur  résidence.  C'est  là 
que  lui  fut  adressée  la  seule  lettre  de  M""*  Swetchine, 
datée  de  Rome^  qui  nous  ait  été  conservée. 

«  Rome^  l«r  décembre  1824. 

»  Ma  chère  Roxandre,  je  vis  et  je  vous  aime  ;  voilà, 
ce  me  semble,  ce  que  vous  serez  bien  aise  d'appren- 
dre, voilà  ce  que  j'aurai  toujours  besoin  de  vous 
dire.  Si  l'affection  ne  nous  avait  pas  unies  une  bonne 
fois  pour  toutes,  elle  ne  se  passerait  pas  ainsi  d'habi- 
tude, le  doute  userait  contre  nous  de  cette  force  qu'il 
a  pour  décourager;  mais  il  m'est  si  impossible  de  ne 
pas  juger  votre  cœur  d'après  le  mien,  que  c'est  au 
I.  16 
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fond  de  moi-même  que  je  constate  tous  ses  mouve- 
ments.  Où  en  seriez-nous,  ma  chère  bonne  amie,  si 
le  simple  attrait,  la  conformité  des  goûts  nous  eût 
seule  rapprochées? Dans  tout  ce  qui  ne  fait  que  plaire 
on  est  intéressé,  on  yeut  que  chaque  moment  rap- 
porte son  avantage  ou  son  plaisir  ;  mais  nous  sommes 
touchées  par  l'ftme,  et  le  bonheur  réel  de  notre  liai- 
son aurait  encore  moins  duré  qu'elle  eût  été  aussi  in- 
dissoluble. J'ai  toujours  votre  petite  bague  au  doigt. 
Ce  symbole,  fragile  comme  tous  les  symboles,  ne  me 
quittera  jamais  ;  il  me  survivra  sans  doute  ;  mais  je 
ne  lui  envie  rien,  car  je  suis  sûre  que  le  sentiment 
qui  m'y  fait  mettre  tant  de  prix  lui  survivra  à  son 
tour. 

»  Malgré  le  peu  de  chances  en  ma  faveur,  je  nour- 
ris encore  l'espoir  de  vous  revoir,  de  veiller  avec  vous- 
Cette  chimère  m'est  si  douce  qu'elle  se  mêle  à  toutes 
mes  consolations  et  que  je  l'appelle  encore  plus  sou- 
vent pour  remplir  le  vide  de  toutes  celles  qui  me  man- 
quent. Cet  établissement  nouveau  que  vous  projetez, 
cette  civilisation  toute  religieuse  que  vous  vous  pro- 
posez d'appeler  dans  les  déserts  où  sans  vous  l'homme 
ne  serait  pas,  ou  ne  végéterait  que  pour  son  malheur, 
sourient  à  votre  imagination  qui  se  repaît  de  vertu. 
J'aime  à  vous  voir  aussi  bonne ,  aussi  élevée  que  vous- 
même,  mesurant  votre  action  sur  votre  caractère  ;  et 
cependant,  ma  chère  véritable  amie,  je  porte  avec 
impatience  le  poids  de  ces  nécessités  qui  vous  retien- 
nent loin  de  moi.  Si  vous  n'aviez  pas  échangé  vos 
belles  montagnes  si  vertes,  si  pittoresques,  pour  des 
plaines  incultes,  je  vous  aurais  revue  cette  année,  je 
vous  reverrais  peut-être  l'année  prochaine,  et  au  dé- 
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faut  de  possibilités  matérielles,  l'espoir  du  moins  m'en 
serait  resté.  Je  vousadmire  d'avoir  le  courage  d'entre- 
prendre, j'ai  à  peine  celui  de  continuer.  Le  jour  me 
paraît  si  avancé,  c'est  si  bien  de  ses  derniers  rayons 
que  le  soleil  colore  pour  moi  les  objets  gui  me  restent, 
qu'il  semble  toujours  que  c'est  à  peine  si  j'aurai  le 
temps  de  regagner  mon  gtte. 

»  Vous  serez  étonnée  de  voir  encore  ma  lettre  en 
date  de  Rome  ;  mon  projet  de  l'année  dernière  était 
bien  de  retourner  à  Paris  ;  il  n'y  a  rien  eu  de  volon- 
taire dans  ma  détermination,  puisque  je  n'aurais  pu 
jouir  de  mon  indépendance  apparente  sans  me  con- 
damner positivement.  Il  serait  trop  long  de  vous 
détailler  ce  conflit  de  motifs  qui  tous  ont  parlé  à  ma 
conscience.  Cet  été  j'ai  fait  un  long  voyage  dans  l'in- 
té]:èt  de  ma  santé.  J'ai  quitté  Rome  que  j'aijoae  autant 
qu'on  peut  aimer  un  lieu  auquel  on  ne  rattache  pas 
son  avenir,  pour  aller  chercher  un  peu  de  bien-être 
au  fond  de  la  Bohème.  C'est  folie  que  de  vouloir  gué- 
rir, surtout  de  trop  répugner  à  souffrir,  car  enfin,  il 
faut  que  chacun  fasse  son  métier,  et  souffrir  est  le 
nôtre.  D'ailleurs,  je  n'ai  jamais  vu  les  parts  aussi  iné- 
geies  qu'elles  le  paraissent  quelquefois,  surtout  si  on 
en  retranche  les  maux  dont  nous  sommes  nous-mêmes 
les  artisans.  Les  mieux  traités  sont  ceux  qui  emploient 
les  forces  d'en  haut  pour  maintenir  l'équilibre  avec 
celles  d'ici-bas,  et  c'est  avec  une  profonde  reconnais- 
sance que  j'observe  en  moi,  ma  chère  amie,  comme 
résultat  de  tant  de  vicissitudes,  le  désir  plus  solide  et 
plus  sincère  de  ne  m'occuper  que  d'une  seule  chose, 
pour  faire  moins  mal  toutes  les  autres. 

))  Cette  lutte  de  la  Grèce,  si  admirable,  si  héroïque, 
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qui  fonde  en  vous  de  si  justes,  de  si  saintes  espéran- 
ces, c'est  aussi  l'objet  de  mes  vœux  ardents.  On  est  si 
distrait  dans  ce  monde,  tellement  absorbé  par  l'in- 
térêt personnel,  que  les  intérêts  généraux  qui  émeu- 
vent davantage  les  esprits,  n'y  trouvent  plus  l'aliment 
convenable;  cela  seul  peut  expliquer  comment  tout 
ce  qui  juge  d'après  soi,  n'est  point  entraîné  à  une 
constante  attention  donnée  aux  efforts  les  plus  purs, 
les  plus  louables  dans  leur  principe,  qui  aient  jamais 
été  faits  dans  l'intérêt  d'une  cause  sacrée.  Les  libé- 
raux d'Europe,  la  plupart  du  temps  me  repoussent  et 
m'indignent  ;  les  libéraux  de  la  religion  et  de  l'indé- 
pendance nationale,  me  paraissent,  en  Grèce,  dignes 
de  toute  admiration.  De  tristes  et  dangereuses  divi- 
sions, peut^-être  des  ambitions  individuelles,  dépa- 
rent-elles quelquefois  un  si  noble  essor;  mais  oti 
chercherait-on  dans  un  monde  d'imperfections,  de 
vives  clartés  sans  ocobre  et  sans  nuage?  J'ai  toujours 
pensé  qu'aucune  cause  ici-bas  ne  pouvait  se  soutenir  à 
la  longue,  si  l'on  avait  le  malheur  de  toujours  voir  des 
hommes  là  oîi  l'on  ne  doit  chercher  que  des  principes. 
Le  dévouement  de  lord  Byron  et  sa  fin  prématurée 
vous  ont  sans  doute  touchée  :  il  était  simple  qu'un 
grand  poëte  mourût  là  où  la  poésie  est  toute  vivante; 
mais,  comme  me  disait  quelqu'un  *,  il  semble  que  la 
Providence  n'ait  pas  trouvé  son  caractère  digne  de 
donner  de  si  beaux  exemples. 

»  Adieu,  dites-vous  que  ma  tendresse  pour  vous 
est  invariable.  )> 

M"'  Swetchine  s'était  flattée  de  revoir  durant  cet 

*  M°**  de  SaÎQt-Aulaire,  voir  la  lettre  précédente. 
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hiver  la  comtesse  de  Nesselrode  ;  celle-ci  fut  fidèle  au 
rendez-vous  de  son  amie,  et  toutes  deux  passèrent  à 
Naples  quelques  semaines  dont  peu  de  sonvenirs  nous 
ont  été  conservés. 

A   MADAME   LA   MARQUISE   DE   MONTCALM. 

«r  Naples,  le  8  jantier  1825. 

»  Je  suis  ici  depuis  huit  jours,  presque  enlevée  par 
M""*  de  Nesselrode,  sans  qui  j'aurais  fait  bon  marché 
de  Naples  et  de  toutes  ses  beautés.  J'ai  l'esprit  si  peu 
libre  qu'il  me  faut  une  grande  force  de  volonté  pour 
tirer  quelque  parti  des  choses,  qui  sont  si  loin  de  me 
tenir  lieu  des  personnes...  Vous  auriez  pitié  de  moi 
si  vous  pouviez  voir  mes  combats,  mes  inquiétudes  et 
^a  peine.  Placée  au  centre  de  mille  intérêts  qui  se 
divisent,  c'est  avec  mon  expérience  que  je  pèse  toutes 
ces  choses  contraires,  avec  tout  ce  que  j'ai  reçu  de 
sensibilité  que  j'apprécie  tant  de  longues  et  profondes 
sotiffrances,  tant  de  joies  qui  peuvent  n'être  que  pas- 
sagères.... Que  de  choses  dans  ce  monde  qui  ne  se 
connaissent  que  par  leur  résultat,  et  que  d'intentions 
droites  et  pures  déjouées  par  une  puissance  au-des- 
sus de  nous  1  Cela  seul  qui  nous  appartienne  est  d'agir 
conformément  à  nos  lumières  et  à  ce  désintéresse- 
ment de  nous-mêmes  qui  est  la  seule  raison  du 
cœur.  )) 

M"®  Récamier  était  arrivée  à  Rome,  accompagnée 
de  son  aipi,  M.  Ballanche,  et  de  M.  Charles  Lenor- 
mant,  qui  allait  devenir  son  neveu.  L'ambassade  de 
France  les  fêta  et  le  duc  de  Laval  eut  hâte  de  les 
mettre  en  rapport  avec  M"*'  Swetchine.  Le  premier 
I.  16. 
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jugement  de  celle-ci  en  fut  promptement  modifié,  et 
céda  aussitôt  à  l'attrait  des  sérieuses  et  rares  qualités 
de  M""*  Récamier.  Dès  les  premiers  jours"  de  décem- 
bre 1824,  on  lit  dans  un  billet  de  M""*  Swetchine 
adressé  au  duc  de  Laval  : 

«  Je  ne  veux  pas  attendre  que  vous  veniez  pour 
vous  remercier  de  la  visite  que  j'ai  reçue  et  que  mon 
intention  était  de  prévenir.  J'ai  trouvé  votre  amie 
telle  que  vous  me  l'aviez  dépeinte;  vos  portraits  sont 

'  plus  que  ressemblants,  ils  ont  toute  la  physionomie  et 
toute  la  grâce  du  modèle.  L'amitié  est  heureuse, 
quand  elle  fait  deviner  aux  autres  tout  ce  qu'elle  sait 

.  elle-même. 

»  M"*  de  Nesselrode  est  un  peu  malade  ;  je  vais 
passer  la  soirée  avec  elle,  et  je  voudrais  que  vous  eus- 
siez la  bonté  de  m'envoyer  votre  petit  écrit  sur  la  du- 
chesse de  Devonshire  qu'elle  désire  connaître  *.  Nous 
vous  mettrons  en  tiers  avec  nous,  et  c'est  une  ma- 
nière de  mieux  jouir  du  tête  à  tête.  » 

M"*  Swetchine  adressait  de  Naples  à  M"*  Réca- 
mier la  lettre  suivante  ; 

Â   MADAME   RÉCAMIER. 

«  Naples.  samedi. 

» Le  plus  beau  temps  du  monde  a  favorisé 

notre  voyage  :  point  d'inquiétudes,  point  de  retards; 

^  Georgina  Spencer,  femme  de  lord  Cavendish,  duc  de  Devon- 
shii%;  née  en  1746.  Elle  fut  auteur  de  plusieurs  ouvrages  poé- 
tiques. Delille  a  traduit  en  vers  son  Passage  du  mont  Saint- 
Gothardet  lui  adressa  uneépître  dédicatoire  dans  laquelle  on  lit: 


Je  crois  voir  a  côté  de  Taigle  de  Pindare 
La  colombe  d*Anacréon. 


(Œuvres  complètes  de  Delilki  t.  X). 
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enfla  tout  m'a  paru  bien,  hors  d'être  partie.  En  m'é- 
loignant  de  Rome,  à  mesure  que  le  oiel  s'éclaircissait, 
que  l'air  devenait  plus  doux,  je  regrettais  davantage 
de  vous  avoir  empêchée  de  venir...  C'est  comme  cela 
cependant  que  je  veux  toujours  faire  avec  vous;  il  me 
semble  qu'un  sacrifice  volontaire  nous  rachète  tou- 
jours quelque  peu  des  peines  que  nous  craignons  da- 
vantage. 

»  Je  me  suis  sentie  liée  avant  de  songer  à  m'en 
défendre;  j'ai  cédé  à  ce  charme  pénétrant,  indéfinis- 
sable, qui  vous  assujettit  même  ceux  dont  vous  ne 
vous  souciez  pas.  Vous  me  manquez ,  comme  si  nous 
avions  passé  beaucoup  de  temps  ensemble,  comme  si 
nous  avions  beaucoup  de  souvenirs  communs;  com- 
ment s'appauvrit-on  à  ce  point  de  ce  qu'on  ne  pos- 
sédait pas  hier?  Ce  serait  inexplicable  s'il  n'y  avait 
pas  un  peu  d'éternité  dans  certains  moments;  on 
dirait  que  les  âmes  en  se  touchant  se  dérobent  à 
toutes  les  conditions  de  notre  pauvre  existence,  et 
que,  plus  libres  et  plus  heureuses,  elles  obéissent 
déjà  aux  lois  d'un  monde  meilleur.  Nous  sommes 
arrivées  hier  à  la  nuit  tombante  :  bientôt  après  la 
lune  s'est  levée  sur  cet  admirable  golfe  ;  aujourd'hui 
j'ai  vu  le  lever  du  soleil,  et  c'est  seulement  pour  vous 
écrire  que  je  quitte  ce  ravissant  tableau.  Ce  qui  sa- 
tisfait pleinement  en  nous  le  sentiment  du  beau,  ré- 
veille aussi  avec  plus  de  force  le  besoin  de  bonheur 
qui  ne  s'éteint  jamais  qu'avec  la  foi  au  bonheur  même  ; 
on  a  beau  se  demander  par  quel  mystère  d'ingrati- 
tude l'admiration  ne  nous  suffit  pas  ;  s'il  faut  posséder 
tout  pour  jouir  de  quelque  chose,  la  souffrance  seule 
r6pond.*Peut-ôtre  n'avez-vous  pas  senti  cela  comme 
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je  le  sens;  quelquefois  les  cœurs  les  plus  semblables 
résonnent  différemment  aux  mêmes  influences.  Vous 
avez  été  bien  bonne  pour  moi,  bien  bbnne  d'accent 
et  de  paroles;  mais  ce  qui  a  pénétré  le  plus  ayant,  ce 
sont  ces  éclairs  d'une  confiance  que  vous  ne  vouliez 
pas  encore  me  donner.  Quand  vous  me  connaîtrez 
davantage,  ce  ne  sera  plus  alors  qu'un  acte  de  justice  ; 
aujourd'hui,  c'est  une  grâce  et  je  suis  comme  bien 
des  gens,  j'aime  mieux  les  recevoir  que  les  mériter. 
Je  donnerais  déjà  et  de  tout  ce  que  j'ai  et  tout  ce  qui 
me  manque,  pour  vous  savoir  heureuse  ;  soyez-le  sans 
moi,  à  la  bonne  heure ;xmais  pour  vos  peines,  j'en 
réclame  hautement  le  partage.  Cette  lettre,  comme 
vous  le  voyez,  est  simplement  destinée  à  continuer 
notre  dernière  conversation,  qui  m'a  laissé  une  im- 
pression si  douce  et  si  triste  à  la  fois.  Je  ne  vous  dirai 
pas  autre  chose,  parce  que  je  n'ai  pas  pensé  autre 
chose.  On  a  trop  des  choses  indifférentes  pour  les 
indifférents  eux-mêmes. 

»  Adieu,  rappelez-moi  au.  duc  de  Laval  que  j'as- 
socie avec  tant  de  reconnaissance  aux  sentiments  que 
je  vous  dois.  » 

L'Italie  produisait  en  M™*  Swetchine  son  effet 
infaillible  chez  tous  les  esprits  élevés.  Son  goût  pour 
le  travail  était  non  distrait,  mais  stimulé  par  la  diver- 
sité des  spectacles;  aussi  en  dehors  des  pages  tracées 
à  la  hâte  dans  sa  correspondance,  toujours  partagée 
entre  ses  propres  impressions  et  la  préoccupation 
d'autrui,  un  volume  spécial  fut-il  consacré  aux  gale- 
ries, aux  études  topographiques  et  archéologiques. 
Plusieurs  pages  de  ce  gros  volume  ne  sont  (fue.  l'a- 
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nalyse  exacte  d'un  cours  assidûment  suivi  à  Rome 
près  du  célèbre  professeur  Yisconti  ;  mais  de  temps  à 
autre  Técolière  prend  la  parole  à  côté  du  maître,  et 
c'est  à  éelle-là  seulement  que  nous  empruntons  quel- 
ques extraits. 

«  Je  passe  sous  silence ,  dit-elle  à  l'une  des  pre- 
mières pages,  les  richesses  dont  l'acquisition  ne  de- 
.  mande  que  du  temps  et  de  l'argent,  pour  arriver  aux 
tableaux  dont  les  descriptions  ne  lassent  jamais  ceux 
qui  les  ont  vus  con  amore.  Chaque  tableau  est  une 
idée  de  plus,  l'impression  qu'il  excite  reste  dans  la 
mémoire  comme  un  souvenir  précieux  qui  se  mêle 
aux  mouvements  de  notre  vie  intérieure  et  nous  les 
retrace  tous;  » 

TURIN.  —  «  Dans  ce  palais  du  roi  de  Sardaigne, 
plus  chargé  de  dorures  qu'aucun  palais  que  j'aie  vu, 
je  ne  me  suis,  selon  mon  habitude,  guère  arrêtée 
qu'aux  tableaux.  Voici  ceux  qui  m'ont  frappée  davan- 
tage. 

»  Deux  Van  Dyck,  l'un  représentant  les  enfants  de 
Charles  I",  l'autre  Cromwellet  sa  femme.  Admirables 
tableaux,  mais  qui  font  regretter  que  le  même  pinceau 
ait  retracé  Charles  l"  et  Cromwell. 

»  Deux  tableaux  au-dessus  de;  tout  éloge  du  Guer- 
chin  :  L'enfant  prodigue  à  genoux  devant  son  père, 
implorant  sa  miséricorde.  Le  Guerchin  a  placé  l'en- 
fant prodigue  de  manière  que  son  visage  ne  soit  pas 
vu,  dans  la  même  idée  peut-être  que  le  peintre  qui 
voilait  la  tête  d'Agamemnon. 

»  L'autre  est  tout  ce  que  j'ai  vu  de  plus  admirable 
par  la  beauté  des  poses,  la  manière  dont  les  figures 
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ressortent  et  l'étonnante  simplicité  des  draperies. 
C'est  sainte  Françoise  debout,  4;enant  un  livre  ouvert, 
et  un  ange  à  côté  d'elle  sur  un  plan  plus  avancé.  » 

GÊNES.  —  c(  L'architecture  ne  doit,  pas  plus  que 
la  statuaire,  rien  emprunter  à  la  couleur  :  la  beauté 
des  couleurs,  la  vérité,  la  noblesse  de  l'expression 
pour  l'une  ;  la  proportion ,  l'élégance,  l'harmonie  pour 
l'autre,  sont  les  beautés  qu'elles  doivent  exclusive- 
ment poursuivre.  Ce  qui  détruit  l'unité' d'impression 
peut  servir  au  détail,  mais  jamais  l'eSet  de  l'ensemble. 
Chaque  art  a  ses  limites,  et  il  y  a  peu  d'usurpations 
dans  le  monde  punies  aussi  sévèrement  que  ce  genre 
de  transgression. 

»  Au  lieu  d'entrer  dans  la  rue  du  faubourg  Saint- 
Pierre-d'Arena,  nous  prtmes  celle  qui  longe  le  rivage, 
et  je  n'exprimerai  jamais  l'émotion  dont  je  fus  saisie 
en  apercevant  à  ma  gauche  la  mer  qui  se  déployait 
dans  toute  son  admirable  beauté.  Le  soleil  s'inclinait 
déjà  vers  elle,  ses  rayons  frappaient  obliquement  les 
vagues  transparentes  qui  scintillaient  de  mille  feux  ; 
les  eaux  renfermées  entre  les  deux  môles  étaient  d'un 
vert  chrysolite,  et  puis,  vers  l'horizon,  se  coloraient 
du  bleu  le  plus  pur  ;  une  légère  brise  variait  sans 
cesse  leurs  mouvements  jamais  semblables  et  tou- 
jours les  mêmes.  Après  avoir  passé  la  porte  de  la 
Lanterne,  on  embrasse  d'un  seul  regard  Gènes  la 
superbe,  on  suit  le  centre  qui  sert  de  base  à  l'amphi- 
théâtre formé  par  ses  édifices,  et  à  chaque  pas  la  sur- 
prise se  môle  à  l'admiration.  Ici  tous  les  rêves,  tous 
les  prestiges  sont  dépassés  ;  ici  la  parole  qui  a  soumis 
à  l'homme  la  majesté  de  la  nature  reçoit  son  entier 
accomplissement ,  comme  aussi  il  est  rappelé  sans 
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cesse^  par  la  yue  de  Tinfini  y  au  sentiment  de  sa  dé- 
pendance. Qu'il  doit  être  grand  à  ses  propres  yeux, 
quand  il  les  jette  sur  ces  vastes  bassins  où  il  retient, 
pour  ainsi  dire,  la  mer  captive,  sur  ces  vaisseaux, 
monuments  d'une  science  progressive,  d'un  indomp- 
table courage,  sur  ces  pjdais  que  la  terre  a  si  long- 
temps recelés  dans  ses  entrailles?  Et,  d'une  autre  part, 
devant  l'infini  de  la  mer  et  du  ciel,  devant  les  abtmes 
de  son  propre  cœur,  combien  il  peut  se  juger  fiaible  et 
impuissant  1 

))  J'ai  traversé  aujourd'hui  les  cél^res  rues  Nuava^ 
Nuovissima  et  Balbiy  destinées  sans  doute  à  signaler 
les  dernières  limites  que  le  luxe  peut  atteindre.  J'ai 
regretté  que  tant  de  magnificence  n'ait  pas  été  laissé 
aux  édifices  publics;  on  a  beau  se  dire  que  les  parti- 
culiers qui  ont  bâti  ces  admirables  palais,  concen- 
traient en  grande  partie  les  richesses  du  monde,  que 
ces  particuliers  soutenaient  des  sièges,  levaient  des 
armées,  etc.  ;  on  se  dit  tout  cela  et  on  n'en  conçoit 
pas  davantage  un  tel  faste,  un^  tel  emploi  de  ses  tré- 
sors et  ce  n'est  pas  assurément  par  la  certitude  que 
nous  en  eussions  fait  un  meilleur  usage  1  Mais  nos 
idées  mesquines,  bornées,  qui  des  individus  ont  passé 
aux  masses,  ne  conçoivent  rien  au  delà  de  nos  habi- 
tudes rétrécies.  Les  égoûts  du  peuple  romain  nous 
frappent  autant  et  presque  de  la  même  manière  que 
les  palais  des  nobles  Génois.  Sacrifiant  tout  à  l'intérêt 
si  égoïste  du  moment,  nous  demandons  comment  l'on 
peut  mettre  cinquante  ans  à  bâtir  un  palais  ou  conti- 
nuer de  génération  en  génération  l'érection  d'un  édi- 
fice public.  Ah  I  si  plus  de  raison  et  de  prudence 
préside  à  nos  desseins,  ce  n'est  pas  que  nous  nous 


288  MADAME  &WETGHINE. 

oubliions  davantage,  c'est  que  notre  seule  crainte  est 
de  ne  pas  jouir  assez  tôt  ! 

»  Gènes  rend  paresseux.  De  sa  fenêtre  on  y  jouit 
trop  pour  qu'il  n'en  coûte  pas  d'aller  chercher  au  loin 
ses  curiosités.  Le  voyageur  assez  heureux  pour  plon- 
ger sur  cette  vaste  mer,  sur  ce  port  magnifique  qui 
en  est  comme  le  vestibule,  sur  cette  forêt  de  mAts 
que  les  flots  balancent  sous  ses  yeux,  ne  peut  pas  s'en 
arracher.  Le  mouvement  et  la  vie  qui  se  jouent  et  se 
déploient  sous  mille  formes  diverses,  ces  légers  ba- 
teaux qui  se  glissent  entre  les  vaiseaux  immobiles, 
ces  voix  confuses  qui  se  mêlent  au  bruit  sourd  des 
vagues,  les  cris  des  matelots  adoucis  par  l'espace, 
leurs  costumes  si  pittoresques,  leurs  physionomies  si 
expressives,  cette  mer  si  bleue,  ce  ciel  si  pur,  cette 
vive  lumière ,  ces  brises  si  fraîches  et  pourtant  si 
douces,  ce  cintre  qui  resserre  le  tableau  afin  de  n'en 
faire  perdre  aucun  détail,  et  tout  cela  un  seul  coup 
d'œil  l'embrasse  1  Ici  vraiment  tout  ce  qui  respire 
jouit ,  tout  ce  qui  regarde  est  heureux  1  II  est  sans 
doute  un  grand  aombre  de  ports  de  mer  qui  offrent 
une  vue  étendue  et  variée,  mais  en  outre  d'une 
magnificence  que  l'on  chercherait  vainement  ailleurs, 
les  différents  plans  sur  lesquels  la  ville  de  Gênes  est 
bâtie ,  semblent  comme  autant  de  gradins  disposés 
pour  faire  jouir  les  habitants  de  l'éternelle  naumachie 
qui  se  déploie  à  leurs  regards. 

»  Quand  c'est  un  souverain  dont  le  bon  plaisir  bâtit 
une  ville  pour  s'en  faire  le  faubourg  de  son  palais , 
bientôt  elle  est  abandonnée,  comme  Postdam  ou 
Versailles;  quand,  au  contraire,  le  commerce,  l'in- 
térêt des  communications^  la  beauté  d'un  lieu  et  la 
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richesse  de  son  sol,  déterminent  remplacement,  tout 
après  s'y  être  fait  d'un  mouvement  libre  et  spontané, 
s'y  perpétue  et  s'y  conserve  par  l'intérêt  de  tous;  les 
révolutions,  la  diminution  des  fortunes,  le  passage 
d'un  maître  à  l'autre,  toutes  les  vicissitudes  enfin 
que  subissent  les  États,  laissent  les  choses  à  peu  près 
ce  qu'elles  étaient.  Gènes  n'est  plus  Gènes  la  superbe,* 
et  non-seulement  sa  population,  son  commerce,  son 
industrie,  sont  encore  prospères,  mais  ces  admirables 
palais,  ces  plus  étonnants  faubourgs  retentissent  en- 
core des  mêmes  noms  qui,  malgré  l'excessive  réduc- 
tion de  leur  patrimoine,  se  sont  soumis  à  tous  les  sa- 
crifices pour  conserver  ces  monuments  du  luxe  et  de 
la  richesse  de  leurs  ancêtres.  » 

De  l'admiration  des  palais  et  du  panorama  génois, 
M"*  Swetchine  passe  à  la  visite  de  l'hôpital  qu'elle 
examine  surtout  au  point  de  vue  des  soins  assurés 
au  pauvre  ;  elle  se  félicite  de  la  décence  et  de  la  gra- 
vité des  inhumations  toujours  accompagnées  d'un 
aumônier. 

((  Les  soins  les  plus  tendres  de  la  charité  me  sem- 
blent incomplets,  dit-elle,  s'ils  ne  suivent  pas  l'homme 
jusque  dans  son  dernier  asile.  Le  mépris  de  la  dé- 
pouille du  pauvre  dans  les  hôpitaux  de  France  m'a 
souvent  contristée.  Puisqu'on  fait  tant  que  de  lui 
accorder  un  peu  de  terre,  pourquoi  lui  refuser  des 
prières  et  une  dernière  bénédiction?  N'oublions  pas 
que  nous  adorons  celui  qui  met  au  nombre  des 
œuvres  pieuses  d'ensevelir  les  morts,  et  ensevelir  ici 
n'est  pas  les  soustraire  à  (os  regards,  mais  en  con- 
fiant avec  un  religieux  respect  à  la  terre  la  semence 
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qui  doit  ressusciter  glorieuse,  hâter  par  la  prière  la 
délivrance  qu'un  jour,  si  tôt  peut-être  1  on  invoquera 
pour  nous-mêmes. 

»  Le  confortable  des  Anglais  est  juste  Tantipode 
du  luxe  tel  que  les  Italiens  le  conçoivent.  Les  vesti- 
bules, les  escaliers  et  les  galeries  absorbent  les  pa- 
lais ;  leurs  églises  sont  plus  vastes  que  les  promenades 
ou  les  places  publiques  ;  l'héritier  d'un  nom  illustre, 
dans  le  palais  de  ses  ancêtres,  n'est  guère  mieux  logé 
que  l'avocat  qu'il  paie  ou  l'artisan  qu'il  occupe  ;  la 
privation  de  toutes  les  aises,  de  toutes  les  élégances, 
de  toutes  les  recherches  de  la  vie  nivelle  les  condi- 
tions les  plus  séparées,  et  sous  ce  rapport  il  y  a  peut- 
être  en  Italie  moins  de  distance  entre  le  riche  et  le 
pauvre  que  partout  ailleurs.  Tous  peuvent  jouir  en 
commun  de  cet  admirable  horizon,  de  ce  ciel  doux 
et  pur  sur  lequel  les  nuaiges  ne  sont  qu'un  accident, 
de  ces  riches  façades,  de  ces  églises ,  fidèles  images 
de  ce  ciel  qui  est  le  patrimoine  de  tous.  » 

FLORENCE.  —  «  Près  du  Dôme  se  trouve  la  cha- 
pelle de  la  Confrérie  de  la  Miséricorde.  Cette  société 
se  forma  en  1244,  vers  le  temps  où  Florence  voyait 
souvent  réunis  les  deux  fiéaux  de  la  peste  et  des 
guerres  civiles.  Une  cloche  de  l'église  avertit  les  frères 
qui  habitent  la  ville;  dès  qu'on  en  a  entendu  le  son, 
on  quitte  toute  affaire,  toute  occupation  pour  se  rendre 
à  ce  point  de  ralliement.  Là  on  est  instruit  de  ce 
qu'on  doit  faire,  et  soit  qu'une  personne  se  soit  bles- 
sée dans  les  rues,  qu'un  ouvrier  ait  fait  une  chute, 
ou  qu'un  individu  ait  besoin  d'êti'e  transporté  à  l'hô- 
pital, les  brancards -lits  sont  toujours  préparés. 
Chaque  frère  endosse  l'habit  de  pénitent  noir,   se 
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couvre  le  visage  et  va  faire  son  devoir.  Presque  tous 
les  jours  j'ai  Toccasion  de  voir  copieux  spectacle  lors- 
que je  vais  m'asseoir  sur  un  grand  banc  qui  règne  le 
long  d*un  mur  parallèle  à  la  cathédrale.  Tous  ces 
frères  de  la  Miséricorde  sont  pour  la  plupart  des  jeunes 
gens  de  bonnes  maisons  dé  Florence.  J*ai  appris  hier 
seulement  que  le  Dante  venait  s'asseoir  pour  prendre 
le  frais  sur  le  banc  que  j'affectionne.  » 

<(  RAPHAËL.  —  La  galerie  du  grajid-duc  de  Toscane 
contient  un  nombre  considérable  de  Raphaêls,  et  Ton 
peut  étudier  ici  ce  grand  mattre  dans  la  diversité  de 
ses  manières  et  de  ses  sujets.  Un  prix  immense  s'at^ 
tache  aux  chefs-d'œuvre  pris  en  particulier,  mais  la 
variété  ajoute  à  la  valeur  d'une  collection,  et  si  le  gé- 
nie est  plus  étonnant  encore  dans  les  hauteurs  qu'il 
atteint  que  dans  l'étendue  qu'il  embrasse,  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  demeurer  confondu  en  voyant  un  même 
homme  aborder  tous  les  sujets,  toutes  les  manières, 
et  y  créer  des  modèles. 

))  Quel  plus  beau  portrait  que  la  Fornarinal  mais 
ce  n'est  qu'un  portrait,  et  Raphaël  tout  entier  dans 
sa  puissance  d'imitation  et  non  dans  sa  puissance  de 
création.  Il  copiait  avec  une  rigoureuse  exactitude 
l'objet  qui  était  sous  ses  yeux  et  même  sans  l'idéali- 
ser, tant  la  nature  du  sentiment  qui  l'animait  le  tenait 
enchaîné  dans  le  cercle  de  la  beauté  purement  hu- 
maine. La  Fornarina,  quelque  belle  qu'elle  soit,  ne 
franchit  pas  le  seuil  des  sens  ;  son  œil  n'a  que  de 
l'éclat,  c'est  la  femme! 

»  On  a  remarqué  fu'il  y  avait  de  la  Fornarina  dans 
Tair  de  tête  de  la  madona  délia  Seggiola,  mais  quoi- 
qu'à  talent  égal,  quelle  distance  infinie  entre  les  deux 
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tableaux  !  Ce  n*est  rien  moins  qu'un  monde  qui  les 
sépare.  C'est  ainsi  que  le  peintre,  comme  le  philo- 
sophe, procède  du  connu  à  l'inconnu,  que  du  point 
culminant  de  la  beauté  terrestre  il  s'élève,  à  travers 
des  espaces  infinis,  jusqu'à  la  beauté  divine.  Les  deux 
beautés  ici  sont  comprises  par  les  deux  amours.  Il  y 
a  une  grâce  dans  cette  madona  délia  Seggiola,  une 
délicatesse  de  traits,  une  divinité  d'expression,  une 
harmonie  de  la  couleur  qui  défiera  éternellement  les 
copistes  les  plus  habiles.  Rien  n'égale  la  suavité  de  la 
tète  de  la  Vierge,  la  majesté  de  l'enfant  Jésus,  l'onc- 
tion ,  l'ardente  dévotion  dans  celle  de  saint  Jean. 
Tout  est  prophétique  dans  ces  deux  enfants  :  l'un  dé- 
roule dans  sa  pensée  toutes  les  destinées  du  monde, 
l'autre  y  voue  déjà  toute  la  sienne. 

»  Un  peu  plus  loin,  ce  même  saint  Jean  n'est  plu? 
que  l'enfant  du  désert  et  de  la  pénitence.  On  le  voit 
debout,  au  milieu  d'une  nature  sauvage  ;  ses  membres 
jeunes  et  gracieux  sont  pourtant  déjà  endurcis  à  la 
fatigue  ;  son  coloris  est  plein  de  vigueur  :  les  intem- 
péries qu'il  brave  ont  chassé  de  son  visage  les  teintes 
délicates  de  l'adolescence;  sa  bouche  s'entr'ouvre 
pour  annoncer  le  salut  du  monde,  et  le  mouvement 
de  ses  sourcils  exprime  sa  tristesse  de  parler  trop  en 
vain.  Tous  les  temps  se  rencontrent  dans  son  regard, 
son  expression  est  à  la  fois  naïve  et  sérieuse  :  c'est  un 
enfant,  et  c'est  un  homme  ;  c'est  un  homme  par  le 
dévouement,  c'est  un  enfant  par  l'âge,  et  on  sent 
toute  la  sagesse  humaine  confondue  par  une  seule 
des  pensées  qui  se  lisent  sur  soll  front.  D'une  main 
il  tient  un  rouleau  qui  contient  peut-être  la  bonne 
nouvelle,  et  de  l'autre  il  montre  la  croix,  la  croix  qui 
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D*est  encore  qu'un  roseau  brisé,  roseau  lumineux  qui 
se  détache  sur  un  fond  obscur. 

»  Les  portraits  de  Léon  X,  de  Jules  II,  du  cardi- 
nal Bibienna,  du  cardinal  Inghérami,  tous  sortis  du 
pinceau  de  Raphaël,  se  trouvent  au  palais  Pitti. 
L'imitation  ne  s'est  jamais  élevée  plus  haut;  ces 
figures  se  détachent  et  semblent  prendre  place  dans 
la  vie  réelle. 

»  Mais  ce  qui  est  bien  autre  chose  que  la  nature, 
c'est  un  petit  tableau  qui  se  trouve  près  de  là,  l'éton- 
nante vision  d'Ézéchiel,  un  des  plus  admirables 
poèmes  que  le  génie  de  la  peinture  ait  jamais  conçus. 
C'est  là  vraiment  une  vision  1  Des  torrents  de  lumière 
jettent  le  contemplateur  dans  l'éblouissement,  il  se 
sent  saisi  par  le  bras  de  feu  qui  soulevait  le  prophète  ; 
et  ce  n'est  pas  seulement  la  couleur  qui  étonne  :  le 
dessin  de  ce  petit  tableau  est  d'une  énergie,  d'une 
hardiesse,  d'une  richesse  incomparables.  C'est  bien 
Jéhovah,  c'est  bien  le  vrai  Dieu  de  l'Ancien  Testa- 
ment qui  s'est  révélé  à  Raphaël,  plus  poète  encore 
.  ici  que  peintre  ;  c'est  toute  la  sublimité  de  l'ode,  une 
strophe  répétée  des  divins  concerts  ;  ailleurs  Raphaël 
a  pu  faire  bien,  jamais  il  ne  s'est  élevé  plus  haut.  » 

«  ANDRÉ  DEL  sARTo.  —  Le  chcf-d'œuvre  d'André 
del  Sarto,  c'est  le  tableau  nommé  la  Dispute  de$ 
qtmtre  Docteurs.  La  beauté  de  chacune  des  figures,  la 
pureté  du  dessin,  l'efiFet  d'un^  couleur  vivante  portent 
l'admiration  jusqu'au  ravissement.  Ici,  André  del 
Sarto  est  bien  supérieur  à  lui-même;  sa  manière 
s'élèvetànt  qu'elle  se  perd  dans  les  hauteurs  où  l'in- 
dividualité s'eflface.  Partout  ne  faut-il  pas  cesser  quel- 
quefois d'être  soi  pour  devenir  plus  grand  que  soi- 
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même?  Les  profondeurs  de  l'art  ne  sont-elles  pas 
explorées  aux  mêmes  conditions  que  les  profondeurs 
de  la  morale  ?  Un  même  dévouement,  Téloignement 
de  toute  vanité,  de  toute  préoccupation  frivole,  le 
recueillement  en  lui-même  ne  sont-ils  pas  demandés 
à  l'artiste?  Ne  faut-il  pas  aussi  qu'il  se  quitte  pour 
vivre  de  son  culte  et  de  son  amour  ?  Qui  n'a  pas 
senti  en  approchant  du  sanctuaire  des  arts  une  sorte 
de  respect,  de  calme  religieux  qui  n'en  manifeste  pas 
moins  la  pureté  de  son  principe,  lors  même  que  les 
objets  offerts  à  la  contemplation  tendraient  à  la  faire 
descendre  ou  à  la  profaner?  Alors,  c'est  comme  la 
force  qui  avait  été  destinée  à  la  vertu  et  dont  les  pas- 
sions s'emparent.  La  beauté  dans  un  seul  sens  n'est- 
elle  pas  éternelle  comme  la  vérité,  et  dès  lors  quelle 
étroite  alliance  entre  la  religion  et  l'art!  Et  ces  réfor- 
mateurs orgueilleux  dont  l'incomplète  loi  en  a  pro- 
clamé  la  séparation,  qu'ils  ont  été  mal  inspirés  1 

»  Qu'on  voie  en  étudiant  l'essence  de  l'art,  si  les 
facultés  par  lesquelles  il  agit  sur  nous  ne  sont  pas 
précisément  celles  que  la  religion  saisit  et  domine* 
avec  le  plus  de  puissance  ;  que  d'une  autre  part  l'on 
examine  si  ce  n'est  point  sur  les  chefs-d'œuvre  reli- 
gieux que  l'art  a  appuyé  presque  toutes  ses  théories. 
Que  ne  doit  pas  la  peinture  à  la  religion  et  à  la  reli- 
gion chrétienne  1  Que  serait-elle  sans  elle  ?  Elle  comp- 
terait des  David, des  Téniers,  des  Wouwermans, peut- 
être  un  Titien;  mais  aurait-elle  eu  un  Raphaël,  un 
Michel-Ange,  un  Dominiquin,  un  Guide,  un  Guer- 
chîn?  Que  Ton  ôte  aux  peintres  les  sujets  religieux, 
que  leur  restera-t-il  ?  La  froide  histoire,  la  plus  froide 
allégorie,  les  combats,  la  nature  morte,  des  figures 
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sans  expression,  ou  la  triste  ressource  de  ces  passions 
violentes  si  incompatibles  avec  la  beauté  et  la  dignité 
humaines.  » 

ROME. — ((Qu'ils  soient  fondés  ou  non,  les  doutes 
que  nourrissent  beaucoup  d'esprits  sur  la  régularité 
des  couvents  d'hommes  en  Italie,  ces  préventions 
défavorables  ont  été  complètement  épargnées  aux 
maisons  religieuses  composées  de  femmes,  et  la  ca- 
lomnie même  n'y  a  jamais  été  jusqu'à  faire  soupçon- 
ner un  délit  grave.  L'urbanité,  l'affabilité,  la  pré- 
venance sans  empressement  m'avaient  déjà  frappée 
dans  les  moines  italiens  ;  je  les  retrouvai  à  un  degré 
bien  supérieur  encore  dans  les  couvents  de  femmes. 
Leur  bienveillance  est  si  affectueuse  qu'elle  gagne 
les  cœurs,  et  si  sincère  qu'il  serait  impossible  d'aper- 
cevoir la  moindre  trace  de  contrainte  oh  d'efforts. 
L'œil  le  plus  exercé  et  le  plus  attentif  ne  surpren- 
drait pas  un  seul  mouvement  qui  ne  fût  cette  charité 
dont  le  secret  est  d'être  générale  sans  apparence  de 
banalité. 

»  Leur  horizon  est  resserré  quant  à  la  science  hu- 
maine, mais  en  revanche  leurs  idées  en  petit  nombre, 
passent  et  repassent  toujours  dans  la  voie  frayée  à 
l'amour  par  la  révélation  divine,  et  on  n'a  rien  à 
regretter  avec  ce  que  la  piété  enseigne.  Elles  mon- 
tent, descendent  et  remontent  incessamment  ces 
merveilleux  degrés  qui  ravissaient  le  sommeil  du  Pa- 
triarche ;  elles  viennent  s'asseoir  au  puits  de  la  Sama- 
ritaine, gravissent  le  Calvaire,  se  reposent  sur  le 
Thabor ,  inondent  de  parfums  et  de  larmes ,  avec 
Magdeleine,  les  pieds  du  Sauveur,  ou  adorent  sa  croix. 
Les  retours  qu'elles  font  sur  elles-mêmes  sont  con- 
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solants  ;  nul  souci  pour  le  lendemain,  nulle  crainte 
pour  le  terrible  lendemain  qui  se  lève  dans  Téter- 
nité.  Les  mêmes  heures  ramènent  les  mêmes  travaux 
sous  l'impression  d'une  même  pensée  ;  elles  savent 
qu'elles  n'ont  voulu  qu'une  chose,  la  chose  néces- 
saire,  et  cette  perle  précieuse,  elles  la  possèdent. 
Aucun  doute,  aucune  inquiétude  ne  les  travaille  :  le 
symbole  de  leur  foi  est  aussi  simple  que  le  symbole 
des  vertifs qu'elles  exercent;  humbles  plantes,  comme 
dit  saint  François  de  Sales,  qui  ont  cru  à  l'ombre  de 
la  croix. 

»  Et  l'avenir!  il  ne  saurait  troubler  leur  joie  et 
leur  inaltérable  paix,  car  elles  n'ont  point  dépassé 
-  et  par  conséquent  point  de  souvenirs  ou  d'objets  de 
comparaison.  La  lumière  du  monde  ne  pénètre  chez 
elles  que  comme  le  faible  cr.épuscule,  et  tout  ce  qui 
s'écarte  de  leurs  idées  leur  paraît  à  la  fois  malheur 
et  danger.  Que  les  gradations  sont  pour  une  religion 
d'admission  difficile  !  La  vérité  incomplète  est  men- 
songe pour  elles  comme  l'erreur  grossière,  et  hors 
l'alternative  d'être  dans  le  monde  ou  de  n'y  être  pas, 
elles  n'apprécient  presque  rien.  Sans  doute ,  ce  posi- 
tif, ces  couleurs  tranchées  ne  tournent  pas  au  profit 
de  l'étendue,  de  la  flexibilité  de  l'intelligence  ;  mais 
d'une  autre  part,  n'est-ce  pas  ce  qui  garde  la  vérité 
dans  toute  son  intégrité,  et  n'y  a-t-il  pas  toujours 
un  peu  de  danger  à  si  bien  comprendre  ce  qu'on  doit 
combattre?  L'Italienne,  élevée  et  mûrie  à  l'ombre 
des  cloîtres,  peut  bien  avoir  une  moindre  part  dans 
la  noble  liberté  humaine ,  mais  cette  part  lui  est  ren- 
due en  sécurité;  sa  place  est  entre  la  vertu  militante 
et  le  bonheur  que  les  anges  ne  peuvent  plus  perdre. 


CHAPITRE  Xf.  297 

»  Une  des  preuves  de  la  vérité  du  catholicisme, 
c'est  de  répondre  si  bien  à  la  nature  exclusive  de 
notre  cœur.  Les  autres  communions  croient  simpli- 
fier la  religion,  la  rendre  plus  accessible,  plus  ac- 
ceptable, en  étendant^  à  tous  les  promesses  faites  par 
son  divin  Auteur,  et  c'est  bien  étrangement  mécon- 
naître nos  véritables  besoins.  Plus  une  règle  est  po- 
sitive, exclusive,  austère,  exigeante,  et  plus  elle  a  pour 
nous  d'attraits,  par  cet  instinct  vague  qui  nous  fait 
sentir  combien  notre  mobilité  a  besoin  d'être  fixée, 
notre  mollesse  d'être  guérie,  notre  pensée  ramenée 
et  assujettie.  On  ne  s'attachera  jamais  passionnément 
à  une  religion  qui  trouvera  que  les  autres  la  valent, 
et  le  Dieu  jaloux  le  gavait  bien.  Du  moment  où  une 
chose  n'est  pas,  je  ne  dis  pas  seulement  la  meilleure, 
mais  la  seule  complètement  bonne,  pourquoi  choisir, 
préférer,  concentrer  et  ne  pas  laisser  fractionner  son 
hommage  et  son  amour?  L'esprit  de  corps,  pour  réa- 
liser de  grandes  choses,  s'est  .toujours  emparé  de 
cette  force  de  concentration  ;  il  a  mis  toujours  son 
énergie  à  se  resserrer  au  dedans,  pour  ajouter  au 
dehors  à  l'intensité  de  son  action.  Le  langage  même 
s'en  est  ressenti.  Ainsi  dans  la  religion  dont  l'univer- 
salité embrasse  tout,  il  y  a  néanmoins,  selon  f'expres- 
sion  des  religieux  des  différents  ordres  monastiques, 
la  religion  de  saint  Dominique,  la  religion  de  saint 
François,  la  religion  de  sainte  Thérèse,  et  tout  court, 
la  religion  qui,  dans  la  bouche  du  religieux,  souvent 
ne  veut  plus  dire  que  la  règle  de  son  ordre,  à  ses 
yeux  le  type,  l'abrégé  de  la  vérité  et  de  la  perfection 
ici-bas.  » 

IC    REGINA-CŒLI,    COUVENT     DE    CARMÉLITES    DANS    LA 
I.  17. 
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LUNGARA.  —  C'est  le  premier  couvent  que  j'ai  vu  à 
Rome,  et  j'ai  été  bien  aise  de  commencer  par  les 
Carmélites,  juste  et  libre  hommage  que  je  rendais  à 
sainte  Thérèse  leur  fondatrice.  On  est  tellement  sai- 
si, à  Rome,  par  l'impression  du  néant  de  toute  gran- 
deur humaine,  qu'on  est  plus  préparé  qu'ailleurs  aux 
sacrifices  du  dévouement  chrétien.  On  s'y  familiarise 
avec  les  voies  extraordinaires ,  comme  on  dit,  voies 
si  simples  et  si  nécessaires  aux  yeux  de  tout  ce  qui 
croit  !  Les  saints  qui  ailleurs  ne  sont  presque  que  des 
types,  des  êtres  fantastiques  dont  les  vertus  idéa- 
lisées se  perdent  dans  une  perfection  qu'on  ne  peut 
ni  suivre,  ni  imiter,  à  Rome  redeviennent  ce  qu'ils 
sont,  ce  qu'ils  ont  toujours  été,  les  vrais  ancêtres 
des  fidèles,  leurs  précurseurs,  parfaitement  sembla- 
bles à  eux,  et  seulement  leurs  protecteurs  et  leurs 
modèles.  Quand  vous  sortez  des  catacombes ,  vous 
sentez  mieux  l'impérieux  besoin  qui  poussait  les 
•  âmes  d'élite  à  cacheï»  leur  dévouement  dans  la  vie, 
comme  les  martyrs  ont  caché  le  leur  dans  la  mort,  et 
vous  passez  alors  d'un  sacrifice  à  un  autre  en  recon- 
naissantque  celui  qui  consume  lentement  l'holocauste 
n'est  pas  le  moins  méritoire. 

»  Avant  d'entrer  dans  ce  couvent  de  la  Lungara, 
mon  esprit  n'était  préoccupé  que  de  la  sainte  autorité 
de  la  règle,  de  cette  rigueur  qui  s'étend 'jusqu'aux 
moindres  détails  et  qui  semble  calculée  pour  substi- 
tuer partout  la  grâce  à  la  nature.  Je  croyais  bien  que 
je  les  trouverais  heureuses  ;  quel  est  le  cœur  touché 
de  Dieu  qui  ne  conçoive  la  félicité  pieuse  jusque 
dans  la  souffrance  !  mais  je  me  les  représentais  attris- 
_       tées  comme  on  l'est  par  leâ  graves  pensées,  les  éçio-^ 
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lions  fortes  qui  font  ployer  notre  pauvre  cœur.  Quelle 
fut  ma  surprise,  en  me  voyant  entourée  de  visages 
radieux  et  sur  lesquels  venait  se  peindre,  dans  une 
sorte  d'immobilité,  cette  sécurité  qui  est  la  joie  de  la 
vertu  !  A  peine  les  premières  politesses  faites  et  ren- 
dues, l'aisance  et  la  <^ordialité  vinrent  remplacer  le 
léger  embarras  qui  accompagne  toujours  les  contacts 
nouveaux  ;  bientôt  une  joie  franche,  enfantine  et 
folâtre  s'exprima  dans  toutes  ces  saintes  filles  et  se 
communiqua  à  celles  qui  ne  portaient,  hélas!  au 
milieu  d'elles,  ni  des  âmes  aussi  pures,  ni  des  cœurs 
aussi  contents.  Nous  restâmes  près  de  trois  heures 
ensemble,  et  j'emportai  de  Regina-Cœli  la  conviction 
qu'après  le  mérite  de  vouloir  cela  seul  qu'on  ne  peut 
acheter  trop  cher,  rien  ne  valait  l'avantage  de  bien 
savoir  ce  qu'on  veut. 

»  L'aspect  de  ces  retraites  religieuses  ^conduit  h 
un  rapprochement  singulier  entre  les  dispositions  de 
leurs  parties  matérielles  et  les  idées  des  anciens. 
Quoiqu'on  puisse  être  assez  étonné  d'avoir  à  rappeler 
les  anciens  Romains  à  l'occasion  de  pauvres  reli- 
gieuses, il  est  certain  que  leurs  habitations  sont  cal- 
culées sur  le  plan  des  institutions  antiques.  Ainsi, 
chez  les  anciens,  l'individu,  complètement  absorbé, 
était  sacrifié  à  la  société.  Tout  ce  qui  servait  à  l'u- 
sage des  particuliers  était  exigu,  resserré,  pauvre, 
mesquin;  tandis  que  la  magnificence  et  le  luxe  se 
montraient  dans  tous  les  monuments  publics.  C'est 
ainsi  que  la  maison  du  citoyen,  même  le  plus  opu- 
lent, était  en  disproportion  complète  avec  les  édifices 
environnants  et  que,  dans  cette  maison  déjà  si  res- 
serrée ,  il  n'occupait ,  la  plupart  du  temps ,  qu'un 
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recoin  privé  d'espace,  d'air  et  de  lumière,  afin  de  don- 
ner à  y  atrium  j  au  triclinium,  etc.,  plus  d'étendue. 
L'instinct  social  l'emportait  chez  eux  sur  le  bien-être 
personnel,  tout  était  fait  pour  tous,  rien  pour  un 
seul  :  le  temple  des  dieux,  la  basilique,  le  portique, 
l'arc  de  triomphe  flattaient  la  gloire  nationale,  et  on 
ne  songeait  qu'à  elle.  11  y  avait  quelque  chose  de 
grand  en  cela,  et  le  christianisme  est  venu  le  récla- 
mer, le  consacrer,  comme  il  l'a  fait  pour  tout  ce  qu'il 
a  pu  trouver  de  vérité  et  de  vertu  sur  la  terre,  en  le 
reproduisant  sur  une  échelle  plus  haute  et  plus  com- 
plète. Ainsi,  dans  la  vie  monastique  qui  est  la  saillie 
de  la  perfection  chrétienne,  toutes  les  réductions  de 
la  pauvreté  évangélique  pour  la  religieuse,  et  tout  le 
luxe  pour  la  communauté.  Pour  la  religieuse  l'habit 
de  bure,  la  maigre  pitance,  la  couche  dure,  une  cel- 
lule qui  dépasse  à  peine  la  place  que  prendra  son 
tombeau  ;  pour  la  communauté  les  vastes  et  salubres 
proportions  des  réfectoires,  des  cloîtres,  des  jardins, 
des  infirmeries,  etc. ,  et  par-dessus  tout,  les  magni- 
ficences du  temple  du  Seigneur.  » 

« Mais  ce  qui  surpasse  encore  toutes  les  mer- 
veilles qui  nous  sont  léguées  par  le  passé,  et  même 
toutes  celles  qu'on  reconstruit  et  qu'on  imagine,  c'est 
l'incomparable  vue  dont  fait  jouir  la  terrasse  de  la 
villa  Spada.  C'est  ici  la  richesse  des  objets  qui  fait 
l'étendue  de  l'espace,  ainsi  que  les  événements  mé- 
morables mettent  les  siècles  à  la  place  des  jours.  On 
distingue  vers  la  gauche  le  portique  du  couvent  de 
Saint-Jean  et  Paul,  le  jardin  des  religieux  qui  portent 
le  nom  et  les  signes  de  la  Passion,  la  villa  Matteï, 
Saint-Sylvestre,  les  thermes  de  Caracalla ,  qui  de  ce 
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côté  ferment  Thorizon ,  Sainte- Balbine  et  sa  haute 
tour,  le  château  des  eaux  Glaudiennes,  Saint-Sabas  et 
ses  nombreuses  arcades.  Devant  sai  on  a  le  cintre  du 
thé&tre  des  Empereurs,  le  Cirais  maximus^  et  au 
delà,  l'Aventin  et  tous  ses  édifices.  A  droite,  l'arc  de 
Janus,  le  temple  de  Yesta,  le  Tibre  et  le  Janicule,  le 
petit  bois  de  pins  qui  s'élève  entre  les  villas  Lanti  et 
Corsini,  la  majestueuse  façade  de  FAqua  Paolina,  et 
enfin  la  coupole  de  Saint-Pierre,  qui  s'élève  sur  toutes 
ces  magnifiques  réalisations  de  la  pensée  humaine, 
comme  un  grand  roi  qui  règne  sur  un  grand  peuple.  » 

((  UNE  MARINE   DE    YERNET,    l'aUBB  DU   JOUR.  DcS 

flots  de  vapeur  illuminent,  inondent  ce  tableau.  L'eau, 
le  ciel,  l'air,  tout  y  est  de  cette  transparence  magique 
que  ne  sauraient  accorder  même  à  la  nature  ceux  qui 
ne  sont  pas  allés  en  Italie.  » 

((  LA  MORT  DE  GERMANICUS,  DU  POUSSIN.  —  Le^COloris 

de  ce  tableau  n'a  rien  de  flatteur,  les  chairs  princi- 
palement y  ont  poussé  au  noir  ;  mais  la  composition 
en  est  si  belle,  l'ordonnance  si  simple  et  en  même 
temps  si  imposante,  que  ces  mérites  sufiftraient  pour 
faire  ranger  ce  tableau  parmi  les  premiers  du  second 
ordre.  C'est  un  de  ceux  que  la  gravure  dépouillerait 
le  moins  de  ses  principales  beautés.  )> 

((  UNE  VUE  DE  CASTEIrGANDOLFO,  DE  CLAUDE  LORRAIN. 

—  Ce  petit  tableau  est  enchanteur,  c'est  l'eau  du  lac, 
le  ciel  qui  s'y  reflète,  les  arbres  qui  l'ombragent,  la 
douce  vapeur  de  l'air,  la  vibration  de  la  lumière,  enfin 
c'est  Claude  et  la  nature.  » 

((  LA  cENci.  —  Délicieuse  tête  peinte  par  le  Guide. 
Cette  fille  infortunée  n'oppose  à  son  crime  que  l'ex- 
cès de  son  malheur;  il  n'y  a  rien  de  dévorant,  n\ 
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même  d'actif  dans  la  douleur  qui  s'exprime  dans  ses 
traits  ;  sa  profonde  tristesse  semble  dire  que,  après 
tout,  la  veille  pour  elle  n'avait  guère  mieux  valu  que 
le  lendemain,  et  que  la  destinée  ne  lui  avait  été  favo- 
rable que  dans  l'échafaud  qu'on  lui  prépare.  Cette 
Genci  est  enchanteresse  de  beauté,  de  jeunesse,  de 
mélancolie  :  ces  beaux  yeux  ont  tant  pleuré  I  ce  front 
a  dû  tant  rougir  !  » 

((  UNE  MADELEINE,   d'aUGUSTIN    CARRACÔE  ,  qu'oU   dit 

être  une  très-belle  chose,  et  que  je  n'aime  guère  da- 
vantage que  la  Magdeleine  du  Tintoret,  au  Capitole, 
que  je  déteste.  » 

((  tJNE  SAINTE  VIERGE  AVEC  l'eNFANT  JÉSUS,  DU  THIEN. 

—  Je  ne  sais  comme  Titien  a  osé  peindre  la  mère  du 
Christ  :  tout  son  génie  s'y  refusait.  Je  veux  lire  la  vie 
du  Titien,  elle  me  confirmera  probablement  que  nul 
ne  reste  plus  étranger  aux  inspirations  et  aux  lu- 
mières du  christianisme  que  celui  qui,  né  dans  son 
sein,  en  a  rejeté  l'amour  et  l'esprit.  » 

((  UNE  DESCENTE  DE  CROIX  DE  RAPHAËL.  Cc  tablcaU 

est  de  la  seconde  manière  de  cet  homme  immortel,  et 
pour  ma  part  j'y  verrais  l'apogée  de  sa  gloire.  Ce  ta- 
bleau a  été  peint  à  Pérugia,  et  c'est  sur  ce  chef- 
d'œuvre,  qui  porta  si  haut  la  renommée  de  Raphaël , 
qu'il  fut  appelé  à  Rome.  Cette  admirable  composition 
est  tout  un  poème.  Nicodème  soutient  la  tète  et  les 
bras  inanimés  du  Sauveur  et  un  jeune  homme  sou- 
lève ses  pieds.  Saint  Jean,  la  tête  inclinée  et  dans 
toute  l'absorption  de  la  douleur,  fixe  ses  regards  sur 
son  maître  adorable.  Une  femme  tient  une  de  ses 
mains  dans  les  siennes  :  c'est  à  la  fois  l'afQiction  la 
plus  poignante  et  l'amour  le  plus  saint.  La  mère 
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transpercée  par  le  glaive  divin;  est  évanouie  entre  les 
bras  de  quelques  jeunes  femmes.  Il  n'est  pas  de  parole 
pour  rendre  la  beauté,  la  pureté,  la  richesse,  la  naï- 
veté de  cet  étonnant  tableau.  La  variété  en  est  aussi 
au-dessus  de  tout  éloge,  pas  deux  tètes  qui  se  res- 
semblent et  dont  l'expression  d'un  même  sentiment 
ne  diffère.  C'est  à  la  fois  toutes  les  afflictions,  toutes 
les  beautés  de  l'Ame  et  du  corps,  et  un  éclat,  et  une 
prudence  d'imagination  que  réunit  dans  un  même 
point  la  magnifique  profusion  delà  jeunesse  et  la  so- 
briété réfléchie  de  l'âge  mûr.  Non,  Raphaël  ne  pou- 
vait faire  mieux,  ni  s'élever -davantage  1  Ses  chefs- 
d'œuvre  les  plus  éclatants  de  majesté  et  HÎe  génie  ne 
valent  pas  à  mes  yeux  le  parfum  de  spiritualité  qui, 
dans  cette  Descente  de  croix,  s'exhalait  peut-être  pour 
la  dernière  fois.  » 

«  DEUX  PATS  AGES  DE  CLAUDE  LORRAIN,  DE  SA  PREMIÈRE 

MANIÈRE.  —  Aucune  partie  de  ces  deux  tableaux  ne 
répond  à  la  gloire  sans  rivale  de  Claude  Lorrain ,  et 
pourtant  ce  sont  des  essais  de  son  adolescence  qu'il 
ne  désavouera  pas  dans  toute  la  magie  et  la  puissance 
de  son  talent.  Ces  eaux,  ce  ciel,  ces  arbres  ne  sont 
pas  encore  l'inimitable  Claude,  mais  Galathée  n'était 
pas  elle-même,  un  moment  avant  de  recevoir  le  souffle 
divin.  » 

((  l'ecce  HOMO,  DU  GUERCHiN.  —  L'hommc-Dicu, 
dans  ce  tableau,  a  comme  devancé  sa  gloire  ;  il  règne 
déjà  par  la  sublimité  de  son  expressive  et  majestueuse 
beauté.  L'excès  d'une  sainte  doiîleur  a  pénétré  toutes 
ses  chairs;  elle  est  comme  une  flamme  intérieure  qui 
en  les  dévorant,  colore  ses  joues  transparentes.  Ses 
yeux  sont  levés  au  ciel  et  dans  ce  regard  quelle  force 
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de  prière,  de  volonté,  de  désir  et  de  miséricorde! 
Toutes  les  plaies,  tous  les  péchés  des  hommes  sont 
présents  dans  cette  incompréhensible  unité  à  la  pensée 
du  Sauveur;  il  en  est  déchiré,  mais  on  sent  qu'il  n'a 
pas  un  gémissement  pour  lui-même.  Ah  I  celui  que  la 
terre  n'a  vu  qu'un  moment  pour  l'adorer  et  le  pleurer 
toujours  est  là,  devant  elle,  dans  cette  majestueuse  et 
pourtant  évidente  union  des  deux  natures,  dont  l'in- 
visible est  encore  celle  qui  parle  le  plus  puissamment 
à  notre  intelligence  et  à  notre  cœur  ! 

((  ADMIRABLE  PORTRAIT  DE  PHILIPPE  II,  PAR  LE  TITIEN. 

—  Sa  pose  est  raide,  plus  hautaine  que  fière,  il  y  a 
quelque  chose  de  contracté  et  de  boudeur  dans  ce  vi- 
sage qui  voudrait  pourtant  sourire.  » 

a  LA  FORNARINA,  COPIÉE  d'aPRÈS  RAPHAËL,  PAR  JULES 

ROMAIN.  —  Quelle  immense  distance  de  cette  copie 
à  l'original!  C'est  comme  cette  médiocre  traduction  de 
riliade,  dont  on  a  dit  qu'il  avait  neigé  dessus.  » 

«  SAINTE  FAMILLE  DE  CARLO  MARATTi.  — Le  peintre  a 
trop  pris  plaisir  à  nourrir  l'enfant  divin  de  cette  am- 
broisie que  rOlympe  prodiguait  à  ses  dieux  enfants. 
Ces  formes  épanouies  et  luxuriantes  ne  vont  pas  au 
Christ,  pour  qui  l'absinthe  s'est  trouvée  mêlée  au  lait 
même  du  sein  maternel,  et  le  pain  delà  douleur  à  des 
aliments  toujours'sobres  et  sévères.  La  sainte  Vierge 
a  aussi  dans  sa  beauté  quelque  chose  de  plus  attra- 
yant que  de  chaste  et  de  régulier.  On  sent  que  la  né- 
gligence du  dessin  dans  les  tableaux  de  ce  maître 
touche  en  même  temps  à  l'altération  des  idées  ;  lors- 
qu'elles ont  perdu  de  leur  sévérité  et  de  leur  pureté 
primitives,  quelque  chose  d'efféminé  qu'on  pourrait 
prendre  pour  l'excès  de  la  suavité,  vient  ôter  à  la 
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dignité  du  sujet  et  même  à  celle  de  l'art.  Plaire,  dans 
ces  cas-là,  est  le  plus  haut  degré  auquel  s'élèvent  les 
vœux  de  l'artiste,  et  peu  à  peu  il  descend  avec  son  pu- 
blic descendu  avant  lui.  » 

VENISE.  —  «  La  gloire  n'appartient  plus  à  ce  sol 
qui  en  porte  l'empreinte;  rien  n'y  rattache  plus  le 
présent  au  passé,  et  la  cathédrale  fait  au  milieu  de 
Venise  quelque  chose  de  l'effet  à  Rome  des  obélis- 
ques égyptiens  ;  c'est  un  monument  qui  retrace  les 
annales  d'un  autre  peuple  et  raconte  une  histoire  que 
la  génération  actuelle  ne  sait  plus  ou  sait  trop.  » 

RIMINI.  —  «  Et  qui  donc  oublierait  dans  les  sou- 
venirs de  Rimini  le  plus  poétique  de  tous  I  De  tous 
les  héritages  que  Rimini  a  recueillis,  le  plus  précieux 
est  encore  celui  que  lui  a  légué  le  Dante.  )> 

BRESCIA.  ((  'ADMIRABLE  TABLEAU   DU  TITIEN,   LA 

FEMME  ADULTÈRE.  —  La  figure  du  Christ  est  pleine  de 
majesté;  elle  exprime  au  plus  haut  degré  la  sagesse 
divine,  incréée,  si  supérieure  à  la  raison  humaine  et 
pourtant  en  si  parfaite  harmonie  avec  elle.  La  femme 
est  de  la  plus  grande  beauté  et  d'un  coloris  où  le  Ti- 
tien paraît  s'être  surpassé  lui-même.  Sa  contenance 
est  modeste,  mais  n'exprime  ni  confusion,  ni  re- 
*  pentir;  ce  sont  ses  juges  qui  l'ont  entraînée  devant  le 
Sauveur,  et  non  pas  le  cri  de  sa  conscience.  A  l'ex- 
pression de  ce  visage,  on  sent  que  l 'admirable  pardon 
n'a  point  été  prononcé,  et  que  le  miracle  de  la  con« 
version  attend  encore  le  miracle  de  la  miséricorde. 

))  Tous  les  grands  noms  de  l'architecture  se  pres- 
sent à  Brescia;  au  milieu  de  ses  nombreux  palais,  on 
en  distingue  un  bâti  par  Palladio  et  dont  la  façade 
est  noble  et  simple,  et  aussi  une  charmante  maison 
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du  même  Palladio,  maison  à  trois  croisées,  délicieuse 
comme  la  romance  à  trois  notes  de  Rousseau.  » 

PAVIE.  -  «  Si  les  yeux  du  chartreux  n'étaient 
pas  fixés  au  dedans,  qu'il  y  aurait  loin  du  sort  du 
chartreux  de  Pavie  à  celui  du  chartreux  de  Naples  ! 
Qu'ils  se  ressemblent  peu  ces  horizons  1  La  nature  a 
tout  refusé  à  la  chartreuse  de  Pavie,  et  elle  a  étalé 
devant  celle  de  Naples  tout  ce  que  jamais  elle  eut  de 
plus  gracieux  et  de  plus  grand.  Celui  qui  a  pu  con- 
templer de  ce  point  élevé  et  si  bien  choisi  la  lune,  et 
la  lune  de  Naples  1  réfléchie  dans  le  golfe  ou  venant 
frapper  le  rocher  de-  Capri,  qui  semble  s'interposer 
entre  nous  et  la  vaste  mer  comme  ces  moindres  obs- 
tacles  qui  nous  arrêtent  sur  la  route  de  l'infini,  celui 
qui  a.  pu  surprendre  les  rayons  du  soleil  frappant  cet 
aride  Vésuve,  dont  l'aspect  du  moins  ne  trompe  pas 
en  recelant  la  menace  de  la  dévastation  et  de  la  mort, 
celui-là,  dis-je,  n'a  plus  qu'un  pas  à  faire  pour  s'éle- 
ver au-dessus  de  toutes  les  créations,  et  pour  passer 
de  leur  gloire  à  la  gloire  infinie  !  » 

Les  motifs  qui  avaient  éloigné  M"""*  Swetchine  de  la 
France  ayant  cessé  d'exister ,  le  général  Swetchine 
quitta  l'Italie  tandis  que  M"*  Swetchine  visitait  Na- 
ples avec  la  comtesse  de  Nesselrode.  Tous  deux  furent 
de  nouveau  réunis  à  Paris  au  printemps  de  1825. 


CHAPITRE  XII. 


ÉTABLISSEMENT  DÉFINITIF  DE  &ADAHE  SWETCHINE  A  PARIS.  ~  MORT 
DE  l'empereur  ALEXANDRE  ET  AVÈNEMENT  DE  L'EMPEREUR  NICOLAS. 
—  SALON  DE  MADAME  SWETCHINE  —  SÉJOUR  PRÈS  D'ELLE  DE 
MADEMOISELLE  DE  NESSELRODE.  —  MORT  DE  LA  DUCHESSE  DE 
DURAS. 


De  retour  à  Paris,  M"*  Swetchine  fit  un  établisse- 
ment définitif.  Elle  avait  logé  jusqu'alors  dans  la  rue 
de  Varennes,  près  de  la  duchesse  de  Duras  ;  un  long 
bail  lui  assura  dans  la  ru^  Saint-Dominique  un  ap- 
partement qui  la  faisait  jouir,  au  sein  d'un  des  bril- 
lants quartiers  de  Paris,  du  calme  et  du  soleil  de  la 
campagne.  Situé  au  fond  d'une  cour,  Thôtel  du  n°  71 
n'était  occupé  que  par  elle  et  les  propriétaires,  qui  lui 
témoignèrent  des  égards  transmis  durant  trente  ans 
à  deux  générations.  Le  jardin  de  Thôtel  n'était  pas 
vaste,  mais  il  était  contigu  à  d'autres  jardins,  et  du 
premier  étage  qu'occupait  M"*  Swetchine,  la  vue 
embrassait  une  longue  éteiidne  de  pelouses,  de  fleurs 
et  de  beaux  arbres. 

Elle  fit  venir  de  Russie  quelques-uns  des  tableaux, 
des  bronzes  et  des  porcelaines  qui  avaient  été  recueil- 
lis par  les  soins  de  son  père,  et  qui  avaient  intéressé 
ses  regards  dès  son  enfance  ;  elle  en  orna  sans  pro- 
fusion un  premier  salon  et  une  seconde  pièce  qu'elle 
avait  transformée  de  chambre  à  coucher  en  biblio- 
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thëque.  Son  lit  n'était  qu'une  petite  couchette  en  fer, 
reléguée  dans  un  arrière-cabinet;  on  l'apportait 
chaque  soir,  pour  les  courts  instants  de  son  somoieil, 
dans  cette  bibliothèque  ou  dans  le  salon.  Les  pièces 
occupées  par  le  général  Swetchine  étaient  spacieuses 
et  tout  avait  été  ménagé  pour  la  complète  aisance  de 
ses  habitudes.  • 

Le  retour  de  M"*  Swetchine  fut  attristé  par  la  mort 
de  l'empereur  Alexandre,  à  la  mémoire  duquel  elle 
demeura  toujours  fidèlement  attachée.  La  longue 
distance  qui  la  séparait  de  son  pays  ne  mit  jamais  en 
défaut  ni  son  affection  ni  sa  clairvoyance.  L'empe- 
reur Alexandre  expira  le  19  novembre  (1"  dé- 
cembre) 1825,  à  Taganrog,  obscure  petite  ville  à 
l'extrémité  de  la  Russie.  Des  complots  mystérieux 
avaient  enveloppé  ses  dprniers  jours;  sa  vie  était 
menacée  d'un  imminent  attentat,  et  l'on  avait  pu  dé- 
rober à  son  regard  mourant  les  périls  qui  attendaient 
son  successeur,  périls  qui  éclatèrent  à  l'avènement 
de  l'empereur  Nicolas,  et  qu'une  héroïque  fermeté 
pouvait  seule  maîtriser. 

Le  23  avril  1826,  M"*'  Swetchine  écrivait  à  la 
comtesse  Edling  :  «  Vous  dire  ce  que  l'état  de  notre 
pauvre  pays  m'a  fait  souffrir  depuis  ces  cruels  évé- 
nements, serait  au-dessus  de  l'expression  ;  j'y  ai  plus 
vécu  depuis  quatre  mois  que  dans  les  trente-trois 
années  que  j'y  ai  passées;  ses  malheurs,  ses  dangers 
ont  été  pour  moi  une  pensée  unique  et  absorbante. 
Quelle  terrible  manière  de  venir  réveiller  £n  soi  toute 
la  force  du  patriotisme!  Cette  trame  si  noire,  ces 
crimes  projetés  dans  l'ombre  et  comme  de  sang- 
froid,  me  remplissent  encore  d'une  terreur  horrible. 


•i 
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Quels  no\ices  dans  cette  effroyable  carrière  1  Ils  com- 
mençaient par  où  les  plus  scélérats  finissent.  Notre 
jeune  souverain  et  son  admirable  conduite  sont  la 
seule  consolation  donnée  à  tant  de  maux.  Les  traits 
touchants  qu'on  cite  de  lui  prennent  une  valeur  nou* 
velle  au  souvenir  de  son  courage  calme  jusqu'à  l'im- 
passibilité. Mais  qull  aura  à  faire  et  quelle  nécessité 
c'est  pour  lui  de  reprendre  le  travail  en  sous-œuvre  I 
Pour  diriger  les  générations  venues,  il  faut  les  com- 
primer, fâcheux  et  insuffisant  moyen  ;  c'est  par  l'édu- 
cation qu'il  faut  s'emparer  des  générations  nais- 
santes, et  n'attendre  de  fruits  solides  que  d'une  sage 
et  lente  culture.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  malheureux, 
c'est  que  les  éléments  nationaux  manquent.  La  plu- 
part des  hommes  plus  éclairés  que  les  autres"  ont  bu 
à  des  sources  empoisonnées.  Plus  je  vis,  et  plus  je 
crois  que  la  force  est  bien  plus  dans  les  doctrines  que 
dans  les  hommes.  »  Puis  M*"""  Swetchine  adressait  au 
nom  de  la  France  ce  touchant  appel  à  son  amie,  alors 
en  pleine  création  de  Mansir  :  «  Rien  de  plus  pra- 
tique assurément  que  vos  vignes  et  vos  moutons,  rien, 
de  plus  raisonnable  et  de  plus  commode  que  l'argent 
qu'ils  vous  donneront  ;  mais,  de  gr&ce,  ne  donnez 
trop  ni  à  l'idylle  ni  à  la  bourse.  Songez  que  votre 
amie  est  avide  de  vous,  et  que  nos  jours  sont  courte 
après  avoir  été  mauvais.  Pressez-vous,  chère  bonne 
amie;  tout  ne  se  hàte-t-il  pas  en  nous  et  autour  de 
nous  ?  Je  vous  promets  ici  tout  ce  que  pouvez  dési- 
rer, nous  passerons  notre  vie  ensemble,  nous  nous 
plaisons  aux  mêmes  choses,  tous  mes  amis  sont  déjà 
vos  amis;  ils  trouvent  que  vous  tardez  trop.  » 
Le  salon,  dans  lequel  la  comtesse  Ëdling  était  ap- 
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pelée  avec  cette  éloquente  tendresse,  «comptait  bien  en 
réalité  parmi  les  centres  les  plus  attrayants  de  Paris, 
à  une  date  où  Paris  s'enorgueillissait  encore  de  plu- 
sieurs cercles  attrayants  et  distingués. 

Ce  salon  n'était  ni  un  étroit  cénacle,  ni  une  cote- 
rie littéraire,  ni  une  école.  M""  Swetchine  eût  frémi 
si  on  eût  prononcé  devant  elle  le  nom  de  disciple. 
EUe  avait  autant  d'éloignement  pour  dominer  que 
pour  servir.  C'est  uniquement  dans  l'incomparable 
supériorité  et  dans  l'invariable  douceur  de  son  com- 
merce que  se  formait  le  lien  impalpable  qui  ratta- 
chait tant  d'esprits  autour  d'elle  et  finissait  par  éta- 
blir entre  eux  une  sorte  de  communauté  dont  elle 
était  l'âme  et  non  le  docteur.  Sans  autre  mobile  que 
son  goût  pour  toute  élévation  morale,  aussi  exempte 
d'envie  que  d'ambition,  elle  excellait  à  s'accommoder 
des  caractères  les  plus  divers,  des  intelligences  les 
plus  dissemblables,  à  constater  le  bon  côté  des  uns,  à 
excuser  le  côté  faible  des  autres.  Les  âmes  qui  ne  se 
seraient  jamais  rencontrées  ailleurs,  se  groupaient, 
instinctivement  à  l'abri  de  cette  bienveillance  inépui- 
sable où  chacun  à  son  tour  trouvait  une  affinité,  un 
secours,  une  force.  Ce  qui  distinguait  éminemment 
la  nature  de  M"®  Swetchine,  c'est  que  toutes  les  qua- 
Iftés,  toutes  les  vertus  et  toutes  les  puissances  y 
étaient  réparties  dans  un  parfait  équilibre.  Elle  était 
au  même  degré  enthousiaste  et  sensée,  parce  que, 
rare  privilège,  elle  était  douée  d'autant  de  raison  que 
d'imagination ,  parce  qu'elle  pensait  avec  autant  de 
profondeur  qu'elle  sentait,  et  que,  souvent  homme 
•  par  Fesprit,  elle  demeurait  toujours  femme  par  le 
_       cœur;   parce  qu'enfin  son   abnégation  personnello 
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n'était  ni  feinte  ni  étudiée.  Elle  vivait  d'abord  dans 
les  autres,  ensuite  dans  les  événements  publics,  et  ne 
songeait  à  elle-même  qu'après  s'être  occupée  de  tout 
le  monde;  elle  dégoûtait  de  l'égoïsme  sans  avoir 
besoin  de  le  réprouver,  tant  elle  savait  trouver  de 
riohesse  et  de  douceur  dans  le  sentiment  contraire. 
Son  àme  rapportait  tout  à  Dieu,  sans  se  séparer  ja- 
mais d'aucun  des  intérêts  de  l'humanité.  Son  intelli- 
gence ne  cessait  de  tendre  vers  un  nouveau  dévelop- 
pement de  savoir;  mais  elle  aimait  la  science  pour 
la  science,  sans  prétention  pour  son  propre  compte, 
sans  rechercher  autre  chose  que  la  jouissance  de  la 
découverte  et  des  contemplations  qui  la  ravissaient. 

Elle  n'avait  de  préjugé  ni  dans  ses  convictions  reli- 
gieuses ni  dans  ses  convictions  politiques.  Elle  n'en 
avait  pas  davantage  dans  les  arts  ou  en  littérature. 
On  vient  de  lire  ses  appréciations  sur  l'Italie.  Son 
goût  était  classique,  mais  du  classique  le  plus  large, 
et  non  de  ce  rigorisme  froid  qui  commence  à  Boileau 
et  à  Pope  pour  finir  à  la  littérature  ofâcielle  de  l'Em- 
pire, et  qui  n'a  rien  de  commun  avec  les  grands 
traits  d'Homère  ou  de  "Virgile,  de  Sophocle  ou  de 
Corneille.  Elle  était  sensible  aux  mâles  et  sauvages 
beautés  du  Dante  et  de  Shakespeare,  comme  à  la 
perfection  exquise  des  écrivains  du  xvii*  siècle  ;  elle 
appréciait  Goôthe  et  Schiller,  autant  comme  les  révé- 
lateurs des  souffrances  intimes  de  leur  pays  et  de 
leur  temps,  que  comme  écrivains  purement  poétiques. 
Ainsi  que  toute  personne  d'un  jugement  éclairé  et 
sûr,  elle  tenait  à  la  composition  et  à  la  forme  ;  le 
vague  l'effrayait  :  elle  s'en  inquiétait  comme  d'une 
indécision  de  caractère  ou  d'esprit  ;  elle  craignait 
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d'y  découvrir  l'absence  de  la  rectitude  morale  qui  lui 
était  chère  avant  tout.  Pensant  d'ailleurs  qu'il  ne  faut 
juger  ni  trop  promptement  ni  trop  souvent,  elle  lais- 
sait volontiers  courir  devant  elle  le  torrent  de  l'engoue- 
ment et  de  la  mode  ;  ses  applaudissements  comme  ses 
bl&mes  restaient  discrets  vis-à-vis  des  renommées 
contemporaines;  elle  ne  se  faisait  jamais  ultra  ni  en 
admiration  ni  en  critique.  Elle  considérait  les  orne- 
ments de  la  vie  et  les  amusements  de  l'esprit  comme 
un  charme  licite,  comme  un  délassement  qui,  goûté 
avec  mesure,  détend  et  retrempe  les  forces.  L'art  et 
la  poésie  n'étaient  point  pour  elle  les  vrais  pontifes 
du  cœur,  de  la  pensée  et  de  la  parole,  mais  les  servi- 
teurs, quand  ils  s'en  montrent  dignes,  de  Dieu  et  de 
ses  desseins  secondaires  sur  le  monde. 

Elle  intervenait  et  se  prononçait  plus  vivement  sur 
la  philosophie,  l'histoire  et  la  politique,  quoiqu'elle 
évitât  généralement  d'aborder  ces  matières  sous  leur 
forme  abstraite  ou  scolastique.  11  n'est  pas  un  ouvrage 
important  publié  depuis  cinquanie  ans  dans  les  prin- 
cipales langues  de  l'Europe ,  dont  elle  n'ait  pris,  la 
plume  à  la  main,  une  connaissance  approfondie; 
cependant  il  lui  arrivait  très-rarement  de  mêler  à  la 
conversation  des  termes  empruntés  à  un  idiome 
étranger  ou  à  un  pédantisme  technique.  Chrétienne, 
elle  avait  de  plein  droit  une  philosophie  qu'elle  résu- 
mait dans  le  christianisme  et  ramenait  toujours  à  lui. 
C'était  une  philosophie  ascétique  pour  les  saints  ou 
pour  les  candidats  à  la  sainteté;  c'était  pour  l'en- 
semble de  la  société  une  philosophie  vivante,  pratique, 
fil  conducteur  de  l'histoire  et  morale  en  action,  code 
de  devoirs  pour  les  chefs  de  nation,  traité  permanent 
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d'éducation  pour  les  différentes  conditions  sociales. 
Elle  ne  prétendait  pas  que  la  théologie  emprisonnât  à 
perpétuité  le  chrétien  dans  la  science  de  la  nature, 
telle  qu'on  pouvait  la  professer  du  temps  de  saint 
Thomas  d'A'quin  ou  dans  tel  autre  siècle  ;  elle  pen- 
sait, au  contraire,  comme  l'avait  proclamé  Leibnitz, 
et  comme  ne  le  nia  jamais  l'Eglise,  qu'il  importait  de 
faire  entrer  largement  dans  la  sphère  du  christia- 
nisme les  résultats  acquis  d'ftge  en  âge,  compatibles 
avec  elle.  Elle  estimait  tous  les  efforts  du  génie  hu- 
main, sans  croire  pour  cela  qu'il  pût  se  passer  du 
dogme  chrétien  ;  elle  ne  croyait  pas  qu'on  pût  étudier 
l'homme  en  lui  seul,  faire  sortir  le  créateur  de  la  créa* 
ture,  et  arriver  sans  le  Dieu  vivant  et  personnel  à  ce 
qu'on  a  nommé  la  religion  naturelle  et  plus  récem- 
ment le  naturalisme.  Elle  n'admettait  pas  que  toute 
la  mécanique  céleste  d'un  Laplace  ou  d'un  Lalande 
pût  aboutir  sans  Dieu  à  la  complète  entente  des  prin- 
cipes sur  lesquels  repose  le  système  de  l'univers. 
Mais  jamais  une  découverte,  un  perfectionnement  ou 
un  progrès,  quel  qu'il  fût,  ne  l'eût  trouvée,  de  pre- 
mier mouvement,  indifférente  et  encore  moins  hostile. 
En  politique,  elle  était  fermement  et  profondé- 
ment monarchique,  mais  en  très-grande  garde  contre 
les  tendances  vers  le  pouvoir  absolu.  Elle  voyait  dans 
la  monarchie  un  système  appuyé  sur  les  principes  les 
plus  favorables  au  développement  d'un  peuple,  puis- 
qu'ils sont  les  plus  conformes  à  l'ordre  établi  par  Dieu 
même  dans  la  constitution  de  la  famille  et  dans  la 
hiérarchie  de  l'Église  ;  elle  y  voyait  un  état  dans  lequel 
l'équité  prévaut  sur  la  force,  état  dans  lequel  ni  l'é- 
quité ni  la  modération  ne  sont  des  accidents  passa- 
I.  d8 
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gers,  mais  sont  des  obligations  strictes  et  des  devoirs 
imprescriptibles.  Elle  ne  croyait  pas  au  droit  divin 
dans  le  sens  absolu  du  mot.  L'histoire  parlait  depuis 
le  commencement  des  empires,  à  ses  yeux  et  à  ses 
oreilles;  mais  elle  adhérait  d'une  conviction  inébran- 
lable aux  bases  principales  de  l'autorité.  Elle  lui  recon- 
naissait deux  conditions  essentielles  de  puissance  et  de 
fécondité  :  en  premier  lieu,  une  racine  nationale  et 
populaire,  une  identification  complète  avec  un  peuple, 
dont  l'autonomie  se  trouvait  figurée  et  représentée 
dans  le  souverain,  sans  que  le  souverain  ait  le  droit  de 
l'absorber  ou  de  la  confisquer  à  son  profit  ;  en  second 
lieu,  la  consécration  des  âges,  Fenlacement  prolongé 
des  destinées  d'un  peuple  aux  destinées  d'une  famille 
souveraine,  dans  laquelle  le  peuple  se  respectait  et  se 
glorifiait  lui-même,  donnant  à  sa  propre  obéissance 
la  dignité  d'une  haute  raison,  saluant  dans  son  prince 
un  chef  incontesté  et  non  un  maître.  Hors  de  ces 
limites,  en  deçà  ou  au  delà  desquelles  rien  ne  l'en- 
traînait, M"*  Swetchine  avait  en  aversion  tout  ce  qui 
est  arbitraire,  violent  ou  hypocrite;  elle  le  tenait 
pour  une  offense  à  la  conscience  humaine,  à  la  vie 
morale  et  à  la  prospérité  durable  des  nations. 

Appuyée  sur  ces  grands  principes,  elle  contemplait 
avec  sérénité  les  événements  et  les  hommes  ;  elle  ne 
se  tournait  pas  légèrement  du  côté  des  vainqueurs, 
mais  elle  refusait  de  s'exalter  à  froid  au  gré  de  cha- 
cun des  vaincus;  elle  ne  prenait  aucun  plaisir  ni  pour 
elle-même,  ni  chez  les  autres,  dans  les  anathèmesou 
dans  les  adhésions  de  parti  pris.  Il  lui  était  impos- 
sible d'adopter  une  thèse  ou  une  cause,  en  la  person- 
nifiant dans  un  intérêt  de  convention  ou  d'amour- 
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propre.  Elle  vit  et  elle  aima  des  émigrés  de  tous  nos 
régimes  successifs,  de  Taristocratie,  delà  bourgeoisie 
et  même  de  la  république.  Mais  quel  que  fût  par  ail- 
leurs leur  esprit,  leur  talent  ou  leur  probité,  les  uns 
et  les  autres  lui  demeuraient  toujours  un  peu  sus- 
pects, dès  qu'il  s'agissait  d'apprécier  l'état  social  né 
ou  développé  sans  eux.  Avant  tout  et  sur  toutes 
choses,  elle  voulait  examiner,  peser,  contrôler;  elle 
s'appliquait,  elle  excellait  à  démêler  les  intentions  à 
travers  les  actes;  elle  redoutait  que  son  opinion,  qui 
avait  toujours  besoin  du  sceau  de  la  conscience,,  n'allât 
s'engloutir  dans  le  tourbillon  des  opinions  d'un  mo- 
ment. C'était  dans  l'esprit  même  de  son  temps,  dans 
ses  vrais  mouvements  et  ses  vraies  tendances,  qu'elle 
essayait  de  pénétrer,  et  lors  même  qu'elle  avait  un 
avis  arrêté,  elle  recherchait  encore  l'entretien  de  ceux 
qui  défendaient  l'avis  contraire  :  — *A  quoi  servirait 
de  vivre,  disait-elle,  si  l'on  n'entendait  jamais  que  le 
son  de  sa  propre  voix? 

Pliis  d'une  fois  ses  amis  murmurèrent  contre  cette 
habitude  de  tolérance,  et  voulurent  exiger  d'elle  des 
décisions  ou  des  colères  plus  conformes  aux  leurs; 
elle  s'arrêtait  alors  souriant  ou  s'attristant ,  selon 
l'importance  du  conflit  ou  l'affection  qu'elle  portait 
aux  dissidents,  mais  sans  se  laisser  jamais  entamer. 
Quelquefois  même  elle  avait  à  subir  d'assez  vifs  re- 
proches ou  d'assez  longues  bouderies  de  ceux  qui,  ne 
pouvant  s'associer  ni  à  cette  clarté  dans  les  vues  ni  à 
cette  charité  dans  les  sentiments,  ne  comprenaient 
pas  combien  l'équité  peut,  en  certains  cas,  être  su- 
périeure à  la  vulgaire  justice.  La  justice  suit  la  lettre, 
applique  la  loi,  et  peut  devenir  pharisaïque;  l'équité 
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plus  libre,  plus  magnanime,  d'essence  plus  chrétienne, 
était  aux  yeux  de  M"®  Swetchine  la  meilleure  politique 
des  grandes  ftmes. 

Les  petits  ressentiments  s'épuisaient  devant  son 
calme,  et  surtout  devant  son  affection  toujours  in- 
vinciblement la  même,  et,  à  leur  tour,  ses  amis  finis- 
saient par  se  laisser  imposer,  sans  trop  s'en  apercevoir, 
l'impartialité  relative  et  momentanée.  Son  salon  de- 
venait ainsi  peu  à  peu  un  territoire  neutre  au  milieu 
même  de  Paris,  non  pas  neutre  de  sentiment  ou 
d'idée,  mais  neutre  de  passion,  d'absorption  exclusive 
et  de  violence.  Dn  seul  reproche  pouvait  l'atteindre 
et  la  blessait  quelquefois,  c'est  lorsqu'on  lui  disait  : 
—  Vous  ne  pouvez  pas  sentir  ceci  ou  cela  comme 
nous  ;  vous  êtes  étrangère.  — ■'  Alors  elle  répétait  ce 
mot  ingrat  dans  son  intimité,  sans  se  plaindre,  sans 
nommer  personne,  mais  avec  des  larmes  dans  les 
yeux. 

Ce  n'était  pas  l'élan  qu'on  allait  chercher  chez 
M"*'  Swetchine,  quoiqu'elle  en  fût  si  riche;  l'élan. 
Dieu  le  donne,  et  si  l'on  n'en  porte  pas  le  germe  en  soi, 
personne  ne  peut  le  communiquer;  mais  elle  excellait 
à  suggérer  la  réflexion,  la  rectitude,  la  sagacité,  la 
patience,  et  tout  cela  empreint  d'une  incomparable 
onction  du  cœur.  Elle  donnait  rarement  ce  qu'on 
appelle  un  conseil,  une  solution  absolue  pour  un  cas 
donné  ;  son  humilité  la  portait  à  se  récuser  devant 
les  responsabilités  directes  ;  en  tout  cas,  elle  ne  pre- 
nait jamais  une  initiative,  et  évitait  plutôt  qu'elle  ne 
provoquait  les  confidences.  —  Dieu  ne  fait  grâce 
qu'aux  réponses,  disait-elle  souvent.  — Mais  lorsqu'on 
s'ouvrait  à  elle,  elle  vous  tendait  la  main,  et  ne  vous  I9 
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retirait  plus  jamais.  Elle  ne  vous  haranguait  pas,  elle 
ne  se  posait  pas  en  modèle,  ni  en  régulateur;  elle  ne 
disait  pas  :  Marchez  ainsi  ;  mais  elle  disait  douce- 
ment :  Marchons  ensemble,  et  de  la  sorte,  sans  y 
prétendre,  elle  guidait  souvent  ceux  mêmes  qu'elle 
avait  l'air  de  suivre. 

Sous  l'action  de  cette  volonté  douce,  dont  la  droi- 
ture et  la  charité  faisaient  la  toute-puiss^ce,  on  ne 
pouvait  dévier  longtemps,  il  fallait  ou  s'élofgner  d'elle 
ou  subir  son  ascendant  qui  s'exerçait  à  l'insu  corn* 
mun,  sans  polémique,  sans  contradiction  flagrante, 
sans  collision  et  sans  véhémence  de  langage.  Si  cha- 
cun pouvait  descendre  en  soi-même  pour  y  apprécier 
l'influence  d'un  autre  sur  la  formation  de  sa  pensée, 
sur  l'origine,  de  ses  déterminations ,  afin  d'arriver 
clairement  à  l'entente  des  modifications  que  son  âme 
a  subies  sans  abdiquer  son  être  propre,  combien  de 
nos  contemporains  retrouveraient  en  eux-mêmes, 
dans  leur  caractère,  dans  les  actes  principaux  de  leur 
vie,  la  trace  de  leurs  rapports  avec  M""'  Swetchine? 

Et  lorsqu'on  veut  scruter  quels  étaient  les  moyens 
d'action  ai  l'aide  desquels  s'exerça  et  s'étendit  dans 
les  sphères  les  plus  diverses,  cette  influence  toujours 
croissante  durant  trente  années,  et  à  l'époque  la  plus 
portée  à  secouer  toute  influence,  on  est  confondu  de 
découvrir  que  ces  moyens  d'action  consistaient  surtout 
à  n'en  poursuivre  et  à  n'en  combiner  aucun.  La  con- 
versation même  de  M°**  Swetchine  ne  visait  point  à 
l'effet.  La  timidité  en  elle  ne  fut  jamais  vaincue.  Sa 
phrase  commençait  d'ordinaire  par  être  incertaine  et 
presque  obscure  ;  il  fallait  que  l'émotion  de  l'entre- 
tien ,  l'intérêt  du  sujet  l'entraînassent.  Nulle  nou- 
I.  '    18. 
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veauté  de  diction,  nulle  tentation  de  paradoxe,  nulle 
préoccupation  d'éloquence ,  mais  la  vérité  en  toutes 
choses,  la  vérité  dans  le  style  comme  dans  la  pensée, 
sans  surcharge  d'ornements,  quoique  sans  nudité. 
L'absence  même  de  toute  prétention  constituait  sa 
première  originalité.  A  part  les  rares  moments  où  la 
nature  surabonde,  oîi  les  plus  humbles  ont  besoin 
d'épancherjeur  âme,  moments  d'abandon  qu'elle  sa- 
vait toujours  contenir  et  limiter,  elle  ne  brillait  pas, 
elle  n'étonnait  pas;  on  l'aimait,  on  l'admirait  d'ins- 
tinct, longtemps  avant  d'avoir  pu  se  rendre  compte 
de  ce  qui  charmait  et  subjuguait  en  elle. 

La  maison  de  M"'  Swetchine  était  tenue  avec  beau- 
coup de  soin,  quoique  sans  raffinement  d'aucune  sorte. 
Elle  n'offrit  jamais  à  ses  amis  ce  qu'on  put  appeler 
une  soirée  ou  un  dîner  ;  mais  elle  aimait  à  réunir, 
autour  d'une  petite  table  ronde,  quelques  personnes 
heureuses  de  se  rencontrer  ensemble  près  d'elle.  Le 
repas  alors  était  servi  élégamment,  et  elle  s'occupait 
elle-même  de  son  ordonnance  avec  l'iattention  pré- 
venante qu'elle  apportait  aux  moindres  choses.  Son 
salon,  ouvert  matin  et  soir,  s'ornait  presque  toujours 
ou  d'une  plante  en  fleurs,  ou  d'un  objet  d'art  que  ses 
amis  lui  prêtaient  à  contempler,  et  que  des  artistes 
considéraient  comme  une  faveur  de  voir  exposé  chez 
eMe.  Elle  avait  gardé  des  splendeurs  de  l'Ermitage, 
le  goût  d'un  éclairage  brillant.  Le  soir,  excepté  dans 
les  dernières  années  de  sa  vie,  son  salon  étincelait  de 
lampes  et  de  bougies,  et  on  était  toujours  frappé,  en  y 
entrant,  d'une  première  impression  mondaine.  Cet 
extérieur  était  en  effet  destiné  au  monde,  elle  vou- 
lait qu'il  y  retrouv&t  les  délicatesses  distinguées  qui 
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entrent  dans  ses  habitudes,  et  qui  plaisent  aux  côtés 
frivoles  de  ses  penchants.  Mais  on  s'apercevait  promp- 
tement  que  l'intérieur  appartenait  à  Dieu  et  que  celle 
qui  possédait  ces  avantages,  n'en  était  point  possédée. 
11  en  était  de  même  chez  elle  du  premier  aspect  de  la 
conversation. 

D'abord  rien  d'austère  ni  de  composé;  l'entretien  y 
était,  au  contraire,  comme  partout,  banal  au  début, 
superficiel  ou  languissant.  Mais  bientôt  un  courant 
d'esprit  supérieur  venait  renouveler  ou  vivifier  l'at- 
mosphère, une  bonne  parole  dite  à  propos,  un  éclair 
d'intelligence,  un  mouvement  d'affection  changeait 
et  relevait  la  scène,  enfin  l'on  arrivait  à  quelque  chose 
de  sérieux  qui  n'avait  été  prévu  ni  préparé  par  per- 
sonne. C'3St  ainsi  que  nombre  de  gens  du  monde,  de 
convictions  légères  ou  chancelantes,  qui  se  seraient 
mis  en  garde  contre  la  préméditation  et  roidis  contre 
l'attaque,  se  laissaient  gagner  au  charme  réel  de  la 
sincérité  et  de  l'inattendu.  Plus  d'un  visiteur  qui  ne 
s'était  fait  présenter  à  M"'  Swetchine  que  par  curio- 
sité ou  par  amour-propre,  trouvait  près  d'elle  ce  qu'il 
n'était  pas  venu  chercher,  et  sortait  tout  autre  qu'il 
n'était  venu. 

'De  tout  temps  Paris,  capitale  de  la  société  euro- 
péenne, a  compté  des  salons  politiques,  des  salons  lit- 
téraires, des  salons  artistiques.  Le  salon  de  M"®  Swet- 
chine ne  dédaignait  et  n'affectait  aucun  de  ces  ca- 
ractères ,  mais  c'était  surtout ,  sans  ostentation  et 
sans  calcul,  un  foyer  chrétien.  L'esprit  catholique  ne 
cherchait  pas  à  s'y  imposer,  mais  il  y  rayonnait  na- 
turellement. M"*  Swetchine  ne  s'était  point  donné 
une  mission;  elle  savait  trop  bien  que' les  missions 
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ne-s'improvîsent  pas  et  ne  viennent  que  d'en  haut; 
mais  elle  apportait  assurément  dans  son  infaillibilité 
inépuisable  le  sentiment  d'un  devoir.  Elle  pensait 
que  c'était  la  rançon  obligée  de  la  naissance,  de  la 
fortune  et  de  l'intelligence.  Les  moindres  avantages 
terrestres  étaient  à  ses  yeux  des  instruments  de  la 
Providence,  dont  tout  le  monde,  sans  exception,  de- 
vait rendre  un  compte  exact.  Elle  n'avait  point  eu 
l'ambition  préconçue  d'un  salon  célèbre,  mais  ce  salon 
s'étant  formé  tout  seul  par  cette  vertu  attractive,  la- 
tente, involontaire,  qui  existait  en  elle  comme  dans 
l'aimant,  sa  modestie  même  ne  put  lui  faire  illusion 
sur  sa  responsabilité.  Sans  avoir  la  mesure  de  tout  le 
bien  qu'elle  faisait,  elle  avait  trop  de  sagacité  et  trop 
d'expérience  du  cœur  humain  pour  ne  pas  entrevoir 
l'autorité  que  lui  déféraient  tant  de  cœurs  et  tant 
d'esprits  divers,  pour  ne  pas- comprendre  qu'elle  de- 
vait, autant  que  cela  pouvait  dépendre  de  son  action 
et  de  son  contact,  rapprocher  de  Dieu  tout  ce  qui  se 
rapprochait  d'elle.  Bientôt  cela  devint  un  ministère 
de  jconscience  ;  dès  lors  ni  ses  souffrances,  qui  allaient 
jusqu'à  la  torture,  ni  ses  goûts,  qui  la  faisaient  sou-  * 
pirer  après  l'étude  et  la  retraite ,  n'arrêtèrent  plus 
son  dévouement  ;  elle  finit  par  se  considérer  comwe 
une  sentinelle  qui  a  reçu  sa  consigne  et  qui  doit  la 
garder  jusqu'à  la  mort. 

Ce  sentiment  seul  explique  son  inépuisable  pa- 
tience. Jamais  on  ne  pouvait  surprendre  en  elle  un 
mouvement  de  vivacité  ou  d'ennui;  tantôt  elle  était 
placée  en  face  de  vanités  présomptueuses  qui  lui  fai- 
saient la  leçon  sur  les  questions  où  elle  eût  pu  en  re- 
montrer à  tous  ;  tantôt  elle  avait  affaire  à  des  illustra- 
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tiôns  de  la  science  ou  de  la  polémique  qui  s'empa- 
raient opiniâtrement  de  sa  soirée  et  se  la  consacraient 
à  eux-mêmes,  par  le  développement  ininterrompu  de 
leurs  su  jets  favoris.  D'autres  fois,  au  moment  où  l'en* 
tretien  était  le  plus  conforme  à  son  goût,  la  porte 
s'ouvrait  pour  laisser  entrer  la  visite  d'un  désœuvré  ou 
quelques-unes  de  ces  relations  modestes,  étrangères 
au  monde  et  à  tous  les  sujets  de  conversation  géné- 
rale; jamais  ni  ces  ennuis,  ni  ces  tyrannies,  ni  ces 
interruptions  inopportunes  n'arrachaient  d'elle  le 
moindre  signe  de  contrariété;  jamais  l'humble  n'était 
sacrifié  au  superbe,  le  fastidieux  à  l'agréable,  le 
pauvre  au  riche.  Une  femme  revêtue  d'un  grand  nom 
désola  pendant  quinze  ans  son  salon  et  ses  amis.  Elle 
éclatait  comme  une  tempête  sur  tout  et  à  propos  de 
tout,  multipliait  les  questions  sans  écouter  une  ré- 
ponse, et  donnait  le  signal  de  la  dispersion  dès  qu'on 
l'annonçait;  jamais  elle  ne  reçut  un  accueil  inégal  ou 
moins  affectueux.  M""*  Swetchîne  décourageait  imper- 
turbablement toutes  les  tentatives  faites  contre  M""*  de 
X.,  en  répondant  avec  douceur  :  — Que  voulez-vous? 
tout  le  monde  s'en  gare  ;  elle  n'est  pas  heureuse  et 
elle  n'a  que  moi.  —  M"*  de  X  mourut  de  vieillesse  ; 
durant  ses  derniers  jours,  ce  fut  M"*  Swetchine  qui 
alla  la  chercher,  et  qui  passa  'les  plus  longues  heures 
près  de  son  lit  de  mort. 

n  se  rencontrait  quelquefois  aussi  dans  son  salon 
des  antagonismes  invincibles  qui  la  réduisaient  à  un 
désespoir  muet,  mais  profond.  H  y  avait  par  exemple 
conflit  permanent  entre  le  chevalier  Z.  et  M.  Y.  Lors- 
que le  chevalier  Z.  avait  eu  la  bonne  fortune  d'ar- 
river le  premier,  de  s'emparer  de  la  cheminée,  et 
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qu'il  se  livrait  au  triomphe  d'une  dissertation  sans 
contradicteur  sur  un  manuscrit  oriental,  si  M.  Y.  Te- 
nait à  apparaître,  il  rentrait  aussitôt  dans  le  silence, 
se  glissait  derrière  les  fauteuils  et  gagnait  impercep- 
tiblement la  porte.  M'"*'  Swetchine  seule  le  suivait  du 
regard,  adoucissait  sa  fuite  par  un  gracieux  :  —  Au 
revoir,  —  et  quelquefois  même  avait  le  codrage  de 
quereller  le  vainqueur. 

Les  femmes  ordinairement  peu  accessibles  à  l'in- 
fluence d'une  autre  femme,  étaient  pleines  de  con- 
fiance et  de  docilité  envers  M"*  Swetchine.  Les  plus 
jeunes  n'échappaient  pas  davantage  à  son  empire.  Ce 
qui  peut  faire  nattre  l'hostilité  entre  les  femmes 
n'existait  pas  en  M"*  Swetchine.  Elle  n'éveillait  ja- 
mais un  sentiment  de  rivalité,  parce  qu'on  ne  pou- 
vait jamais  surprendre  en  elle  la  tentation  de  se  faire 
valoir  aux  dépens  des  autres,  ou  d'éclipser  qui  que  ce 
fût  ;  son  désintéressement  obtenait  grâce  pour  sa  su- 
périorité. 

Cette  femme  qui,  dès  qu'elle  pouvait  jouir  d'une 
heure  de  solitude,  se  livrait  aux  études  les  plus  gra- 
ves et,  elle  l'avouait  quelquefois,  se  plongeait  dans  la 
métaphysique  comme  dans  un  bain,  n'était  plus  que 
grâce  et  enjouement  dès  qu'une  jeune  femme  était 
entrée  dans  son  salon.  La  beauté,  l'élégance,  la  fraî- 
cheur de  l'âge  et  de  ses  mouvements,  avaient  pour 
M"*  Swetchine  un  charme  qui  n'était  ni  complaisant 
ni  affecté.  Tout  ce  qui  débutait  dans  la  vie  lui  sem- 
blait particulièrement  digne  d'intérêt  et  appelant  le 
support.  Son  goût  en  matière  de  toilette,  était  ce 
qu'il  était  en  toutes  choses,  fin  et  sûr  ;  elle,  dont  la 
mise  si  simple  ne  variait  jamais,  et  ne  consistait  que 
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dans  un  costume  d'étoffe  brune  et  de  forme  invaria- 
ble, ne  condamnait  pas  la  toilette  chez  les  autres, 
quand  cette  toilette  était  en  harmonie  avec  la  situa- 
tion. Le  soir,  les  jeunes  femmes  aimaient  à  passer 
sous  ses  yeux,  tout  éclatantes  de  leur  parure  pour  le 
bal.  M"'''  Swetchine  se  plaisait  sincèrement  à  les  ad- 
mirer,  à  les  louer  dans  un  langage  qui  n'avait  rien 
de  banal,  et  indiquait  doucement  ce  qui  lui  semblait 
excessif.  Aussi  arrivait-il  souvent  qu'après  l'apparition 
rapide  du  soir,  la  jeune  femme  revenait  le  matin  à 
l'heure  du  tAte-À-tète,  sous  l'empire  de  plus  graves 
pensées,  sollicitant  des  conseils  d'une  autre  nature 
que  ceux  de  la  veille.  C'est  alors  que  les  cœurs  ma* 
lades  ou  égarés  venaient  se  montrer  à  M"'''  Swetchine 
dans  toute  leur  sincérité  ;  c'est  alors  aussi  qu'elle  y 
versait  doucement  et  goutte  à  goutte  la  lumière,  la 
vérité,  la  vie,  tantôt  coupant  le  mal  dans  sa  racine, 
tantôt  l'arrêtant  dans  son  développement,  tantôt  ci- 
catrisant des  blessures  anciennes  ou  indiquant  les 
moyens  les  plus  efficaces  pour  en  réparer  ou  en  neu« 
traliser  les  suites.  Dieu  seul  connaît  ce  qui  se  passait 
dans  ces  entrevues,  ce  qui  se  fit  obscurément  pour 
son  service  et  pour  sa  gloire,  dans  le  secret  de  ces 
confidences  qui  achevaient  bien  souvent  dans  les  lar-* 
mes  ce  que  la  causerie  frivole  du  salon  avait  com- 
mencé. De  là  tant  de  jeunes  âmes  la  chérirent  comme 
leur  mère  spirituelle  et  lui  vouèrent  une  sorte  de  culte 
dont  l'ardeur  discrète,  et  contenue  par  le  mystère 
même  de  son  origine,  n'éclata  en  toute  liberté  qu'a« 
près  qu'elle  leur  eut  été  enlevée. 

M"*  Swetchine,  à  son  tour,  puisait  dans  ces  con- 
tacts intimes,  venant  ainsi  constamment  en  aide  à 
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son  exquise  pénétration,  une  connaissance  du  cœur 
humain  qui  tenait  presque  delà  divination.  Un  mot, 
un  geste,  un  regard,  une  parole,  un  silence,  inaperçu 
pour  tout  le  monde,  devenait  pour  elle  une  révélation 
tout  entière,  et  quand,  plus  tard,  on  allait  l'aborder 
croyant  lui  tout  apprendre,  on  s'apercevait  bientôt 
que,  vertus  ou  défauts,  elle  avait  tout  pressenti.  Elle 
savait  déjà  ce  qu'on  ne  lui  avait  jamais  dit,  et  quel- 
quefois même  ce  qu'on  s'efforçait  de  lui  cacher.  Elle 
avait  la  science  des  &mes  conmie  les  savants  ont  la 
science  des  corps.  Le  commun  des  hommes  ne  voit 
dans  une  plante  que  son  coloris  ou  son  dessin  ;  le  bo- 
taniste découvre  à  la  première  inspection,  sa  famille 
et  quelles  lois  la  régissent.  Il  lui  suffit  d'un  regard  jeté 
sur  la  fleur  que  vous  tenez  à  la  main  pour  qu'il  vous 
dise  :  Vous  venez  de  la  montagne  ou  de  la  plaine  ; 
vous  venez  des  contrées  du  midi  ou  de  la  région  des 
neiges.  Tel  était  le  coup  d'œil  de  M"'''  Swetchine  :  un 
trait,  un  Unéament  lui  suffisait  pour  reconnaître  et 
reconstituer  toute  une  nature  morale. 

Les  journées  de  M'"''  Swetchine  étaient  divisées  en 
trois  parties  distinctes  :  elle  se  réservait  exclusivement 
le  matin,  mais  le  matin  commençait  pour  elle  avant 
le  jour.  Â  huit  heures,  elle  avait  entendu  la  messe  et 
visité  des  pauvres  ;  elle  rentrait  et  fermait  sa  porte 
jusqu'à  trois  heures.  De  trois  à  six,  son  salon  était  ou- 
vert ;  il  se  refermait  de  six  à  neuf;  fa  soirée  commen- 
cée à  neuf  heures,  se  terminait  rarement  avant  mi-, 
nuit.  Les  habitués  de  l'après-midi  et  ceux  du  soir 
étaient  généralement  distincts;  telle  personne  qui 
passait  toutes  ses  soirées  chez  M"**"  Swetchine  n'avait 
jamais  connu  ni  rencontré  telle  autre  personne  qui 
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avait  adopté  la  matinée.  La  marquise  de  Pastoret,  par 
exemple,  qui  venait  tous  lesjoupschezM"*  Swetchine, 
n'y  venait  jamais  que  de  quatre  à  six  heures,  au  re- 
tour de  ses  visites  dans  les  hôpitaux,  et  après  Taccom-^ 
plissement  de  ses  innombrables  œuvres  de  charité. 
Le  soir,  avec  une  distinction  et  une  grâce  com- 
parables à  celles  de  M""*  Swetchine,  M"*  de  Pastoret 
faisait  les  honneurs  de  la  maison  de  son  mari,  soit  à 
la  chancellerie,  soit,  lorsqu'il  eut  donné  volontaire- 
ment sa  démission  de  chancelier,  dans  son  hôtel  de  la 
place  Louis  XV.  Un  soir,  cependant.  M**  de  Pas- 
toret avait  voulu  courir  chez  une  amie  qui  lui  causait 
une  soudaine  inquiétude  ;  son  cocher  résiste  et  de- 
mande à  lui  parler  :  —  Je  suis  aux  ordres  de  Madame 
la  marquise,  lui  dit-il  respectueusement,  mais  je  dois 
l'avertir  que  je  ne  réponds  de  rien ,  mes  chevaux 
n'ayant  jamais  vu  de  lanternes  allumées.  — D'autres 
choisissaient  également  l'après-midi,  plus  à  l'abri  des 
interruptions  ou  des  invasions  trop  nombreuses. 

Durant  les  dernières  années  de  la  Restauration  qui 
nous  restent  à  parcourir.  M"**  Swetchine  sortait  en- 
core quelquefois  de  chez  elle  pour  entendre  de  la  mu- 
sique, pour  se  rendre  chez  la  duchesse  de  Duras  ou 
chez  M""^  de  Montcalm,  que  leur  santé  rendait  toutes 
deux  .également  sédentaires. 

Aux  relations  habituelles  que  nous  avons  déjà  ci- 
tées, il  faut  ajouter,  depuis  son  retour  d'Italie,  le  duc 
de  Laval,  la  comtesse  de  Gontaut,  sœur  du  cardinal 
de  Rohan,  M*"®  Récamier  et  M.  Ballanche.  M"'  Ré- 
camier  avait  vivement  insisté  pour  que  M""*  Swet- 
chine adoptât,  en  commun  avec  elle,  l'asile  de  l'Ab- 
baye-aux-Bois,  et  sans  les  objections  que  présenta 
I.  la 
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le  général  Swetchine,  cet  établissement  eût  été 
probablement  l'objet  de  toutes  les  préférences  de 
M"»'  Swetchine. 

Le  comte  de  Sales,  dernier  et  digne  représentant 
du  grand  nom  de  saint  François  de  Sales,  devint  aussi 
avec  M*"  Lambruschini,  nonce  du  Saint-Siège,  Tun 
des  hôtes  assidus  de  k  rue  Saint-Dominique.  M^'  de 
Quélen  y  venait  aussi  souvent  que  le  lui  permettait 
l'accablante  administration  d'un  diocèse  tel  que  celui 
de  Paris  ;  les  ministres  du  Roi  et  les  personnages  of- 
ficiels de  la  Restauration  ne  pouvaient  lui  témoigner 
que  de  loin  en  loin  leur  sympathie,  et  elle-même  obser- 
vait toujours  une  extrême  réserve  dès  qu'il  s'agissait 
d'approcher  des  puissances.  Ce  sentiment,  toutefois, 
n'allait  jamais  jusqu'à  l'indifiérence  :  nous  en  citerons 
un  ou  deux  témoignages  empruntés  au  hasard  à  ses 
correspondances. 

A  MADEMOISELLE   DE  VIRIEU.       ' 

«  5  octobre  1824. 

»  Pendant  que  vous  m'écriviez,  quel  grand  événe- 
ment se  préparait  à  Paris  *  ! 

»  ....  Je  ne  crains  qu'une  seule  chose,  c'est 
qu'on  ne  favorise  trop  tout  ce  que  j'aime;  certes,  on 
ne  se  plaint  guère  de  cela;  cependant  il  est  impossible 
de  nier  que  ce  soit  toujours  sans  danger.  Quand  le 
mal  est  dans  l'opinion,  il  ne  se  déracine  que  lente- 

^  L*avéneraent  du  roi  Charles  X  et  les  heureuses  mesures  qui 
le  signalèrent. 
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ment,  et  si  le  pouvoir  lui  oppose  des  remèdes  vio- 
lents, l'obéissance  du  nioment  ne  rachète  pas  les  dan- 
gers de  Tavenir.  Je  voudrais  pour  la  religion  ce  que 
les  économistes  demandent  pour  le  commerce,  qu'on 
laissât  faire  sans  trop  s'en  mêler;  mais  de  nos  jours, 
on  ne  veut  pas  se  donner  le  temps  pour  auxiliaire,  ce 
temps  qui,  avec  une  bonne  direction,  affaiblit  tout  ce 
qui  est  pernicieux  et  consolide  tout  ce  qui  peut  être 
vraiment  désirable.  » 

Le  24  novembre,  elle  écrivait  encore  à  M"*  de 
Virieu  : 

(( L'enthousiasme  qu'excite  le  Roi  est  sans 

exemple  ;  il  faudrait  remonter  à  Henri  IV  pour  se' 
faire  une  idée  de  sa  popularité.  Tous  les  partis  n'ont 
plus  que  des  fanfares  ;  toutes  les  inquiétudes,  soit  de 
prévoyance,  soit  de  souvenir,  sont  abjurées.  On  jouit 
d'une  impression  si  générale,  sans  pouvoir  s'empê- 
cher pourtant  de  se  demander  pourquoi  ces  soudaines 
illuminations  ont  tant  tardé,  et  comment  il  se  fait  que 
la  mobilité  d'une  forte  portion  d'un  peuple  le  fasse 
passer  si  brusquement  de  la  crainte  injurieuse  à  la 
joie  la  plus  confiante.  La  presse  si  noblement  libérée, 
les  paroles  prononcées  par  M.  le  Dauphin  à  cette  oc- 
casion disent  n^ieux  qu'autre  chose  dans  quel  esprit 
le  Roi  se  propose  de  gouverner;  la  première  page  du 
règne  de  Charles  X  est  comme  certain  sonnet  :  elle 
vaut  à  elle  seule  un  long  poème.  Je  suis  Française 
depuis  que  je  me  connais.  Dans  cette  France,  je  n'ai 
jamais  admis  d'autre  pouvoir  que  celui  des  Bourbons 
et  je  sens  la  gloire  de  leurs  triomphes  comme  leurs 
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meilleurs  serviteurs.  Ah  1  pauvres  gens  que  nous 
sommes  1  Si  une  bonne  fois  pour  toutes  nous  pouvions 
nous  établir  dans  la  justice  et  Timpartialité  I  » 

On  a  vu,  par  les  soins  donnés  à  la  jeune  Nadine, 
quelle  place  cette  adoption  avait  occupée  dans  la  vie 
intérieure  de  M""  Swetchine.  Lorsque  M*^'  Staeline, 
devenue  comtesse  de  Ségur  d' Aguesseaa,  dut  remplir 
à  son  tour  les  devoirs  d'épouse  et  de  mère.  M"*  Swet- 
chine éprouva  un  vide  qu'elle  ne  songea  à  combler 
que  par  un  dévouement  nouveau. 

M""  de  Nesselrode  était  inquiète  de  la  santé  d'une 
de  ses  filles  encore  enfant  et  qu'elle  ne  pouvait  songer 
à  conduire  elle-môme  hors  des  atteintes  du  climat  de 
la  Russie.  On  ne  découvre  pas  dans  la  correspondance 
des  deux  amies  comment  naquit  la  pensée  de  confier 
l'enfant  de  l'une  au  cœur  de  l'autre.  Il  est  vraisem- 
blable que  le  désir  et  l'acceptation  furent  le  résultat 
d'un  de  ces  mouvements  spontanés  qui  se  croisent  en 
se  devançant  réciproquement.  La  jeune  Hélène  de 
Nesselrode  vint  prendre  sa  part  dans  la  sollicitude 
maternelle  de  M""  Swetchine  au  commencement  de 
l'année  1829  ;  elle  avait  quatorze  ans,  c'est-à-dire  l'âge 
difficile  où  le  cœur  a  tous  ses  instincts,  sans  que  la 
raison  ait  encore  ses  lumières.  A  partir  de  ce  jour,  la 
correspondance  de  M""®  Swetchine  avec  M"**  de  Nessel- 
rode devient  un  complet  et  admirable  cours  d'éduca- 
tion. Ce  trésor,  comme  tant  d'autres,  doit  être  réservé 
pour  le  jour  de  la  publication  des  correspondances 
intégrales  ;  mais  en  l'attendant,  on  doit  trouver  ici 
un  aperçu  de  ces  soins  nouveaux  dans  la  vie  de 
M""*  Swetchine. 
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A   MADAME   h\  COMTESSE  DE  PîESSELROPE. 

«  i2  décembre  1829. 

»  Bonne  chère  amie,  les  choses  vont  et  se  passent 
toujours  bien  entre  Hélène  et  moi  ;  je  me  suis  an- 
crée.  Ce  ne  sont  pas  les  paroles  qui  importent,  c'est 
leur  effet;  je  sens  du  moins  que  pour  elle  ma  cons- 
cience ne  s'absoudra  entièrement  que  pçir  le  suc- 
cès. Je  poursuis  toujours  et  probablement  je  suivrai 
longtemps  mon  système  de  temporisation  ;  je  ne  veux 
attaquer  que  ce  que  je  puis  renverser.  Cela  ne  saurait 
être  tout  à  la  fois,  tfe  Taccoutume  à  penser  qu'il  y  a 
plusieurs  choses  que  je  n'approuve  pas,  mais  que  je 
ne  blâme  pas  assez  non  plus  pour  commencer  par 
elles.  Ce  qui  lui  manque,  comme  à  tous  les  enfants, 
c'est  de  l'empire  sur  elle-même,  et  on  ne  l'acquiert 
pas  dans  un  jour  ;  je  l'y  prépare  peu  à  peu.  Des 
fautes  dans  lesquelles  elle  tombait  il  y  a  deux  moi  s  ne 
lui  seraient  pas  possibles  aujourd'hui,  parce  qu'elle 
les  a  jugées.  Sa  confiance  en  moi  croît  chaque  jour  ; 
j'y  mets,  j'en  conviens,  tout  ce  que  j'ai  d'habileté  et 
même  de  ruse,  et  ma  ruse,  à  moi,  c'est  la  vérité,  mais 
la  vérité  ayant  pour  séduction  un  sincère  abandon. 
Ainsi,  pour  la  disposer  à  m'ouvrir  son  cœur,  j'ouvre 
le  mien  à  tous  ses  intérêts,  à  tous  ses  souvenirs,  à 
tous  ses  sentiments.  Je  ne  me  lasse  pas  de  la  faire 
papier  de  ceux  qui  lui  sont  chers  ;  je  la  mets  de  moi- 
tié dans  les  chospsqui  mïntéressent.  M'apporte-t-elle 
une  lettre  qu'elle  vient  de  recevoir?  je  lui  en  fais  lire 
une  qui  est  pour  moi.  Quand  je  lui  parle,  je  ne  des- 
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cends  jamais  jusqu'à  elle,  je  parais  l'élever  jusqu'à  moi, 
et  au  moyen  de  ces  habitudes  que  je  lui  fais  prendre, 
j'obtiens  insensiblement  ce  que  de  l'insistance  et  un 
empire  d'autorité  ne  m'auraient  jamais  donné.  Quoi 
qu'on  en  dise,  le  droit  de  conquête  n'équivaut  pas  au 
droit  de  naissance;  il  faut  qu'il  se  fasse  agréer  et 
reconnaître  au  lieu  de  s'imposer.  » 

fl  Janvier  1830. 

»  Chère  amie,  votre  cœur  a  besoin  de  rapporter  à 
moi  quelque  chose  des  satisfactions  qu'il  éprouve,  le 
bonheur'  ne  vous  suffit  pas,  vous  voulez  en  faire  un 
mérite,  et  je  vous  reconnais  à  cette  ingénieuse  ma- 
nière de  me  dire  que  ma  tendresse  vous  est  présente. 
Ah  1  oui,  elle  ne  vous  manque  pas,  elle  se  nourrit  de 
toutes  vos  sollicitudes,  s'identifie  à  tous  vos  intérêts  ; 
elle  me  fait  vivre  fortement  sur  tous  les  points  qui 
vous  touchent.  Par  ceux  que  j'aime,  je  me  sens  riche 
et  comme  rassasiée  de  prospérités  et  d'espérances. 
Jamais,  jamais  je  n'aurais  cru  que  cette  chère  petite 
Hélène  eût  pénétré  si  avant  dans  mon  àme  ;  elle  me 
remue  au  fond  des  entrailles  ;  j 'y  sens  ces  tressaille- 
ments maternels  si  redoutables  et  pourtant  si  doux. 

»  Revenons  à  notre  chère  enfant.  Mes  leçons  avec 
elle  vont  bien,  je  les  crois  très-utiles.  Elle  saisit  d'une 
manière  remarquable  les  beautés  qui  sont  marquées 
au  coin  de  la  grandeur  et  de  l'élévation,  quelles 
qu'elles  soient,  vraies  ou  fausses.  Tout  ce  qui  l'émeut 
facilement  la  transporte.  Nous  lisons  maintenant  les 
tragiques  grecs  ;  à  chaque  sujet  traité  par  les  anciens, 
je  fais  suivre  les  imitations  des  modernes  dans  les 
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langues  qu'elle  sait;  cela  fait  une  espèce  de  tout  qui 
captive  son  attention  et  aiguillonne  sa  curiosité. 
Vous  ignorez  peut-être  encore  que  je  lui  ai  donné  un 
maître  de  plus,  M.  Saîgey,  qui  m'a^  été  vivement 
recommandé  par  M.  Cuvier,  et  qui  fait  honneur 
même  à  cette  recommandation-là.  C'est  pour  un 
cours  de  géographie  générale  que  je  l'ai  demandé,  et 
il  entre  admirablement  bien  dans  mon  intention.  Sa 
scienee  est  la  plus  claire,  la  plus  intéressante,  et  elle 
est  communiquée  si  spirituellement  que  l'ennui  ne 
saurait  s'en  mêler.  Si  Hélène  y  prend  goût,  on  rat- 
tachera à  la  géographie  politique,  qu'il  n'est  permis  à 
personne  d'ignorer,  toutes  les  différentes  notions  qui 
appartiennent  à  notre  globe,  sous  les  différents  rap- 
ports de  sa  structure,  de  ses  éléments,  et  des  phéno- 
mènes principaux  qu'il  présente;  ce  ne  serait  pas 
moins  que  l'histoire  de  la  terre,  des  cieux  et  de 
rO(^n;  mais  en  se  bornant  aux  faits  les  plus  géné- 
raux, on  ne  cherchera  qu'à  lui  donner  connaissance 
de  ce  qui  journellement  passe  dans  la  conversation 
'  même  des  salons.  Je  tente  cet  essai  sans  être  bien 
sûre  qu'il  réussisse,  nous  étendrons  ou  nous  resser- 
rerons le  cercle  que  nous  voulons  lui  faire  parcourir, 
selon  les  chances  que  son  goût  ou  sa  docilité  nous 
offriront.  » 

«  15  décembre  1830. 

»  Je  laisse  à  votre  cœur  à  deviner,  chère  amie,  la 
joie  que  m'a  donnée  votre  petite  lettre  du  27  no- 
vembre. Le  progrès  qui  vous  a  frappée  dans  la  lettre 
d'Hélène  est  d'autant  plus  réel,  qu'elle  n'est  provo- 
quée sur  rien;  que  je  préfère  ne  pas  lui  voir  faire  bien 
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au  danger  qu'il  y  a  à  l'imposer.  Ce  n'est  pas  ce  qu'elle 
fait  aujourd'hui  qui  m'importe  vraiment,  c'est  ce 
qu'elle  devient,  c'est  ce  que  je  puis  préparer,  déve- 
lopper librement,  largement  pour  l'avenir.  On  ou- 
blie trop  que  l'éducation  est  le  moyen  et  non  le  but, 
qu'il  ne  s'agit  pas  tant  de  cequ'on  obtient  par  in- 
fluence immédiate,  que  de  ce  qu'on  aura  assuré  pour 
le  temps  oîi  l'influence  aura  cessé.  Personne,  certes, 
ne  tient  plus  que  moi  à  ce  qu'elle  soit  compatissante, 
charitable,  et  néanmoins  j'évite  toute  injonction, 
toute  incitation  directe  à  cet  égard  ;  je  ne  profite 
même  pas,  pour  les  prendre  par  surprise,  de  ses  vel- 
léités de  générosité,  lorsque  j'aperçois  qu'elles  sont 
vagues  et  fugitives.  Il  doit  lui  suffire  des  sentiments 
qu'elle  me  connaît.  C'est  en  suivant  cette  direction 
que  je  puis  mieux  m'assurer  des  pas  qu'elle  fait, 
et  jouir  vraiment  de  les  voir  progressifs.  Ainsi  l'autre 
jour  elle  vint  me  dire,  avec  un  air  de  satisfaction'  qui 
présageait  la  mienne,  qu'elle  me  conjurait  de  lui 
permettre  de  payer  sur  son  mois  la  moitié  de  la  pen- 
sion d'une  petite  fille  que  j'ai  placée  dans  une  mai- 
son de  travail.  Après  lui  avoir  demandé  si  elle  avait 
bien  réfléchi,  si  elle  s'était  bien  consultée,  et  reçu-  de 
sa  part  les  plus  vives  assurances,  je  lui  ai  dit  que  j'y 
consentais  et  que  j'aimerais  davantage  une  bonne 
œuvre  où  elle- entrait  en  communauté  avec  moi. 

»  Il  n'est  plus  question  aujourd'hui  de  difficultés 
qui  se  renouvelaient  encore  quelquefois  il  y  a  six 
mois;  avertie  par  le  jugement  fin  et  droit  d'Hélène, 
je  n'oublie  plus  que  la  s:eule  véritable  supériorité  est 
celle  de  la  raison,  et  que  l'autorité  s'oblige  à  l'avoir 
toujours.  » 
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M"*  de  Nesseirode  ne  quitta  M""  Swetchîne  qu'à  la 
veille  de  son  mariage  avec  le  comte  Michel  Chrep- 
towitch,  et  son  attachement  filial  est  encore  aujour- 
d'hui le  vivant  témoin  de  Taffection  dont  elle  n'a  ja- 
mais cessé  d'être  l'objet. 

M"*  Swetchine  alla  remettre  elle-même  la  jeune 
Hélène  entre  les  mains  de  la  comtesse  de  JNesselrode, 
qui  accompagnait  aux  bains  de  mer  de  Brighton,  la 
grande-duchesse  Hélène.  Ce  voyage  fut  pour  M"'  Swet- 
chine l'occasion  d'une  rapide  excursion  à  Londres  et 
en  Angleterre. 

Ces  jouissances  delà  vie  intérieure,  ces  fécondes  et 
nobles  années  de  la  Restauration  furent  attristées 
pourM*"'  Swetchine  par  les  inquiétudes  que  lui  causa 
sans  cesse  la  santé  de  la  duchesse  de  Duras,  et  ejifin 
par  sa  mort  prématurée.  Après  le  retour  d'Italie, 
M"**  Swetchine  avait  éprouvé  le  besoin  de  compenser 
les  privations  de  l'absence,  et  elle  avait  saisi  toutes 
les  occasions  de  passer  quelques  mois  en  commun 
avec  son  amie,  soit  à  Andilly,  soit  à  Saint-Germain. 
«  Paris,  disait-elle,  est  un  lieu  oîi  il  est  plus  com- 
mode de  se  haïr  que  de  s'aimer,  »  et  elle  écrivait  à  la 
comtesse  de  Nesseirode,  en  lui  parlant  de  ses  projets 
de  rapprochement  avec  la  duchesse  de  Duras  : 

«  Les  trop  longues  séparations  ne  valent  rien,  et 
quelques  jours  passés  ensemble  ôtent  &  la  séparation 
ses  plus  redoutables  inconvénients.  Si  dans  la  première 
jeunesse  on  compte  sur  l'avenir,  si  tout  ce  qui  coûte 
ne  paraît  que  du  provisoire,  en  avançant  en  âge  on  ne 
fait  pas  si  bon  marché  du  présent  ;  on  voudrait  tout 
ressaisir,  parce  qu'on  sent  que  tout  est  prêt  à  échap- 
per. Je  me  sens  si  vieille  que  je  crois  ne  pouvoir  plus 
I.  19. 
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que  continuer  ;  la  raison  de  ce  que  je  ferai  le  len- 
demain me  paraît  tout  entière  dans  ce  que  j'ai  fait 
la  veille.  Ce  sont  les  soins  qui  sont  nécessaires  à  la 
plupart  des  cœurs,  et  pour  être  sûr  de  son  fait,  il 
est  bien  prudent  de  s'arranger  de  &çon  à  y  mettre 
chaque  jour  quelque  chose.  » 

Bientôt  cette  partie  de  la  correspondance  de 
M'"*  Swetchine  s'assombrit,  et  ne  tarde  pas  à  rendre 
compte  à  M"*  de  Nesselrode  des  symptômes  précur- 
seurs du  deuil  irrévocable. 

f  30  octobre. 

»  Je  vous  disais  dans  ma  dernière  lettre  que  j'es- 
pérais prolonger  jusqu'en  novembre  ma  paisible  so- 
litude ;  mais  la  nouvelle  que  je  reçus  du  terrible  acci- 
dent de  M"'  de  Duras  m'a  bientôt  fait  changer  de 
projet.  Dans  une  nuit  qui  suivit  un  jour  où  elle 
n'avait  pas  été  plus  mal  qu'à  l'ordinaire,  M*"*  de 
Duras  voit  disparaître  tout  à  coup  la  lumière  d'une 
lampe  placée  près  d'elle  ;  elle  se  retourne  et  l'aper- 
çoit de  nouveau.  L'œil  et  la  joue  tournés  du  côté  de  la 
lampe  avaient  été  paralysés  :  la  cécité  de  cet  œil  était 
complète.  Vous  pouvez  juger  de  l'anxiété  et  de 
répouvante  d'un  tel  moment  I  Les  secours  les  plus 
prompts  et  les  plus  efficaces  lui  furent  administrés  ; 
Tœil  parut  reprendre  ses  fonctions,  mais  si  imparfai- 
tement qu'aujourd'hui  encore  il  peut  à  peine  distin- 
guer le  contour  des  objets.  Comme  s'il  n'y  avait  pas 
assez  de  périls  dans  une  si  terrible'menace,  notre  in- 
quiétude est  condamnée  encore  à  se  porter  sur  d'au- 
tres points.  Les  médecins  pensent  que  cet  accident 
n'est  que  sympathique  avec  l'état  intérieur,  et  c'est 
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surtout  une  lésion  organique  qu'ils  paraissent  redou- 
ter. L'autre  jour  pour  quelques  cuillerées  de  purée 
de  chicorée,  elle  a  été  comme  sur  la  roue  pendant  six 
ou  sept  heures.  Ajoutez  à  cela  des  nerfs  dans  un  état 
d'irritabilité  continuelle,  un  abattement  complet  et 
des  faiblesses  qui  sont  comme  des  crises,  au  milieu 
d'un  état  qui  paraîtrait  incapable  de  les  supporter. 
Son  changement  seul  motiverait  toutes  les  craintes, 
on  peut  l'appeler  une  destruction.  Eh  bien,  au  milieu 
de  cela,  dès  que  notre  si  chère  amie  se  sent  un  peu 
mieux,  elle  marche,  fait  le  tour  de  son  jardin,  et  je 
l'ai  Yue  prolonger  sans  inconvénient  sa  promenade 
pendant  un  quart  d'heure. 

)>  Au  moral ,  c'est  de  même  :  son  silence ,  sa  pro- 
fonde préoccupation  font  place  à  l'expression  la  plus 
tendre  et  la  plus  expansive  ;  elle  cause  un  peu  alors , 
et  reprend  ce  sourire  si  spirituel ,  si  bienveillant,  qui 
donne  tant  de  charme  à  sa  physionomie.  Je  suis  pro- 
fondément frappée  de  la  manière  touchante  et  reli- 
gieuse dont  elle  accueille  ses  maux  et  le  danger  qui 
la  menace.  Les  premières  paroles  qu'elle  m'ait  dites 
sont  qu'elle  regarde  l'état  oh  elle  est  comme  ingué- 
rissable ,  comme  une  sorte  de  transition  de  la  vie  à  la 
mort;  qu'elle  y  voit  également  un  avertissement  de 
Dieu  et  que  tout  ce  qu'elle  désire  est  de  le  mettre  à 
profit  :  enfin  il  est  impossible  d'aborder  les  idées  les 
plus  graves  et  les  plus  solennelles  avec  plus  de  courage 
et  de  véritable  force  de  tête.  Quelle  immense  conso- 
lation la  bonté  de  Dieu  nous  donne,  mais  aussi  com- 
bien l'attendrissement  est  plus  douloureux ,  quand , 
faisant  un  retour  sur  soi-même ,  on  a  toute  la  mesure 
du  bien  qu'on  est  menacé  de  perdre  I  Ceux  qui  ne 
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connaissent  que  superficiellement  M"*  de  Duras  peu- 
vent n'avoir  pas  attendu  d'elle  les  preuves  qu'elle  donne 
aujourd'hui  de  la  véritable  supériorité  de  son  âme; 
pour  moi,  ma  bien  chère  amie,  il  n'entre  pas  une  idée 
de  surprise  dans  ma  triste  joie.  Le  monde  et  la  vie 
pouvaient  faire  trop  de  bruit  autour  d'elle ,  mais  la 
rectitude  de  son  intelligence  devait  l'emporter  sur 
tout,  et  Dieu  produire  en  elle  tous  les  bienfaits  de  sa 
grâce,  en  s'emparant  de  ce  dévouement  passionné  qui 
fait  l'essence  de  son  caractère.  J'ai  vu  encore  dans  le 
monde  qui  ignore  en  partie  ces  détails ,  des  gens  per- 
suadés que  M"*'  de  Duras  était  en  proie  à  toutes  les 
angoisses  d'une  pleine  révolte  contre  la  crainte  de  la 
mort,  et  qu'elle  en  éloigne  l'idée  ;  on  se  la  représente 
dans  les  emportements  d'une  imagination  qui  ne  sait 
pas  se  soumettre,  et  moi,  avec  bien  d'autres,  pouvons 
certifier  qu'il  est  impossible  d'être  plus  dans  la  vérité, 
d'oser  l'envisager  avec  plus  de  fermeté  et  de  douceur. 
Cette  lutte  même  si  naturelle  entre  l'instinct  de  l'exis- 
tence et  la  crainte  du  terrible  passage  paraît  avoir 
cessé  ;  la  résignation  a  tout  surmonté  en  ôtant  à  la 
tristesse  tout  ce  qu'elle  en  dévore  et  détruit.  Mon  in- 
quiétude est  bien  grande,  chère  amie,  mais  elle  a  ses 
vicissitudes  d'espoir  ;  quelquefois  il  est  tout  à  fait 
abattu,  quelquefois  aussi  je  me  dis  que  j'exagère  le 
danger,  et  que  maint  exemple  devrait  me  rassurer.  Il 
est  impossible  d'être  plus  soigneuse ,  plus  attentive , 
plus  charmante  que  Clara  pour  sa  mère  ;  je  me  suis 
attachée  à  elle  doublement  pendant  cet  intervalle  et 
mon  séjour  à  Saint-Germain.  C'est  une  des  meilleures 
et  des  plus  intelligentes  mères  que  je  connaisse ,  la 
_       femme  la  plus  tendre,  et  aujourd'hui  on  dirait  qu'elle 
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est  fille  seulement,  tant  elle  se  consacre  exclusivement 
à  sa  mère.  M""  de  Laroche jacquelein  a  été  retenue 
par  une  maladie  qu'a  faite  sa  belle-mère  dans  une  de 
ses  terres  de  la  Vendée.  » 

L'accident  dépeint  ici  par  M"**  Swetchine  avec  une 
si  anxieuse  fidélité,  ne  coûta  pas  la  vie  à  M"'  de  Du- 
ras ,  mais  il  ébranla  fortement  sa  santé.  Une  maladie 
de  foie  ne  larda  pas  à  se  déclarer  dans  des  conditions 
incurables,  un  climat  plus  doux  fut  vainement  cherché 
à  Nice.  Au  mois  de  janvier  1829,  M"'*'  Swetchine, 
ainsi  que  l'élite  de  la  société  et  des  lettres  françaises 
eurent  à  pleurer  une  irréparable  perte.  La  duchesse 
de  Duras  entrait  à  peine  dans  sa  cinquantième 
année. 


CHAPITRE  XIII. 


RÉVOLUTION  DE  1830.  —  NOUVELLE  SITUATION  REUGIEUSE.  — 
CORRESPONDANCE  AVEC  LE  COMTE  DE  MONTALEMBERT  ET  M.  L'ABBË 
LACORDAIRE.  —  BILLETS  DU  PÈRE  DE  RAVIGNAN. 


La  révolution  de  juillet  affligea  et  effraya  xM"*  Swet- 
chine.  Des  princes  vénérés  par  elle ,  des  amis  qui  lui 
étaient  chers  depuis  longtemps  se  trouvaient  bannis 
ou  frappés.  Des  institutions  libérales  dont  elle  avait 
souhaité  la  durée  et  qu'elle  aimait  à  croire  compati- 
bles avec  Tordre ,  se  trouvaient  subitement  lancées 
dans  une  voie  nouvelle  et  soumises  à  d'incalculables 
épreuves.  M"*  Swetchine  ne  s'était  point  fait  illusion 
sur  les  fautes  commises  par  quelques-uns  des  amis  de 
la  monarchie;  elle  fut  non  moins  clairvoyante  et 
non  moins  inquiète  sur  les  fautes  des  amis  de  la  li- 
berté. Enumérant  les  symptômes  effrayants  qui  sur- 
gissaient de  toutes  parts ,  elle  écrivait  à  la  comtesse 
Edling': 

«  Ah  I  comme  vous  avez  raison  de  dire  que  nous 
assistons  à  la  grande  crise  de  l'orgueil  humain  I 
Quand  un  élément  spirituel  se  mêle  d'être  coupable , 
l'est  à  la  façon  des  démons.  » 

Le  23  décembre  1830,  durant  la  crise  du  procès  du 
prince  de  Polignac  et  de  ses  collègues,  elle  écrivait  : 

((  Vous  avez  su  avec  détail  comment  les  choses  se 
sont  passées  ici  ces  derniers  jours,  Tissue  du  grand 


CHAPITRE  Xin.  339 

drame  de  la  chambre  des  pairs ,  et  toute  Tagîtation  , 
tous  les  ressentiments  dont  il  a  été  le  prétexte  ou  Toe- 
casion .  Avant-hier,  encore  hier,  Paris  ressemblait  à 
une  ville  dent  l'ennemi  est  aux  portes  ;  aujourd'hui , 
le  calme ,  l'allégresse  même  sont  partout,  à  ce  qu'on 
dit;  les  cris  de  mort  sont  remplacés  par  des  vivats 
qui ,  d'après  toute  apparence ,  ne  sont  de  nature  à 
prolonger  la  vie  de  personne.  Hier,  on  aurait  cru  que 
tous  les  droits  étaient  violés ,  parce  que  quatre  vic- 
times avaient  échappé  au  fer  assassin;  aujourd'hui, 
cet  odieux  délire  ne  porte  plus  que  le  caractère  d'une 
fantaisie.  Je  puis  dire  que  si  je  ne  suis  jamais  inquiète 
au  milieu  des  craintes  générales,  je  ne  me  rassure  pas 
davantage  par  une  sécurité  improvisée.  Les  hommes 
restent  les  mêmes,  le  danger  à  peu  près  semblable.  Il 
faut  être  ici  depuis  longtemps  pour  comprendre,  pour 
saisir  quelque  chose  de  cette  complication  de  mouve- 
ments, de  volontés,  de  projets,  et  toujours  d'intérêts 
qui  sont  au  fond  de  tout.  Ces  masses  si  menaçantes , 
si  nombreuses,  si  animées,  n'avaient  aucune  direction 
apparente  ;  s'il  y  avait  eu  plus  de  chances  de  succès, 
ceux  qui  les  excitaient  auraient  bientôt  désigné  un 
but  ;  mais  alors  au  lieu  d'un  but ,  il  en  aurait  paru 
trois  ou  quatre ,  et  au  premier  succès  eût  éclaté  la  di- 
vision. Comment  en  serait -il  autrement  chez  un 
peuple  de  souverains  qui  ne  reconnaît  d'autre  volonté 
que  la  sienne,  et  encore  en  lui-même  celle  du  mo- 
ment? 

»  Les  classes  inférieures  ne  visent  à  rien  moins  qu'à 
un  nivellement  complet ,  et  pour  y  parvenir ,  elles 
renouvelleront  sans  cesse  la  lutte.  Leur  puissance 
maintenant  leur  a  été  révélée  :  elles  poursuivront  leur 
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plan  ;  elles  comptent  encore  sur  les  moyens  que  leur 
laisse  la  légalité  ;  mais  si  ces  moyens  n'assuraient  pas 
leur  succès ,  c'est  bien  à  main  armée  qu'elles  entre- 
prendraient de  l'emporter. 

»  Rien  de  moins  prononcé ,  comme  caractère ,  que 
tout  ce  qui  sort  de  cette  situation.  C'est  toujours 
demi-mal ,  demi-usurpation  ,  demi-légalité,  demi- 
injustice  :  c'est  le  triomphe  du  quasi .  Les  bases  sont 
si  fausses ,  tout  est  tellement  entaché  du  \ice  originel , 
qu'il  faut  toujours  dans  chaque  chose,  qui  serait  bonne 
en  elle-même ,  commencer  ou  finir  par  sacrifier  au 
mauvais  principe.  Ah  !  qu'en  tout  il  faut  se  garder  de 
faire  mal  !  Ce  mal ,  par  un  cercle  vicieux ,  est  con- 
damné à  réagir  sur  lui-même.  » 

A  travers  les  longues  agitations  qui  suivirent  la 
révolution  de  juillet,  la  chance  d'un  retour  immédiat 
de  M.  le  duc  de  Bordeaux  se  présentait  à  beaucoup 
d'esprits,  et  ces  espérances  ne  pouvaient  manquer 
d'avoir  beaucoup  d'échos  près  deM°'  Swetchine.  Elle 
ne  les  omet  pas  dans  sa  correspondance. 

«  Les  grands  retours  à  la  vérité,  venus  par  ceux 
qui  en  ont  été  les  ennemis ,  non-seulement  aplani- 
raient les  voies  à  une  véritable  restauration,  mais 
seuls  encore  pourraient  en  assurer  la  durée.  Sans 
eux ,  et  dans  l'état  actuel  des  esprits  et  des  choses , 
pouvez-vous  imaginer  ce  que  serait  le  retour  de  M.  le 
duc  de  Bordeaux  ?  La  légitimité  est  un  principe 
admirable,  mais  enfin  il  n'est  qu'une  partie  de  l'ordre 
et  ne  saurait  tenir  s'il  est  isolé.  Je  demande  à  ceux 
qui  n'écoutent  que  leurs  passions,  s'il  s'agit  du  futile 
triomphe  de  ramener  l'enfant  royal,  des  joies  de  l'or- 
gueil de  l'avoir  emporté ,  ou  bien  d'un  règne  qui 
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puisse  rétablir )  protéger  la  société,  donner  des  racines 
à  toutes  les  vérités  utiles  aux  États  et  conservatrices 
de  leur  vraie  prospérité  ?  Personne  plus  que  moi  ne 
conçoit  les  regrets  qui  suivent  dans  leur  exil  des 
princes  malheureux;  j'éprouve  une  tendre  vénération 
pour  la  pieuse  vertu  du  Roi ,  le  respect  le  plus  tendre 
et  le  plus  dévoué  pour  M"*  la  Dauphine,  et  cependant 
tout  en  m 'étonnant  de  l'oubli  où  le  plus  exalté  roya- 
lisme les  laisse  souvent,  je  ne  crois  pas  que  tant  d'in- 
fortunes puissent  être  rachetées  par  l'enfantillage 
d'un  succès  éphémère.  Je  crois  qu'il  faut  savoir  at- 
tendre, laisser  à  Dieu  l'initiative,  le  choix  du  moment 
que  sa  volonté  indique  souvent  aux  hommes  par  des 
signes  non  équivoques,  et  ce  moment,  certes,  ne  pa- 
raît pas  venu.  Je  suis  donc  tout  à  fait  de  l'avis  d'Alfred 

de  Damas  contre  celui  de  M.  de*** 

»  Mais  venons-en,  ma  chère  amie,  à  une  pauvre 
destinée  qui,  après  bien  des  fluctuations,  des  torts  et 
des  revers,  semble  aujourd'hui  aux  derniers  confins 
de  la  détresse  :  il  s'agit  de  M.  de  Chateaubriand.  Il 
est  bien  de  ceux  qui,  comme  le  disait  M"^  de  Staël, 
jettent  leurs  amis  à  la  mer  pour  avoir  le  plaisir  de  les 
repêcher  à  la  ligne.  Mais  grâce  pour  le  génie  et  les 
natures  orageuses  ,  parce  qu'elles  sont  faibles  et 
qu'elles  se  trouvent  toujours  entraînées  au  delà  de 
leur  volonté  1  M.  de  Chateaubriand  a  toujours  res- 
pecté certaines  limites  ;  sa  conduite  dans  cette  cir- 
constance, sa  position  complètement  dénuée,  en  font 
foi,  et  dans  le  siècle  oîi  nous  vivons  on  peut  respecter 
les  hommes  qui  respectent  encore  deux  ou  trois  choses. 
M.  de  Chateaubriand  pourrait,  devrait  avoir  aujour- 
d'hui de  l'aisance  ;  on  peut  môme  lui  reprocher  d'en 
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manquer  ;  mais  prenons  le  fait  tel  qu'il  est,  cruel, 
bien  cruel.  Pour  ne  pas  prêter  son  serment,  il  a  re- 
noncé à  la  pairie,  et  avec  la  pairie  à  la  pension  de 
douze  mille  francs  qu'elle  lui  donnait.  Savez-vous  ce 
qui  lui  reste?  Un  capital  de  seize^à  vingt  mille  francs 
que  lui  doit  encore  son  libraire.  Cette  somme  sera 
dévorée  par  quelques  dettes,  son  voyage  pour  la 
Suisse,  ou  pourvoira  peut-être  à  quelques  mois  d'exis- 
tence. Et  après?  C'est  cet  après,  problème  insoluble, 
que  je  vous  adresse,  bonne  chère  amie,  et  qui  sûre- 
ment excitera  en  vous  quelque  sollicitude,  et  peut- 
être  quelque  chose  de  plus,  une  vue,  un  conseil,  un 
espoir  inattendu.  Voilà,  dans  le  chagrin  que  me 
cause  une  si  affreuse  perplexité,  la  pensée  qui  m'est 
venue.  L'Empereur,  informé  de  l'état  vrai,  incontes- 
table d'un  homme  qui  est  chevalier  de  ses  ordres,  que 
l'empereur  Alexandre  avait  fort  distingué,  dont  les 
idées  au  fond  sont  monarchiques,  et  dont  la  cons- 
cience est  restée  fidèle  à  des  maîtres  malheureux, 
l'Empereur  arrêtant  ses  regards  sur  un  tel  homme, 
n'aurait-il  pas  la  pensée  de  venir  à  son  secours?  Cette 
pensée  ne  pourrait-elle  pas  lui  être  suggérée?  Je  com- 
mence par  vous  dire  que  cette  pensée  est  venue  à  moi 
seule,  que  personne  n'en  est  instruit.  M.  de  Chateau- 
briand y  reste  à  tel  point  étranger  que,  dans  le  cas 
où  vous  croiriez  pouvoir  agir,  je  vous  demanderais 
de  surseoir,  afin  de  me  donner  le  temps  de  le  sonder 
et  de  savoir  si  une  grâce  venue  d'un  prince  étranger 
peut  lui  paraître  acceptable.  » 

Cette  noble  pensée  parvint  jusqu'à  l'empereur  Ni- 
colas. Sa  réponse  fut  que  s'il  devait  témoigner  de  l'in- 
térêt aux  légitimistes  français,  il  accorderait  sa  préfé- 
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rence  au  comte  de  la  Ferronnays,  dernier  ambassa- 
deur du  roi  Charles  X  près  de  lui.  L'ouverture  n'eut 
de  suites  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre. 

Enfin,  on  pourra  se  rendre  un  compte  exact  de 
l'état  du  jugement  de  M"®  Swetchine  à  cette  époque, 
en  le  constatant  au  moment  où  les  crises  de  la  rue 
paraissant  domptées,  le  nouveau  gouvernement  ne  se 
trouva  plus  qu'en  face  des  difficultés  morales.  Le  mi- 
nistère de  MM.  Dupont  (de  l'Eure)  et  Laffitte  avait 
fait  place,  le  11  mars  1831,  à  une  combinaison  qui 
donnait  la  présidence  du  conseil  et  le  portefeuille  de 
l'intérieur  à  M .  Casimir  Périer,  les  affaires  étrangères 
au  comte  Sébastiani,  les  finances  au  baron  Louis,  et 
l'instruction  publique  au  comte  de  Montalivet,  qui 
avait  déployé  durant  le  procès  des  ministres  une  in- 
trépide fermeté. 
Le  18  mars  1831,  M"*  Swetchine  écrivait  : 
«  La  création  du  nouveau  ministère  me  rassure  un 
peu  contre  la  guerre  et  me  fait  croire  au  moins  à  un 
répit,  si  ce  n'est  au  vrai  rétablissement  de  la  sécurité. 
La  fatigue  de  tant  d'agitation,  la  peur  pour  tant  d'in- 
térêts, le  choix  d'hommes  honorables  et  forts,  tout 
établit  des  chances  pour  l'ordre  qui  commence.  S'il 
ne  s'établit  pas,  c'est  qu'il  y  a  impossibilité  manifeste 
dans  un  siècle  où  tout  le  monde  raisonne,  pour  qu'un 
gouvernement  se  soutienne  par  des  moyens  opposés 
à  la  nature  de  son  origine.  Si  cette  combinaison  ne 
réussit  pas,  c'est  que  le  mal  est  au  fond  même  de  la 
situation.  J'ai  toujours  pensé  que  tout  le  monde  ici  fai- 
sant bien,  ou  faisant  le  mieux  possible,  et  pourtant  la 
chose  publique  ne  pouvant  aller,  la  moralité  de  l'apo- 
logue ressortirait  d'une  manière  beaucoup  plus  frap- 
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pante  :  il  resterait  démontré  que  c'est  par  les  bases 
que  pèche  Tédifice,  et  que  rien  ne  saurait  y  sup- 
pléer. )) 

La  situation  politique  de  la  France  était  donc  radi- 
calement changée;  la  situation  religieuse  ne  Tétait 
pas  moins.  Les  rapports  de  l'Église  avec  le  pouvoir 
nouveau  ne  pouvaient  plus  rester  ce  qu'ils  avaient  été 
avec  le  pouvoir  ancien. 

Ce  qui  ressortait  naturellement,  invinciblement  de 
ces  brusques  révolutions,  c'était  la  nécessité  pour  le 
clergé  de  prendre  son  point  d'appui  sur  un  terrain 
plus  solide  que  la  faveur  ou  la  disgrâce  momentanée 
des  puissances  politiques.  L'expérience  semblait  dé- 
cisive. Le  siècle  ne  comptait  que  trente  ans,  et  deux 
fois  déjà  l'Église  avait  vu  compromettre  tout  ce  qu'il 
appartient  au  monde  de  lui  prêter  ou  de  lui  ravir. 
Lorsque  le  premier  Consul  avait  paru  en  pacificateur 
et  en  restaurateur  de  la  société,  l'un  de  ses  premiers 
soins  avait  été  d'y  rappeler  Dieu  et  de  lui  rendre  ses 
temples.  Mais  bientôt,  comme  tous  les  hommes  qui 
au  fond  de  leur  cœur,  visent  moins  à  servir  la  reli- 
gion qu'à  se  servir  d'elle,  le  Consul  devenu  empereur 
mit  l'exigence  à  la  place  du  respect,  et  les  pompes  du 
sacre  furent  suivies  presque  sans  transition  de  la  aap- 
tivité  de  Fontainebleau.  Cette  violence  déclarée  ou- 
vrit les  yeux  au  clergé  de  cette  époque,  entraîné  par 
quelques  meneurs,  moitié  aveugles  moitié  complices, 
et  quand  la  Restauration  succédant  à  l'Empire  res- 
titua au  souverain  Pontife  la  plénitude  de  son  autorité, 
cette  ère  de  réparation  fut  saluée  d'un  enthousiasme 
chaleureux  et  spontané. 

Mais  lorsque  les  dissidences  politiques  se  ranimé- 
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rent,  lorsque  les  partis  songèrent  à  faire  arme  de  tout, 
rÉglise  se  vit  en  butte  aux  mêmes  attaques  que  le 
pouvoir  royal.  Quand  enfin  la  Restauration  succomba, 
le  clergé  fut  considéré  comme  un  vaincu  et  traité 
comme  tel.  Dès  lors  une  même  inquiétude  rapprocha 
quelques  membres  éminents  du  clergé  et  quelques 
laïques  profondément  dévoués  à  TÉglise.  Ils  se  de- 
mandèrent en  commun  si  Theure  n'était  pas  venue 
d'adopter  pour  des  temps  nouveaux  une  attitude  nou- 
velle. Promptement  d'accord  sur  ce  point  de  départ, 
ils  voulurent  adresser  un  appel  à  l'opinion,  et  un 
journal  fut  fondé,  qui  prit  pour  titre  V Avenir. 

V Avenir  avait  pour  tâche  hautement  avouée  de  ré- 
clamer la  pleine  et  entière  liberté  d'action  de  l'Égliée 
revendiquée  non  plus  comme  faveur  ou  privilège, 
mais  en  vertu  du  droit  commun  et  des  tendances  de 
l'esprit  moderne.  A  l'appui  de  cette  revendication 
énergique,  VAvenir  professait  avec  non  moins  de 
franchise  l'adhésion  aux  principes  généraux  en  vi- 
gueur dans  la  société  française,  tels  qu'ils  avaient  été 
sanctionnés  par  le  concordat  de  1801  et  le  régime  re- 
présentatif inauguré  avec  le  retour  de  la  maison  de 
Bourbon.  «  La  forcé  qui  renverse,  disait  l'organe  des 
catholiques,  n'est  qu'une  calamité  de  plus  quand  elle 
n'a  pas  derrière  elle  une  pensée  qui  puisse  édifier  * .  » 
—  «  Votre  plus  belle  gloire,  écrivait-on  alors  au  fon- 
dateur de  VAvenir  y  sera  d'avoir  parlé  de  liberté  au 
monde  avec  un  cœur  pur  et  une  bouche  pleine  des 
louanges  de  Dieu;  ce  sera  d'avoir  purifié  sa  cause  et 
de  l'avoir  montrée  à  la  postérité  revêtue  d'une  sorte  de 

*  Réponse  à  M.  de  Polter,  septembre  1832. 
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virginité  chrétienne  et  parée  de  tout  l'éclat  du  sacer- 
doce. Vous  lui  avez  fait  retrouver  les  titres  de  sa  di- 
vine origine.  Vous  avez  réconcilié  avec  elle  les  âmes 
que  faisait  reculer  le  culte  sanguinaire  par  lequel  on 
la  profanait  * .  » 

L'entreprise  était  hardie,  mais  favorisée  par  toutes 
les  circonstances  du  dedans  et  du  dehors.  Le  plus  élo- 
quent des  apologistes  chrétiens  de  cette  époque, 
31.  l'abbé  de  Lamennais,  vit  accourir  des  cœurs  cou- 
rageux, d'éminents  esprits  prompts  à  se  ranger  autour 
de  lui  en  dévoués  et  fervents  disciples. 

S'efforcer  de  délivrer  le  clergé  des  liens,  des  enga- 
gements devenus  si  onéreux  et  qui  deux  fois  en  si  peu 
de  temps  avaient  failli  devenir  si  funestes,  essayer 
d'affranchir  à  jamais  le  clergé  de  la  tentation  ou  de  la 
crainte  de  tomber  dans  les  bras  de  la  fortune  et  du 
hasard  ;  lui  présenter  comme  unique  voie  de  salut, 
pour  lui-même  et  pour  les  âmes,  le  devoir  exclusif  de 
sa  mission  évangélique,  tel  fut  le  programme  unani- 
mement adopté  par  tous  les  collaborateurs  de  VA^ 
venir. 

Ce  rapide  moment  fut  et  demeura  l'un  des  plus  fé« 
conds  de  notre  siècle*  La  nature^  des  questions  sou- 
levées, la  grandeur  des  talents,  la  noblesse  des  carac- 
tères lui  conquirent  une  influence  et  laissèrent  un 
souvenir  qui  est  encore  un  champ  de  bataille,  celui 
où  se  décidera  l'un  des  problèmes  les  plus  importants 
de  la  destinée  humaine,  c'est-à-dire  la  délimitation 
exacte  des  rapports  de  l'Église  et  de  l'État. 


^  (Ëuvres  posthumes  de  M.   de  Lamennais,  Correspondance, 
t  !•%  p.  91.  ^ 
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Dans  les  derniers  jours  de  la  Restauration,  M.  de 
Quélen,  résidant  encore  près  des  tours  de  Notre-Dame, 
dans  le  palais  vénérable  qu'avaieqt  habité  le  cardinal 
de  Noailles,  Christophe  de  Beaumont  et  Christian 
de  Juigné,  vit  apparaître  un  matin  dans  son  cabinet 
un  jeune  avocat  qui  avait  à  peine  marqué  sa  place  au 
barreau ,  et  n'avait  été  distingué  que  par  les  yeux 
exercés  et  bienveillants  de  quelques-uns  des  fonda- 
teurs de  la  Société  des  bonnes  études^  MM.  BaiUy, 
Alexis  de  Noailles  et  Berryer.  M.  de  Quélen  s'avan- 
çant  au  devant  du  jeune  homme  qui  s'inclinait,  lui 
tendit  affectueusement  la  main  et  lui  dit  :  —  Soyez 
le  bienvenu;  vous  plaidiez  des  causes  humaines, 
vous  en  plaiderez  une  éternelle.  —  Ce  jeune  homme 
était  M.  Lacordaire,  venant  demander  la  bénédiction 
de  son  archevêque  avant  d'aller  s'enfermer  dans  une 

« 

cellule  de  Saint-Sulpice. 

Il  en  était  sorti  prêtre  austère  et  dévoué,  et  il  offrait 
à  l'Église  les  prémices  de  son  apostolat,  lorsque  M.  de 
Lamennais  lui  adressa  à  son  tour,  et  dans  un  autre 
langage,  Lappel  de  M.  de  Quélen. 

Un  jeune  rejeton  de  l'aristocratie  française,  héri- 
tier avant  l'&ge  des  prérogatives  de  la  pairie,  le  comte 
de  Montalembert,  l'avait  suivi  près  de  M.  de  Lamen- 
nais, et  tous  deux  d'origines  si  diverses,  mais  d'ardeur 
et  de  dévouement  analogues,  s'unirent  sous  ses  aus- 
pices d'une  étroite  et  indissoluble  amitié.  M.  de 
Montalembert,  admirateur  du  comte  de  Maistre, 
n'avait  point  ignoré  l'existence  de  M""**  Swetchine  à 
Paris;  il  avait  brigué  l'honneur  de  lui  être  présenté. 
Ce  fut  lui  qui  à  son  tour  introduisit  près  d'elle  son 
ami  l'abbé  Lacordaire* 


ui  Madame  sweTchinë. 

On  peut  pressentir  quels  furent  dans  de  telles  cir- 
constances et  à  cette  date  l'intérêt  et  la  chaleur  de 
leurs  entretiens.  Il  s'agissait  de  questions  vitales  pour 
le  christianisme,  de  la  plus  sûre  manière  de  sauve- 
garder son  indépendance,  de  reconquérir  ou  d'é- 
tendre son  empire  désintéressé  sur  les  nations,  qui 
n'ont  jamais  tant  besoin  de  lui  que  lorsqu'elles  am- 
bitionnent de  s'en  passer.  Près  de  M""*  Swetchine  la 
jeunesse  pouvait  interroger  l'expérience  sans  craindre 
la  timidité  ou  la  faiblesse.  Bientôt  sa  sollicitude  et 
son  anxiété  furent  grandes.  Tout  tendait  alors  vers 
un  libéralisme  présomptueux  et  déréglé.  M.  de  La- 
mennais ,  qui  aurait  dû  être  le  modérateur  de  ses 
amis,  donnait  fréquemment,  au  contraire,  l'exemple 
de  l'exagération  du  langage,  et  livrait  prise  sur  son 
œuvre  par  des  malentendus  ou  des  inquiétudes  qu'il 
ne  se  préoccupait  pas  de  dissiper. 

L'Avenir  avait  été  fondé  le  15  octobre  1830.  Les 
ombrages  conçus  à  Paris  se  reproduisirent  prompte - 
ment  à  Rome,  quoique  avec  un  caractère  plus  doux 
et  plus  tempéré.  M.  l'abbé  Lacordaire  et  -M.  l'abbé 
Gerbet,  délégués  par  leurs  collaborateurs,  eurent  une 
entrevue  avec  le  nonce  du  Pape,  M*'  Lambruschini, 
et  lui  présentèrent  un  exposé  de  leurs  doctrines. 
Cette  entrevue  n'amena  point  de  solution.  Alors 
MM.  de  Lamennais,  Lacordaire  et  de  Montalembert 
résolurent  de  suspendre  la  publication  de  V Avenir  et 
de  se  rendre  près  du  souverain  pontife  Grégoire  XVI, 
pour  obtenir  de  lui  une  décision.  Ils  arrivèrent  à 
Rome  le  31  décembre  1831. 

La  correspondance  de  M"*  Swetchine  avec  M.  de 
Montalembert,  commencée  à  l'époque  de  la  publica- 
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tion  de  VAvmir,  se  poursuivit  durant  ce  mémorable 
voyage.  Cette  correspondance  sera  certainement  con- 
sidérée comme  Tun  des  modèles  les  plus  touchants 
de  Tamitié  chrétienne.  Elle  revêt  dès  le  premier 
échange  de  confiance  et  d'intimité  le  caractère  le  plus 
grave,  et  Ton  ne  sait  qui  admirer  davantage  de  celle 
qui  ne  cesse  jamais  d'avoir  raison  avec  tant  de  péné- 
tration et  d'autorité,  ou  de  celui  qui  provoque  les 
conseils  avec  tant  d'abandon  et,  à  ce  mérite  déjà  si 
rare,  ajoute  le  mérite,  plus  rare  encore,  d'en  per- 
mettre la  publicité. 

La  première  des  lettres  données  ici,  est  datée  du 
mois  de  septembre  1831.  A  cette  date,  V Avenir  n'é- 
veillait pas  seulement  des  susceptibilités  religieuses, 
il  suscitait  au  même  degré  la  résistance  du  pouvoir 
civil.  Il  avait  été  traduit  devant  le  jury  pour  avoir 
demandé  que  la  nomination  des  évêques  fût  enlevée 
au  roi  ;  peu  après  M.  de  Montalembert  avait  été  tra- 
duit devant  la  Chambre  des  pairs,  pour  avoir  tenté, 
d'accord  avec  M.  l'abbé  Lacordaire,  de  protester,  par 
l'ouverture  d'une  école  libre,  contre  les  décrets  impé- 
riaux qui,  en  contradiction  avec  la  Charte  de  1830, 
maintenaient  le  monopole  universitaire. 


AU   COMTE   DE   MONTALEMBERT. 

a  Dieppe,  2  septembre  1 831 . 

»  Certes  tous  les  gémissements  nous  sont  per- 

mis  t  en  nous,  autour  de  nous,  nous  avons  de  grands 

maux  à  déplorer;  mais  je  ne  crois  la  foi  ni  morte,  ni 

I.  '  ,20 
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mourante.  Il  me  semble  seulement  qu'elle  est  préci- 
sément aujourd'hui  dans  la  position  où  autrefois  était 
la  science,  c'est-à-dire  que,  retirée  des  masses,  elle  se 
concentre  avec  plus  de  puissance,  de  sincérité  et  d'é- 
clat dans  les  individus  :  le  vrai  progrès  des  lumières, 
dans  ce  qu'on  appelait  les  siècles  d'ignorance^  rem- 
plaçait leur  diffusion.  La  répartition  est  différente 
sans  peut-être  que  la  masse  de  foi  dans  notre  siècle 
soit  altérée  ou  amoindrie  :  et  si  effectivement  le  but 
de  la  Providence  avait  été  surtout  de  se  ménager  dans 
tous  les  temps  des  adorateurs  en  esprit  et  en  vérité, 
aurions-nous  au  milieu  de  vertus  si  éprouvées,  d'&mes 
si  saintes,  d'efforts  si  généreux,  le  droit  de  douter 
qu'aujourd'hui  encore  ce  but  soit  atteint?... 

»  J'aimais  ce  que  vous  étiez  avant  de  vous  con- 
naître, et  depuis  il  est  bien  vrai  que  c'est  par  une 
sollicitude  toute  maternelle  que  je  m'identifie  à  vous. 
Vous  voilà  entre  votre  procès  et  votre  examen  de 
licencié  en  droit  :  deux  âges  d'homme  qui  devraient 
être  distants.  Rien  de  tout  cela  n'aura  grande  action 
sur  vous,  ni  comme  succès,  ni  comme  échec.  » 

A  la  suite  de  cette  lettre ,  se  placèrent  les  plus 
graves  événements.  L'arrivée  de  M.  de  Lamennais  à 
Rome  y  causa  une  évidente  contrariété.  Grégoire  XVI, 
par  clairvoyance  comme  souverain  Pontife,  par  pen- 
chant naturel,  par  fidélité  aux  traditions  mômes  de  la 
cour  romaine,  voulait  sauver  l'abbé  de  Lamennais.  Il 
chercha  à  éluder  ce  que  les  interrogations  et  les  ins- 
tances qui  lui  étaient  adressées  avaient  d 'impérieux  et 
lui  fit  répondre,  par  l'intermédiaire  du  cardinal  Pacca, 
une  lettre  ayant  pour  but,  tout  en  précisant  quelques 
points  contestés  dans  la  doctrine,  et  quelques  dé« 
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monstrations  blâmées  par  le  Saint-Siège,  d'éviter  un 
acte  plus  solennel  et  de  conjurer  une  désapprobation 
publique.  L'abbé  Lacordaire,  en  proie  aux  plus  dou- 
loureuses appréhensions,  mais  plus  ému  encore  par 
son  devoir  envers  l'Église,  supplia  avec  les  dernières 
instances  M.  de  Lamennais  de  s'arrêter  et  de  se  re- 
tirer. Sourd  à  cette  voix  fidèle,  M.  de  Lamennais 
laissa  partir  sans  lui  l'abbé  Lacofdaire  et  persista  à 
rester  à  Rome  et  à  exiger  une  réponse  officielle  du 
chef  de  la  chrétienté.  N'ayant  pu  l'obtenir,  il  quitta 
Rome  enfin,  mais  en  annonçant  l'intention  formelle 
de  reprendre  sur-le-champ  la  publication  de  son  jour- 
nal et  la  propagation  de  ses  doctrines  politiques  et 
religieuses.  Cette  opiniâtreté  interdisait  à  Gré- 
goire XVI  une  plus  longue  hésitation.  Il  dut  cher- 
cher ce  qui  avait  paru  excessif  dans  V Avenir^  le  résu- 
mer et  le  signaler  par  l'encyclique  du  15  août  1832. 
n  le  fit  à  regret  et  avec  une  mesure  telle  dans  les 
termes,  que  peu  d'années  plus  tard,  sous  le  pontificat 
de  Grégoire  XVI  lui-même,  durant  les  longs  combats 
de  l'épiscopat  français,  de  M.  de  Montatembert,  du 
père  Lacordaire,  pour  la  liberté  de  l'enseignement, 
beaucoup  d'évêques  reprirent  les  principes  généraux 
de  V Avenir j  tempérés  par  l'expérience  et  par  une  in- 
telligence plus  nette  des  questions.  Si  M.  de  Lamen- 
nais se  fdt  montré  simplement,  en  1832,  humble  et 
soumis,  il  se  fût  trouvé  sans  rival  à  la  tête  du  mou- 
vement catholique  de  1840,  plus  grand,  plus  fort  et 
plus  vénéré  que  jamais. 

On  sait  quelle  voie  différente  il  suivit,  et  avec  quelle 
rapidité  cette  voie  le  conduisit  à  l'abîme.  Nous  allons 
entrevoir  maintenant  dans  les  lettres  suivantes  l'an- 
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goisse  du  cœur  et  la  fermeté  de  foi  de  ses  deux  plus 
illustres  compagnons. 

h' Avenir  avait  cessé  d'exister;  ses  rédacteurs  s'é- 
taient dispersés  ;  Tabbé  Lacordaire  mûrissait  dans  la 
retraite  ses  études  et  ses  forces;  M.  de  Montalembert 
quittait  la  France  pour  TAUemagne  où  l'attendaient 
à  Marbourg  les  émotions  pieuses  qui  allaient  donner 
naissance  à  l'histoire  de  sainte  Elisabeth.  La  corres- 
pondance de  M""  Swetchine  recommence  en  1833. 

ff  19  mars  1833. 

))  Votre  souvenir  ne  me  suffit  pas,  mon  cher  en- 
fant, il  faut  que  j'en  profite,  et  voilà  pourquoi  nous 
ne  nous  entendons  pas  toujours  sur  la  durée  de  nos 
lacunes  ;  je  sais  si  peu  comment  elles  se  remplissent 
pour  vous  et  ce  que  votre  courage  a  pu  faire  de  vos 
tristesses!  Dans  une  telle  incertitude  6n  voudrait 
s'assurer  de  chaque  moment.  Si  vous  ne  vouliez  pas 
venir  ce  sçir,  je  vous  propose  demain  soir  ou  demain 
matin,  selon  que  votre  disposition  intérieure  en  déci- 
dera; c'est  parce  que  je  voudrais  la  combattre,  que  je 
ne  veux  pas  la  contrarier.  » 

■  26  août  1833. 

)>  Le  découragement  de  ne  pouvoir  dire  tout 

ce  qu'on  voudrait,  comme  on  voudrait,  me  fait  très- 
bien  comprendre  cet  homme  qui,  pressé  par  la  né- 
cessité de  répondre,  finissait  toujours  par  envoyer 
chercher  des  chevaux  de  poste  pour  aller  causer  avec 
l'ami  qui  attendait  sa  tettre.  N'est  pas  maître  qui 
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veut ,  malheureusement ,  de  prendre  ce  moyen ,  et 
celui  qui  le  prendrait  avec  vous ,  à  quelles  courses 
vagabondes  ne  s'engagerait-il  pas?  Si  vous  saviez 
rester  là  où  vous  vous  plaisez,  on  serait  presque  sûr 
de  s'en  arranger;  mais  votre  inquiétude  intérieure 
vous  pousse  en  avant ,  vous  crie  :  Dahinl  Dahin  *  /. 
Lorsque  vous  croyez  obéir  à  des  motifs  déterminants, 
je  crains  bien  que  vous  ne  cédiez  à  un  instinct  vague 
de  changement.  Eh  I  moo  Dieu  !  c'est  là  peut-être  ce 
qu'il  faudra  laisser  user  ;  pas  assez  pourtant  pour  vous 
laisser  entamer  vous-même.  Toute  espèce  d'holocauste 
demande  un  être  vivant ,  et  on  le  cherche  vainement 
dans  ces  imaginations  éteintes  ou  flétries ,  dans  ces 
intelligences  sans  force  et  sans  essor,  qui  prennent 
souvent  l'insouciance  et  l'inertie  pour  la  supériorité 
de  la  raison  et  le  dernier  terme  de  la  philosophie. 
Certes,  c'est  une  autre  tendance  que  Dieu  a  imprimée 
à  votre  âme  qui  semblerait  avoir  été  formée  sous 
l'inspiration  de  cette  belle  parole  de  Platon  :  Le  beau 
pour  arriver  au  vrai.  Voilà  ce  qui  eût  enchanté  votre 
existence  si  vous  ne  vous  étiez  pas  lancé  si  jeune,  si 
faible  et  si  inexpérimenté,  dans  une  lutte  dépassions 
et  d'intérêts  auxquels  votre  nature  même  vous  rendrait 
étranger.  Vous  ne  saisissiez  dans  ces  questions  que' 
leur  face  désintéressée  et  pour  ainsi  dire  poétique  ; 
mais  vous  n'en  étiez  pas  moins  dans  la  mêlée,  portant 
ou  recevant  les  coups,  et  vos  intentions  restées  droites 
et  pures  n'ont  pu  empêcher  que  vous  ressentissiez  in- 
térieurement les  fâcheux  effets  d'une  route  fausse  et 


*  Là-bas!  Là-bas!  Ce  sont  les  premier  mois  du  refrain  de  la 
ballade  de  Mignon^  dans  le  Vilhelm  Meitter  de  Gœthe. 
I.  20. 
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téméraire.  Aussi ,  avec  l'âme  la  plus  haute ,  la  plus 
iLonnète,  un  jcristal  gui  est  presque  un  diamant,  avec 
des  mœurs  irréprochables,  de  la  foi,  une  piété  sincère 
et  tout  ce  qu'elles  entraînent  de  sentiments  élevés , 
vous  n'avez  ni  la  douce  joie  du  cœur,  ni  sa  douce 
paix  ;  vous  êtes  abattu ,  troublé ,  mécontent  de  vous- 
même.  Mon  cher  Charles,  si  vous  étiez  vraiment  resté 
dans  l'ordre ,  votre  cœur ,  même  souffrant ,  même 
désolé,  n'eût  point  connu  de  tels  ravages.  Ce  qui  le 
met  si  mal  à  l'aise ,  c'est  la  conscience  qui  de  si  près 
touche  au  cœur  que  leurs  troubles  et  leurs  voix  se 
confondent.  Vous  vous  sentez  arrêté  dans  votre  course, 
mais  vous  ne  voulez  pas  vous  dire  qu'il  faut  revenir 
sur  vos  pas.  » 

«  17  novembre  1833  ^ 

«  Mon  cher  Charles ,  c'est  bien  des  chagrins  que 
je  vous  sais  à  la  fois  et  vous  pouvez  penser  combien 
ma  préoccupation  de  vous  est  triste  et  continuelle , 
quand  j'ai  tout  lieu  de  vous  croire  profondément 
atteint.  Sans  partager  les  espérances  au  même  degré, 
j'ai  suivi  avec  anxiété  vos  alternatives  si  tranchées 
et  si  vives  de  crainte ,  de  confiance ,  d'attente  et  de 
douloureuse  surprise. 

))  Ce  qui  me  rassure  sur  vous ,  mon  cher  Charles , 
ce  qui  me  donnp  vraie  confiance  dans  votre  destinée , 
ce  sont  les  épreuves  qui  ont  toujours  suivi  vos  torts, 

^  A  ceUe  date,  les  journaux  français  avaient  publié  une  lettre 
du  pape  Grégoire  XVI  à  Mir^deLesquen,  évéque  de  Rennes,  lettre 
dans  laquelle  était  indiquée^  entr'autres  symptômes  de  la  révolte 
imminente  de  M.  de  Lamennais,  la  publication  du  livre  du  PèU- 
rin  polonais  de  Mickiewitch,  livre  qui  avait  été  traduit  par  M.  de 
Montaiembert. 
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VOS  imprudences  et  vos  déviations.  Vous  n'êtes  pas 
châtié,  car  rien  n'est  irrévocable  dans  vos  peines  et 
votre  situation  ;  vous  n'êtes  pas  abandonné  non  plus, 
car  la  foi  et  toutes  les  vraies  consolations  vous  res- 
tent ;  mais  vous  êtes  sans  cesse  averti,  redressé,  rap- 
pelé dans  une  voie  plus  droite  et  plus  sûre.  Si  vous 
résistiez  encore  à  ces  solennelles  admonitions,  vous 
rendriez  toujours  plus  coupable  la  lutte  dans  laquelle 
vous  vous  êtes  volontairement  engagé.  Si  votre  foi  n'y 
périt  pas ,  sous  quels  auspices ,  en  tardant  encore , 
rentreriez-vous  dans  la  vérité  ?  Que  lui  apporterez- 
vous  comme  hommage  et  comme  sacrifice  ?  La 
jeunesse  a  cela  de  bon  :  on  est  indulgent  pour  elle 
quand  elle  faiblit,  et  on  lui  sait  gré  du  retour.  Mais  il 
ne  faut  pas  l'oublier,  votre  jeunesse  a  commencé  de 
si  bonne  heure  par  une  activité  intempestive ,  qu'elle 
a  beaucoup  moins  d'années  à  courir  que  les  jeunesses 
communes. 

))  Je  repousse  loin  de  moi  toute  crainte,  mais  j'ar- 
rête aussi  l'essor  de  mes  espérances ,  qui ,  pour  être 
pleinement  justifiées,  demanderaient  un  abandon  si 
généreux  ,  si  pur,  si  catholique  à  la  voix  paternelle  , 
et  manifesteraient  si  intelligiblement  une  soumission 
tendre ,  profonde  et  sans  réserve  I 

» Il  me  semble  voir  dans  ces  utopies  cette 

hérésie  des  millénaires  qui  tentaient  de  naturaliser 
sur  la  terre  une  félicité  qui  attend  d'autres  cieux. 
C'est  le  déplacement  d'une  idée  vraie,  de  ce  pressen- 
timent d'une  immortalité  heureuse ,  quand  le  péché 
détruit  aura  laissé  champ  libre  à  la  clémence ,  à  la 
paix  et  à  la  justice.  Quittez  ces  vains  songes ,  mon 
cher  enfant;  quittez  la  source  de  ces  brusques  et 
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violentes  excitations  qui  sont  funestes  même  au  ta- 
lent. Le  vôtre  a  souffert  de  ces  excès  auxquels  votre 
intelligence  s'est  laissée  entraîner  ;  il  a  souffert  de  la 
division  qui  s'est  mise  dans  votre  conscience  et  dans 
votre  esprit.  Ces  deux  causes  réunies  lont  de  Tépoque 
actuelle  pour  votre  talent  littéraire  une  vraie  époque 
de  transition  :  votre  intelligence  mue.  Faites  ce  qui 
vous  paraîtra  le  plus  difficile  ;  dans  votre  disposition 
actuelle,  ce  sera  le  meilleur ,  et  puis  laissez  pousser 
et  se  fortifier  vos  nouvelles  plumes  avant  de  reprendre 
un  plus  noble  et  plus  éclatant  essor. 

»  Mon  cher  Charles ,  ne  me  rendrez-vous  pas  en 
vous  tout  ce  que  mes  vœux,  mes  prières  y  ont  mis? 
Vous  savez  si  vous  pouvez  et  me  réjouir  et  m'affli- 
ger,  et  dans  ces  émotions  maternelles  que  vous 
m'avez  fait  connaître ,  je  ne  veux  pas  croire  que  ce 
soit  aux  seules  douleurs  de  Rachel  que  vous  me 
condamniez.  » 

«11  décembre  1833. 

»  Vous  aviez  bien  raison  de  penser,  mon  cher 
Charles,  que  votre  lettre  m'affligerait ,  et  pourtant  elle 
ne  m'ôte  pas  encore  toute  espérance  I  II  me  semble 
toujours  que  la  rectitude,  la  pureté  devotre  âme  feront 
justice  des  sophismes  de  votre  esprit ,  et  que  la  chi- 
mérique conciliation  d'une  téméraire  résistance  avec 
la  soumission  d'un  cœui'  pieux  etcroyant  se  montrera 
enfin  à  vous  comme  impossible. 

» Rien  n'est  si  simple,  dans  notre  état  de 

faiblesse  et  d'imperfection,  que  de  nous  laisser  aller 
h  l'exagération  et  même  à  l'erreur  ;  on  pourrait  dire 
que  rien  n'est  si  catholique  que  de  se  tromper ,  car 
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rien  n'est  si  universel.  Mais  c'est  à  l'opiniâtreté  que 
commencent  nos  torts ,  à  cet  attachement  si  orgueil- 
leux et  si  absurde  à  notre  propre  sens.  Mon  cher 
enfant ,  cela  serait-il  possible  ?  Serait-ce  à  cette  idole 
que  vous  sacrifieriez?  Non ,  vous  n'avez  pas  idée  du 
fardeau  dont  vous  chargez  vos  épaules,  des  tour- 
ments que  vous  vous  préparez ,  des  douces  joies  que 
vous  contristez  en  vous  et  que  vous  empêchez  peut- 
être  pour  longtemps  1  Tant  que  l'abandon,  le  regret 
pieux,  tendre  et  parlé,  n'auront  pas  dilaté  votre 
cœur,  il  ne  connaîtra  ni  la  vraie  paix  ni  la  vraie 
consolation. 

»  Sans  doute,  mon  cher  Charles,  c'était  porter  haut 
vos  regards  que  de  prendre  M.  de  Lamennais  pour 
modèle  ;  mais  le  chrétien  peut  les  élever  encore  bien 
davantage,  et  la  voie  la  plus  humble  est  pour  lui  non- 
seulement  la  plus  sûre ,  mais  la  plus  sublime.  Et 
savez-vous  l'ascendant  qu'exercerait  sur  M.  de  La- 
mennais un  mouvement  franc,  rapide,  vraiment 
généreux,  qui  partirait  du  plus  profond  de  votre 
cœur  !  Je  sais  que  vos  vœux  et  vos  conseils  ont  été 
depuis  longtemps  conformes  à  tout  ce  qu'espèrent  et 
attendent  les  amis  de  sa  gloire  ;  je  vous  rends  à  cet 
égard  pleine  justice;  mais  combien  vous  auriez  eu 
plus  de  puissance  sur  lui  si  vous-même  aviez  été  ce 
que  vous  deviez  être  I  Je  le  crois,  le  grand  homme  eût 
fléchi  devant  un  enfant  tendre  et  pieux ,  car  il  me 
semBle  bien  que  c'est  à  la  seule  tendresse  que  peut 
céder  M.  de  Lamennais ,  et  comme  Clorinde,  si  son 
bras  est  fort,  son  cœur  est  faible.  Et  que  de  maux 
incalculables  vous  lui  auriez  épargnés  à  lui-même  I 
car  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  l'improbation , 
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ranimadversioa,  sont  générales  contre  lui.  Les  rares 
exceptions  à  cette  disposition  sont  données  par  des 
gens  pieux  qui  auraient  désiré,  dans  leur  amour  de  la 
paix,  que  moins  de  publicité,  et  surtout  moins  de 
précipitation ,  eussent  marqué  les  commencements 
de  cette  déplorable  lutte.  Ce  sont  les  gens  du  monde 
qui  sont  ici  les  plus  sévères ,  d'abord  parce  qu'ils  ne 
veulent  que  d'une  rigoureuse  logique,  et  qu'ils  ne  sont 
d'ailleurs  liés  à  M.  de  Lamennais  par  aucune  recon* 
naissance  des  services  qu'il  a  rendus.  Ne  vous  étonnez 
pas  davantage,  mon  cher  Charles,  de  rencontrer  plus 
de  sévérité  pour  vous-même  que  si  vous  aviez  été  li- 
cencieux ou  impie.  Cette  sévérité  est  un  hommage 
que  l'on  rend  à  l'estime  que  l'on  faisait  de  vous,  aux 
espérances  que  vous  faisiez  concevoir;  elle  est  aussi 
la  conséquence  des  engagements  que  vous  paraissiez 
prendre.  On  est  jugé,  dans  le  monde,  sur  la  place 
que  l'on  prend ,  sur  la  4'esponsabilité  que  Ton  as- 
sume ;  c'est  sur  un  éloge  qu'il  vous  a  donné  que  le 
monde  calcule  souvent  ses  exigences,  et  plus  une  ten- 
dance est  pure  et  haute ,  et  plus  elle  porte  de  charges 
avec  elle.  Votre  conduite,  vos  sentiments,  vos  talents 
faisaient  de  vous  point  de  mire,  et  c'est  là  ce  qui  fait, 
mon  pauvre  cher  saint  Sébastien,  qu'aujourd'hui  vous 
êtes  en  butte  à  tous  les  traits  !  Les  hommes  vous  re- 
demandent à  présent  ce  qu'ils  craignent  de  vous  avoir 
donné  trop  légèrement  ou  trop  tôt,  mais  ce  n'est  point 
devant  eux  seulement  que  s'annonçait,  que  se  déve- 
loppait une  vocation  belle  et  sainte  I  Ce  concours  de 
circonstances  pénibles ,  d'épreuves  de  toutes  sortes  ; 
ce  concours  qui  me  fait  nommer  le  malheur  du  nom 
de  ce  démon  multiple  de  l'Évangile  :  Légion,  n'est- il 
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pas  un  langage  aussi  et  ne  vous  dit-il  pas  que  Dieu 
n'est  pas  non  plus  satisfait  ?  Mon  cher  enfant,  acceptez, 
acceptons  ces  tribulations ,  mais  cessons  de  les  mé- 
riter. 

»  Si  je  prie  pour  vous!  non,  vous  ne  me  le  deman- 
dez pas  !  Ma  prière  prend  successivement  toutes  les 
formes  de  l'affliction,  de  l'inquiétude,  d'un  profond 
sentiment  d'impuissance  et  de  dénûment.  Je  ne  puis 
rien  pour  vous  si  je  ne  puis  rendre  plus  étroits,  plus 
inviolables  les  liens  qui  vous  attachent  à  Dieu  et  à 
son  Église.  J'ai  le  courage  de  vous  voir  soutTrir  ;  je 
sens  que  je  n'aurai  jamais  celui  de  supporter,  je  ne 
dis  pas  votre  défection,  mais  seulement  cette  indiffé- 
rence dont  vous  nous  menacez.  Quelle  disposition  de 
l'âme  laissent  pressentir  de  telles  pensées  I  Et  c'est 
en  partant  de  cette  base  que  vous  vous  promettiez  de 
redoubler  de  régularité  et  de  ferveur  1  Ah  !  mon  cher 
Charles,  si  la  religion  se  trouvait  écartée  de  vos  pen- 
sées, elle  aurait  bientôt  perdu  sur  vous  toute  autre 
puissance,  et  votre  foi,  point  assez  éprouvée,  point 
assez  instruite  pour  être  solide,  périrait  bientôt  dans 
le  monde  nouveau  qui  ferait  vivre  votre  intelligence. 
M.  Lacordaire,  fidèle  à  ses  premiers  devoirs,  n'a 
voulu  être  que  prêtre.  Pourquoi,  pourquoi  vous,  dont 
les  premières  inspirations  devaient  faire  aussi  la  des- 
tinée, voudriez-vous  être  autre  chose  que  chrétien  et 
catholique  ! 

»  Adieu,  mon  cher  Charles  ;  Dieu  veuille  verser 
sur  vous  et  ses  précieuses  consolations  et  sa  sainte 
lumière  1  » 

L'histoire  contemporaine  a  déjà  constaté  quelle 
fut  la  réponse  de  M.  de  Montalembert  h  ces  admi-^ 
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rables  exhortations;  mais  Tignorât-on,  il  suffirait  de 
les  lire  pour  en  pressentir  l'effet.  L'homme  qui  sait 
inspirer  un  pareil  langage  est  déjà  digne  de  l'en- 
tendre et  bien  près  de  s'élever  à  sa  hauteur. 

M.  l'abbé  Lacordaire,  on  le  sait  d'avance  et  on 
vient  de  l'apprendre  encore  de  M"*  Swetchiue,  ne 
s'était  pas  livré  à  un  seul  mouvement  d'hésitation 
dans  l'obéissance;  les  diffîcultés  qui  se  trouvaient  à 
aplanir  existaient  non  en  lui,  mais  devant  lui.  L'éclat 
de  son  éloquence,  le  merveilleux  effet  de  sa  première 
apparition  dans  la  chapelle  du  collège  Stanislas,  ne 
pouvaient  laisser  complètement  endormis  les  senti- 
ments complexes  qui  s'attachent  à  tout  succès.  Parmi 
ceux-là  mêmes  que  le  talent  intéresse  et  doit  servir, 
il  faut  toujours  compter  les  esprits  qui  s'en  inquiè- 
tent ou  s'en  irritent ,  à  côté  de  ceux  qui  ne  songent 
qu'à  s'en  féliciter.  En  outre  de  ces  conditionsxcom- 
munes  à  tout  le  monde,  il  fallait  compter  aussi  la  mé- 
fiance qu'avaient  fait  naître  etujue  laissaient  subsister 
ses  premiers  rapports  avec  M.  de  Lamennais.  Ces 
nuances  diverses  de  l'opinion  religieuse  étaient  na- 
turellement représentées  dans  le  conseil  de  l'arche* 
vôque  de  Paris,  et  cherchaient,  avec  une  égale  acti- 
vité, à  gagner  le  jugement  de  M.  de  Quélen. 

Oe  prélat  était  naturellement  placé  à  tous  les  anti*- 
podes  de  l'abbé  Lacordaire.  Son  éducation  s'était 
faite  dans  un  milieu  politique  et  religieux  que  le  jeune 
orateur  n'avait  pas  même  effleuré*  M.  de  Quélen 
n'avait  que  des  regrets  là  où  M.  Lacordaire  n'avait 
que  des  espérances.  Un  seul  point  leur  était  commun, 
la  droiture  et  la  vraie  noblesse  du  cœur.  Si  M.  de 
Quélen  était  naturellement  porté  aux  préventions 
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contre  le  plus  brillant  rédacteur  de  V Avenir^  il  était 
incapable  de  nourrir  une  antipathie  de  mauvaise  foi, 
de  résister  à  un  gage  de  sincérité  et  de  méconnaître 
ou  de  dédaigner  une  force  qui  pouvait  profiter  au  di- 
vin Maître.  Enfin,  ce  qui  eût  pu  échapper  à  son  propre 
coup  d'œil  ou  à  ses  loyales  intentions,  il  pouvait  le 
trouver  dans  son  estime  profonde  et  pleine  de  con- 
fiance pour  M"'  Swetchine. 

M"*'  Swetchine  elle-même  le  sentit  bien  et  sa 
double  affection  envers  M*'  de  Quélen,  comme  envers 
M.  Lacordaire,  s'appliqua  uniquement  à  les  tenir  tou- 
jours rapprochés  Tun  de  Tautre.  C'est  se  renfermer 
dans  les  plus  strictes  limites  de  la  vérité,  que  de 
compter  les  conférences  de  Notre-Dame  au  premier 
rang  des  services  que  notre  pays  et  notre  temps  au- 
ront dus,  dans  le  silence  de  sa  modestie,  à  cette  vraie 
servante  de  Dieu. 

On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  les  premières  lignes 
de  l'abbé  Lacordaire,  qui  se  retrouvent  dans  les  pa- 
piers de  M'"''  Swetchine,  soient  adressées  en  môme 
temps  à  M''  de  Quélen  et  à  elle.  Les  voici  : 

<t  Paris,  13  décembre  1833. 

«  Madame, 

»  J'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  une  copie  de  ma 
nouvelle  déclaration,  puisque  vous  avez  la  bonté  de 
la  désirer.  Au  moment  où  se  termine  une  affaire  si 
grave,  je  sens  le  vif  besoin  de  vous  remercier  de 
tous  les  conseils  si  bons  et  si  affectueux  que  vous 
m'avez  donnés,  quoique  je  n'y  eusse  aucun  titre.  J'en 
conserverai  le  souvenir  aussi  longtemps  que  ma  vie. 
Voilà  une  portion  de  ma  carrière  achevée,  j'entre 
I.  21 
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dans  une  situation  toute  nouvelle,  où  sans  doute  les 
agitations  extérieures  et  les  chances  de  toute  nature 
ne  me  manqueront  pas,  puisque  c'est  notre  sort; 
mais  j  *ai  gagné  à  ceci  une  connaissance  de  mes  de- 
voirs plus  étendue  et  une  paix  qui  ne  pourra  plus  se 
perdre  parce  qu'elle  est  celle  de  Dieu.  Vous  m'êtes 
apparue  entre  deux  portions  si  différentes  de  ma  vie, 
comme  apparaît  l'Ange  du  Seigneur  à  une  àme  qui 
flotte  entre  la  vie  et  la  mort,  entre  la  terre  et  le  ciel. 
Puis  une  fois  dans  le  ciel,  on  ne  se  quitte  plus. 
•  )>  Je  suis  avec  respect.  Madame,  votre  tr^t-humble 
et  très*obéissant  serviteur,  H.  Lacordaire.  » 

A  cette  lettre  était  joint  le  double  d'une  lettre 
adressée  à  M*'  Tarchevèque  de  Paris. 

A  l'issue  des  conférences  de  Stanislas,  quelques 
mois  d'incertitude  planèrent  sur  la  destinée  de  l'ora- 
teur. On  ne  pouvait  plus  le  laisser  dans  une  chapelle 
devenue  trop  étroite,  on  considérait  encore  comme 
une  imprudence  de  lui  ouvrir  une  plus  vaste  carrière. 
Durant  l'automne  de  1834,  M.  Lacordaire,  soumis  et 
contristé,  se  promenait  sans  compagnon  dans  une 
allée  du  Luxembourg,  lorsqu'il  fut  abordé  par  un 
ecclésiastique  avec  lequel  il  n'avait  entretenu  aucune 
relation  antérieure.  — Pourquoi  demeurez-vous  ainsi 
dansroisiveté?lui  dit  cet  interlocuteur  imprévu;  pour- 
quoi n'allez-vous  pas  voir  M*'  de  Quélen?  —  L'abbé 
Lacordaire  répondit  par  un  sourire  et  continua  sa 
promenade  solitaire.  Au  bout  de  quelques  instants  de 
réflexion  il  en  vint  à  s'adresser  la  môme  question  et 
dirigea  sa  marche  vers  le  couvent  de  Saint-Michel 
où,  depuis  le  sac  de  l'archevêché,  M^'  de  Quélen  oc- 
cupait une  humble  cellule.  Il  fut  introduit  sans  diffi* 
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culte  et  trouva  Tarchevèque  seul.  Sa  matinée  avait 
été  occupée  à  lire  un  mémoire  de  l'abbé  Liautard, 
curé  de  Fontainebleau  :  ce  mémoire  avait  circulé 
dans  le  diocèse  de  Paris,  et  contenait  sur  Tadminis- 
tration  épiscopale  des  observations  sévères.  Après  les 
préliminaires  d'une  conversation  banale,  M*'  de 
Quélen  garda  un  instant  le  silence,  puis  le  rompit 
comme  par  l'effet  d'une  résolution  soudaine,  et  fixant 
sur  le  jeune  ami  de  M"'  Swetchine  un  regard  affec- 
tueux, grave  et  pénétrant  :  —  Je  vous  donne,  lui 
dit-il,  la  chaire  de  Notre-Dame,  et  dans  six  semaines 
vous  prononcerez  votre  premier  discours.  —  Un 
mouvement  spontané  fit  reculer  d'effroi  l'abbé  Lacor- 
daire.  L'archevêque  le  pressa  en  vain  et  le  consente- 
ment de  l'éloquent  apôtre  qui  sentait  ses  forces,  mais 
pâlissait  devant  sa  responsabilité,  ne  fut  obtenu  qu'a- 
près deux  jours  de  prières  et  de  méditations. 

Le  premier  discours  de  Notre-Dame  assura  d'un 
seul  coup  la  renommée  de  l'abbé  Lacprdaire  et  re- 
doubla les  hostilités.  Sa  fierté  s'en  émut,  sa  modestie 
s'en  alarma.  Après  deux  stations  consécutive,  durant 
les  hivers  de  1835  et  1836,  il  renonça  au  plus  magni- 
fique auditoire  dont  notre  génération  pût  garder  le 
souvenir^  et  prit  soudainement  le  parti  d'aller  recher- 
cher encore  les  grands  enseignements  et  les  magni- 
fiques solitudes  de  la  Yille  éternelle. 

L'amitié  de  M"'''  Sveetchine  ne  lui  fit  pas  défaut 
dans  cette  épreuve. 

La  première  lettre  d'une  longue  correspondance 
atteignit  l'abbé  Lacordaire  dans  une  petite  ville  de 
Bourgogne  où  il  était  venu  fortifier  et  bénir  les  der- 
niers DQoments  d'un  frère  bien-aimé. 
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La  seconde  lettre  est  adressée  à  Rome;  M.  de  La^ 
mennais  avait  déjà  publié  les  Paroles  d'un  Croyant 
et  préparait  alors  rapparition  du  volume  intitulé  :  les 
Affaires  de  Borne. 

A  MONSIEUR  l'abbé  LAGORDAIRS, 

A  Rome,  via  SûfhNieolo,  preste  al  Gesu. 

f  Paris,  3i  Dctobre  1836. 

»  Mon  cher  ami , 

» Je  ne  vous  ai  rien  dit  de  la  nouvelle  menace 

de  M.  de  Lamennais,  parce  que  j'espérais  toujours 
que  nous  y  échapperions.  Il  n'en  a  pas  été  ainsi.  Rien 
ne  peut  l'arrêter  ;  la  publication  de  son  livre  est  pro- 
chaine. Toutes  les  idées,  toutes  les  bases  y  sont  atta-^ 
quées  ouvertement ,  mais  au  talent  près,  que  peut-il 
dire  qui  n'ait  pas  été  dit,  et  dans  sa  bouche,  le  mal  ne 
se  limite-t-il  pas  lui-même?  Je  ne  sais  si  je  m'abuse, 
mais  j'espère  encore,  dans  ma  douleur,  que  cette 
tempête  passera  sur  nos  têtes  sans  faire  trop  de  ra-* 
vage.  Le  mal  produit  par  M.  de  Lamennais  s'adresse 
surtout  aux  vacillants  et  aux  faibles;  il  n'a  trompé 
personne,  mais  il  a  éteint  peut-être  plus  d'un  iumi-- 
gnon  qui  luisait  encore,  et  achevé  de  briser  les  ro^ 
seaux.  Je  viens  d'avoir  un  long  entretien  avec  M.  *** 
qui  est  bien  en  deçà  des  espérances  que  nous  avait 
données  son  livre.  Le  vide  de  la  place  de  M.  de  La- 
mennais, au  milieu  des  hautes  intelligences  croyantes, 
lui  a  ôté  son  appui.  Dans  les  choses  de  Dieu,  faire 
dépendre  sa  foi  et  ses  pensées  de  celles  d'un  homme  1 
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C'est  ridolâtrie  moins  son  excuse...  Mon  cher  ami, 
mettez  à  profit  sans  en  rien  perdre  ce  temps  d'utile 
et  précieuse  solitude;  plus  tard  vous  aurez  mieux,  et 
malgré  cela  je  suis  bien  sûre  qu'il  vous  arrivera  de  le 
regretter.  Vos  études  me  paraissent  excellentes.  N'y 
aurait-il  pas  quelques  livres  qui  vous  fussent  utiles? 
Dites-moi  toujours  ce  que  vous  voulez ,  ce  que  vous 
voulez  le  jour  même,  sans  vous  préoccuper  de  savoir  si 
vous  en  voudrez  encore  le  lendemain.  J'aime  bien  être 
votre  homme  d'affaires;  cela  n'exclut  rien,  tous  les 
caractères  se  retrouvent  dans  la  vraie  affection  :  c'est 
la  multiplicité  dans  l'unité,  comme  disent  mes  Allé** 
mands.  » 

Lorsque  le  volume  dans  lequel  M.  de  Lamennais 
tentait  de  satisfaire  ses  ressentiments  contre  Rome 
eut  paru,  l'abbé  Lacordaîre,  souvent  nommé  dans 
l'ouvrage,  crut  qu'il  lui  appartenait  de  le  réfuter, 
non  dans  une  polémique  directe,  mais  par  une  apo- 
logie spontanée  du  Saint-Siège  près  duquel  il  était 
alors  abrité.  Ce  volume  fut  avec  les  Paroles  d^un 
Croyant  un  premier  appel  direct  de  M.  de  Lamen- 
nais, non  plus  seulement  aux  idées  libérales,  mais 
aux  passions  et  aux  emportements  démagogiques. 
C'était  en  même  temps  l'époque  où  les  blessures  en- 
core saignantes  de  la  Pologne  attiraient  à  la  fois  l'in- 
dignation et  la  prière  vers  l'empereur  Nicolas,  et  oîi 
l'archevêque  de  Cologne  défendait  au  prix  de  sa  liberté 
personnelle  la  liberté  de  son  Église.  L'abbé  Lacor- 
daire  avait  donné  à  son  apologie  la  forme  épistolaire 
et  l'avait  intitulée  :  Lettre  sur  le  Saint-Siège.  On  lit 
dans  l'avant-propos  :  «  Une  des  plus  graves  erreurs 
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aujourdliui  répandues  contre  le  Saînt-Sîége ,  c'est 
qu'il  est  entré  dans  Talliance  des  gouvernements  ab- 
solus, et  qu'il  voit  avec  inimitié  tout  pays  dont  les 
institutions  essaient  de  rappeler  les  anciennes  fran- 
chises de  l'Europe  catholique.  On  classe  Rome  dans 
un  parti,  elle  qui  est  la  mère  de  tous  les  peuples,  et 
qui  respecte  toutes  les  formes  de  gouvernement  qu'ils 
se  donnent,  ou  que  leur  crée  la  force  des  choses  ou 
du  temps;  et  cette  fausse  accusation  lui  attire  néces- 
sairement des  haines  que  mérite  bien  peu  l'antique 
impartialité  3ont  elle  conserve  fidèlement  la  tradi- 
tion, n  suffit  d'habiter  Rome  avec  un  esprit  droit  et 
attentif  pour  s'apercevoir  tout  de  suite  de  la  sphère 
élevée  où  elle  respire  et  combien  les  nuages  de  la 
terre,.'qui  troublent  ailleurs  et  partagent  les  Églises 
particulières  elles-mêmes,  passent  loin  deses  pieds  ^  » 
Avant  de  livrer  à  la  publicité  le  développement  de 
ces  pensées,  M.  l'abbé  Lacordaire  fit  part  de  son  des- 
sein à  son  amie,  en  la  priant  de  le  conBer  à  M.  de 
Quélen  et  de  Tinterroger  à  ce  sujet.  Quoique  cet  opus- 
cule, exclusivement  voué  à  la  défense  du  Saint-Siège, 
fût  de  tous  les  écrits  de  l'abbé  Lacordaire  celui  où  il 
devait  rencontrer  le  plus  sûrement  les  sympathies  de 
M.  de  Quélen,  la  pensée  qui  remplissait  l'âme  de 
M.  Lacordaire  et  qui  n'a  cessé  d'inspirer  sa  plume  et 
sa  parole  était  toujours  la  conciliation  chrétienne  de 
l'autorité  et  de  la  liberté,  et  dès  lors  les  questions 
d'opportunité ,  de  mesure  et  de  nuances  pouvaient 
encore  surgir  à  chaque  page.  M"'  Swetchîne  ré- 

^  Préface  de  la  Lettre  sur  le  Saint-Siège,  pa^e  486. 
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pondit  h  Tabbé  Lacordaire  par  une  première  lettre 
qui  n'a  point  été  conservée.  On  lit  dans  une  lettre 
!  suivante  : 

•  Paris^  26  novembre  1836. 

)) Si  VOUS  n*avez  encore  rien  décidé,  je  vous 

demande  de  surseoir  jusqu'au  premier  courrier,  me 
laissant  ainsi  le  temps  de  consulter  dans  l'intervalle 
M.  l'archevêque  à  qui  je  communiquerai  en  partie 
votre  lettre  à  l'internonce ,  dont  je  serai  charmée 
aussi  d'avoir  l'avis  *.  Si  quelque  inconvénient  majeur 
se  liait  à  l'initiative  que  votre  dévouement  serait  dis- 
posé à  prendre,  ils  seraient  tous  deux  admirablement 
placés  pour  le  reconnaître.  Une  fois  les  choses  déci- 
dées, vous  irez  vite  en  besogne,  et  il  n'y  a  pas  à 
craindre  que  vous  arriviez  trop  tard.  Du  reste  ce  n'est 
I  pas  que  la  tempête  soulevée  par  ce  déplorable  volume 

ait  amené  une  grande  et  générale  perturbation  dans 
les  intelligences;  celles  qui  en  ont  soufiert  avaient 
sans  doute  mille  manières  de  périr  et  les  antécédents 
de  M.  de  Lamennais,  son  attitude  actuelle,  l'éton- 
nante facilité  de  soutenir  successivement,  du  ton  le 
plus  dogmatique  et  le  plus  tranchant,  deux  ou  trois 
certitudes  absolument  contraires,  sont  bien  déjà  un 
puissant  antidote  à  son  livre.  Sa  première  partie  est 
tout  ce  que  nous  avions  déjà  vu  et  qui,  tout  attaquable 
qu'aurait  été  son  injuste  amertume,  aurait  pu  rappe- 
ler le  Dante  dans  son  respect  pour  les  choses,  au  mi- 

^  Mr^  Lambruschini  avait  été  promu  au  cardinalat,  il  était 
remplacé  par  un  simple  internonce,  Mflr'  Garibaldi,  homme  d'un 
espnt  loyal,  doux  et  conciliant.  Plus  tard,  Mcn*  Garibaldi  revint  à 
Paris  en  qualité  de  nonce  et  y  mourut  dans  Texercice  de  ses  hautes 
fonctions,  laissant  des  regrets  qui  n*ont  point  été  effacés. 
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lieu  de  ses  calomnies  contre  les  hommes;  jusque-là 
M.  de  Lamennais  se  conservait  encore  tel  que  nous 
rayions  connu  ;  mais  les  pages  qui  précèdent  et  qui 
suivent  l'épilogue,  le  montrent  sous  un  jour  bien  au- 
trement odieux  et,  si  j'osais,  j'avouerais  y  voir  l'hy- 
pocrisie telle  que  peut  la  créer  la  haine.  H  n'y  a  qu'un 
ange  et  qu'un  prêtre  qui  puissent  tomber  si  bas.  Les 
pièces  dites  justificatives  dont  il  s'appuie,  relativement 
à  lui,  je  ne  les  ai  trouvées  qu'accusatrices.  Toutes 
ces  encycliques  n'expriment  que  l'ordre,  les  devoirs, 
les  vertus  que  la  Sagesse  incréée  est  venue  apporter 
dans  le  monde,  et  pas  une  approbation  dont  la  tyran- 
nie puisse  se  prévaloir.  C'est  un  père  qui  rappelle  à 
ses  enfants  qu'à  Dieu  seul  appartient  de  faire  cesser 
les  maux  qui  pèsent  sur  eux,  et  que  le  ciel  mérite 
bien  la  patience  et  la  soumission  que  l'on  exerce  sur 
la  terre  ;  on  y  sent  également  la  douleur  at  même  la 
contrainte.  » 

•  19  janvier  i  837. 

» Je  suis  convaincue  plus  que  jamais  qu'on  ne 

pourra  rien  contre  vous,  si  la  prudence  et  la  rectitude 
président  à  vos  déterminations.  Dans  cette  circons- 
tance comme  dans  plusieurs  autres,  j'ai  vu,  mon  bien 
cher  ami,  qu'il  ne  fallait  avec  vous  que  surseoir,  et 
que  bien  peu  d'heures  suffisaient  pour  séparer  des 
velléités  impétueuses  de  la  décision  la  plus  réfléchie  et 
la  plus  sage.  Il  n'y  a  jamais  à  trembler  que  pour  l'inter- 
valle, mais  vous  avez  mérité  jusqu'ici  qu'une  fois  pour 
toutes  Dieu  s'y  mît.  J'arrive  donc  à  votre  lettre  qui , 
avec  c|es  restrictions  tout  à  fait  justes  et  convenables, 
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met  votre  manuscrit  à  la  disposition  *de  M.  Tar- 
chevèque;  cela  seul  répondait  à  tout  et  prévenait 
tout. 

»  Pour  reprendre  les  choses  de  plus  haut ,  voilà 
donc,  mon  bien  cher  ami,  comment  elles  se  sont  pas*- 
sées.  A  l'arrivée  de  votre  manuscrit,  je  le  lus  avec 
délices,  croyant  vous  entendre,  mais  aussi  avec  trem- 
blement et  cette  espèce  de  perturbation  intérieure  qui 
ferait  se  récuser  soi-même  lorsqu'on  s'inspirerait 
quelque  confiance,  ce  qui  certes  n'était  point  ici.  J'ai 
trouvé  dans  cet  écrit  des  morceaux  admirables,  d'une 
beauté  hors  ligne  et  d'un  charme  qui  n'est  qu'à  vous. 
Le  point  de  vue  où  vous  vous  êtes  placé  est  le  mien  ; 
ma  séparation  complète  de  ce  monde  ne  me  laisse 
vraiment  accessible  qu'aux  intérêts  de  l'Église  où 
toute  ma  vie  s'est  réfugiée  ;  je  pense  que  nous  lui 
devons  tout  et  qu'elle  ne  nous  doit  que  la  joie  d'elle- 
même. 

»  La  politique  développée  par  vous  me  paraît  celle 
du  père  commun  de  tous  les  fidèles,  pris  dans  tous  les 
partis  comme  dans  toutes  les  nations  ;  et,  quant  au 
fond,  mon  adhésion  est  aussi  complète  que  mon  ad- 
miration est  vive  pour  une  foule  de  passages  qui  m'ont 
ravie.  Mais  ce  juste  et  bien  sincère  hommage  ne 
m'empêche  pas,  mon  cher  ami,  de  trouver  que  des 
parties  de  votre  ouvrage  auraient  demandé  à  être  re- 
travaillées. Plusieurs  idées  m'y  ont  paru  hasardées  et 
manquer  de  cette  précision  rigoureuse,  dé  la  recti- 
tude absolue  qu'on  attend  toujours  du  sacerdoce  ;  ta- 
ches légères,  travail  facile  qui  n'auraient  demandé 
que  votre  présence  pour  amener  votre  persuasion  et 
vous  faire  perfectionner  votre  œuvre.  J'arrêtai  donc 
I.  21 
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de  prendre  conseil  de  M.  Affire  \  de  tous  yos  consrîls 
à  vous-même,  le  plus  dévoué  et  le  plus  fidèle.  Je 
causai  à  fond  avec  lui  de  votre  position  actuelle,  de 
votre  avenir,  et  le  trouvai  également  occupé  de  l'un 
et  de  l'autre.  H.  Affre  emporta  le  manuscrit,  avec 
prière  après  l'avoir  lu,  de  le  communiquer  à  M.  Tar- 
chevèque,  et  dès  le  lendemain  je  demandai  une  au- 
dience à  Monseigneur.  Il  me  développa  les  objections 
qui  lui  étaient  suggérées  contre  la  publication  de  cet 
écrit,  objections  qui  vous  seront  exposées  et  adressées 
directement.  H  m'a  paru  frappé  surtout  du  peu  de 
nécessité  qu'il  y  avait  pour  vous  d'entrer  dans  la  lice, 
en  partant  de  l'inopportunité,  de  l'inconvénient  ma- 
jeur  de  remettre  aux  prises  avec  la  malveillance  des 
imperfections  attaquables,  d'exciter  peut-être  de  nou- 
velles clameurs  en  courant  le  risque  de  remettre  en 
question  ce  qui  n'y  est  plus,  votre  tranquillité  ac- 
tuelle et  l'utilité  dont  vous  pouvez  être  dans  l'ave- 
nir, etc.  Je  lui  répondis  que  malgré  le  prix  que  l'ap- 
probation de  Rome  devait  vous  faire  mettre  à  cette 
publication,  votre  soumission  y  renoncerait  sans  com- 
bat ;  qu'il  est  bien  évident  que  si  vous  aviez  voulu 
suivre  votre  seul  et  propre  sens,  vous  auriez  adressé 
votre  manuscrit  à  votre  libraire,  au  lieu  de  le  faire 
passer  par  vos  amisà  l'autorité  compétente.  Je  lui  dis 
enfin  tout  ce  que  votre  lettre  à  vous*même  lui  a  dit 
encore  bien  mieux  et  de  manière  à  le  satisfaire  plei- 


*  M.  Affre  était  alors  grand-yicaire  de  M.  de  Quélen.  On  est 
heureux  de  retrouver  ici  dans  M.  Affre  le  dévouement  et  h  direc- 
tion d'esprit  qui  devaient  grandir  en  lui  à  chaque  dignité  nouvelle 
et  ne  cesser  de  s'élever  qu  auprès  avoir  atteint  les  sublimes  hau-t 
teurs  de  l'héroïsme  évangélique. 
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nement.  J'ai  su  par  M.  Âffre,  en  dernier  lieu,  que  les 
bornes  que  vous  aviez  mises  à  votre  débonnaire  té  ne 
ravaient  choqué  en  rien,  qu'il  avait  été  très-content 
des  sentiments  que  vous  lui  exprimiez,  et  touché  de 
les  retrouver  en  toute  circonstance.  J'ai  lieu  de  croire 
que  M.  l'archevêque  a  donné  à  votre  écrit  toute  l'at- 
tention possible,  qu'il  en  a  traité  l'examen  avec  une 
véritable  gravité  ;  il  se  l'est  fait  lire  pjus  d'une  fois,  a 
pris  des  notes  et  rédigé  une  réponse.  Je  sais  qu'il  Ta 
lu  à  M.  Affre,  et  le  conseil  du  lundi  intervenant,  il  Ta 
communiqué  à  ses  membres  assemblés. 

»  A  cette  occasion-là,  j'ai  pu  m'assurer  de  ce  que 
M.  Affre  persistait  à  être  pour  vous  ;  il  vous  porte  le 
dévouement  le  plus  affectueux  et  se  prévaut  de  tout 
pour  remettre  en  lumière  et  vos  droits  et  les  chances 
qui  pourraient  leur  devenir  favorables.  Son  bon  in- 
térêt à  cet  égard-là,  rencontre  des  dispositions  tout 
analogues  dans  M.  l'archevêque  qui,  sans  se  pronon- 
cer positivement,  laisse  très-intelligiblement  inter- 
préter son  silence.  » 

Le  résultat  des  délibérations  de  M*'  de  Quélen  et 
de  son  conseil  fut  l'ajournement,  et,  on  pouvait  le 
craindre,  la  suppression  de  toute  publicité  de  la  L^tre 
sur  le  Saint-Siège.  M"*  Swetchine  accompagna  cet 
arrêt  de  la  lettre  suivante  : 

If  21  janvier  1837. 

» Le  temps  et  la  grâce  marchent  plus  vite  pour 

vous  que  pour  les  autres  hommes,  et  l'affection  dé- 
sintéressée et  sincère  est  toujours  sûre  d'être  écoutée. 
Encore  hier  soir,  avant  un  dernier  sacrifice,  j'ai  relu 
voire  manuscrit,  du  moins  en  partie.  Les  beautés  qui 
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m'avaient  frappée  à  chaque  fois  m'ont  paru  encore 
plus  remarquablement  belles,  et  je  vois  les  pages  de 
cet  écrit  passer  comme  livre  à  la  postérité.  Quelle 
magnifique  application  vous  faites  de  la  douleur  de 
Priam  '  !  Jamais  rien  n'a  été  si  heureux.  Et  «  ce  cœur 
de  l'homme  qui  ne  pouvant  changer  éternise  sur  cette 
terre  sa  profonde  misère  1  )>  Et  cet  admirable  tableau 
du  pouvoir  spirituel,  de  ses  conditions  et  de  ses  effets  I 
Cent  autres  vues  et  développements  m'ont  paru  éga- 
lement neufs  et  ingénieux  :  j '-y  reviens  sans  cesse  par 
cet  assentiment  intérieur  qui  s'approprie  tout  ce  qui 
lui  est  révélé.  Mon  intention,  mon  bien  cher  ami,  et 
j'ajoute  ma  consolation,  avait  été  de  garderie  manus- 
crit, car  c'est  encore  quelque  chose  que  de  veiller  sur 
son  trésor;  mais  m'étant  assurée  que  M.  l'archevêque 
préférait  qu'il  lui  fût  remis,  et  ses  droits  m'apparais- 
sant  comme  d'autant  plus  imprescriptibles  que  vous 
lui  aviez  donné  droit  de  vie  et  de  mort  sur  votre  écrit, 
je  suis  entrée  comme  vous,  avec  vous,  dans  la  voie  du 
sacrifice  en  le  lui  en  voyant  ce  matin.  M.  Affre  s'est  bien 
montré  votre  ami  dans  cette  circonstance,  votre  ami 
d'estime,  de  dévouement  et  d'attrait.  Tout  en  parta- 
geant certains  jugements,  tout  en  cédant  sur  d'au- 
tres points,  et  sous  l'impression  des  changements 
qu'il  aurait  désirés,  je  l'ai  vu  convaincu  qu'encore 

*  Parlant  d'un  bref  adressé  par  le  pape  Grégoire  XVI  aux 
évêques  polonais,  M.  Lacordairc  dît  :  «  A  supposer  même,  ce  que 
je  ne  crois  pas,  que  dans  l'espérance  d'apaiser  un  prince  irrité 
contre  une  portion  de  son  troupeau,  le  pasteur  eût  excédé  par  les 
expressions,  je  ne  me  persuaderai  jamais  que  Priam  6t  une  action 
inaigne  de  la  majesté  d'un  roi  et  des  entrailles  d*un  père,  quand 
il  prit  la  main  d'Achille  en  lui  adressant  ces  sublimes  paroles  : 
«  Juffede  lagrandeurdemonraalheur  puisque  je  baise  la* main  qui 
a  tue  mon  fils  !  •  (Lettre  sur  le  Saint'Stég6,^*b^ltéàïiioB.  ïnS^). 
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dans  cet  état,  l'écrit  n'aurait  pas  manqué  d'avoir  un 
excellent  effet  sur  une  portion  considérable  du  pu- 
blic jeune  et  avide  de  votre  parole.  Nul  doute  que  l'un 
des  deux  camps  n'eût  été  ravi  ;  mais  il  s'agit  de  se 
présenter  à  l'autre  armé  de  toutes  pièces,  et  c'est  la 
malveillance,  toujours  aux  aguets,  qu'il  faut,  non  pas 
conjurer,  c'est  impossible,  mais  contenir  en  ne  lui 
laissant  aucune  prise. 

»  M.  X.  m'a  demandé  de  vous  annoncer  qu'une  at- 
taque nouvelle  contre  vous  paraîtrait  dans  quinze 
jours  ou  trois  semaines.  11  a  insisté  et  j'obéis,  mais 
c'est  avec  répugnance  que  je  vous  transmets  ces  aver- 
tissements. Il  ne  faut  laisser  mettre  entre  l'idée  et  soi 
que  Dieu  et  là  conscience,  élever  cette  idée  qu'on  dé- 
veloppe au  plus  haut  degré  de  rectitude  possible,  pour 
l'amour  de  la  vérité,  et  sans  un  regard  donné  aux  at- 
taques de  l'aversion,  toujours  féconde.  Mon  pauvre 
cher  et  aimable  ami,  comment  se  peut-il  que  vous 
fassiez  naître  quelqu'un  de  ces  mouvements  dans  un 
cœur,  je  ne  dis  pas  de  chrétien,  mais  d'homme?  La 
contradiction  a  été  prédite,  et  à  la  hauteur  où  vous 
êtes  placé,  c'est  une  des  prophéties  qui  s'applique 
davantage.  La  lettre  de  vous  qui  menace  d'un  long 
éloignement  est  sans  doute  l'objet  de  mes  méditations. 
Pensez-y  devant  Dieu,  me  dites-vous  ;  je  ne  fais  autre 
chose,  et  jusqu'ici  pourtant  vos  convictions  du  mo- 
ment n'ont  rien  eu  pour  moi  de  contagieux.  Oui,  je 
crois  que  la  solitude  peut  vous  être  bonne,  utile,  peut- 
être  nécessaire  :  la  solitude  avec  tout  son  cortège  de 
calme,  de  liberté,  de  possession  de  vous-même, ^mais 
non  l'isolement  qui,  avec  toutes  les  barrières,  ferait 
disparaître  tous  les  appuis,  qui  vous  forcerait  à  per- 
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dre  l'habitude  précieuse  du  contact  des  hommes,  pré- 
cieuse pour  ceux  qui  sont  destinés  à  Tivre  ai^ec  eux, 
pour  eux,  et  qui  ôteraità  votre  imagination,  avec  tous 
les  avertissements  de  la  raison  sévère,  tous  ceux  de  la 
sympathie.  Dans  tous  les  états,  à  toutes  les  régions,  la 
parole  divine  :  «  H  n'est  pas  bon  que  l'homme  soit 
seul  »  trouve  son  application.  Votre  adorable  humi- 
lité sait  Qu'elle  peut  trouver  des  maîtres  ;  mais  quand 
irrévocablement  vous  le  serez  devenu  à  votre  tour, 
l'âge  et  l'expérience  s'ajoutant  aux  dons  les  plus  rares, 
alors  encore,  mon  cher  ami,  il  ne  vous  sera  pas  bon 
de  rester  isolé.  Quoi  que  vous  fassiez,  il  vous  faudra 
des  disciples  soumis  à  votre  influence  immédiate, 
confiés  à  vous  par  Tautorité  suprême,  ou  bien  toute 
une  famille  de  frères,  et,  à  leur  tète,  un  père  commun 
à  tous.  Au  désir  ardent  de  votre  perfection  ne  se  joint 
en  moi  aucune  forme  particulière  que  je  voulusse  lui 
donner.  Servez  Dieu  et  faites  ce  que  vous  voulez. 
Monde,  solitude,  prédication,  parole  écrite,  dignités 
dans  l'Église,  renoncement  entier,  etc.,  tout  me 
semble  convenable  et  offrir  de  rares  chances,  tout, 
hors  cette  retraite  où,  séparé  de  tout,  je  verrais  le 
plus  grand  des  dangers  dans  rimpossibilité  où  vous 
seriez  encore  de  vous  affranchir  de  vous-même...  » 

«  24  janvier  1837. 

»  Je  vois,  mon  cher  enfant,  que  vous  ne  me 

connaissez  pas  encore  telle  que  je  suis  :  vous  pouvez 
contrister  mon  cœur,  vous  pouvez  m'inquiéter  par 
la  précipitation  et  peut-être  l'irréflexion  de  vos  pre- 
miers mouvements,  mais  je  ne  vous  inféoderai 
jamais  à  personne.  Des  torts,  même  des  fautes  ne 
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me  sépareraient  pas  de  vous  !  A  mesure  que  Ton 
marche  vers  Dieu,  on  se  confie  moins  dans  la  sagesse 
et  Tutilité  de  ses  vues  propres  et  personnelles  ;  on 
respecte  davantage  là  volonté  même  sur  laquelle^ 
pour  son  bien,  on  avait  voulu  agir.  Je  ne  puis  dou- 
ter que  votre  àme  si  impétueuse,  si  élevée,  si  pure, 
si  mobile,  si  simple,  si  belle,  ne  soit  l'objet  d'une 
prédilection  divine.  La  Providence  peut  la  soumettre 
à  des  épreuves  sévères,  mais  l'abandonner,  jamais  I 
Mon  bonheur  eût  été  de  vous  approuver  toujours, 
mds  ma  tendresse  n'en  a  pas  besoin,  et  peut^re 
même  les  violentes  secousses  auxquelles  vous  la 
soumettez  renouvellent-elles  avec  plus  de  force  une 
première  adoption.  Vous  avez  pu  croire  aussi  que 
l'ascendant  que  vous  me  laissiez  exercer  sur  vous 
pourrait  me  rendre  plus  précieux  nos  rapports  : 
rien  ne  serait  moins  vrai,  mon  cher  ami.  Si  j'ai  quel- 
quefois accepté  cette  influence,  c'est  sans  confiance 
en  moi-même,  et  uniquement  pour  qu'un  autre  ne 
la  prît  pas.  Je  me  faisais  votre  lest  ou  je  vous  tenais 
par  le  pan  de  votre  habit  pour  ralentir  ces  mou- 
vements trop  rapides  ou  trop  brusques.  Peut-être 
sont-ce  là  encore  les  attributions  dont  il  vous  eût 
été  utile  d'investir  quelqu'un  à  Rome,  quelqu'un  qui 
aurait  réuni  les  deux  conditions  que  je  remplissais 
si  complètement  :  d'abord  de  n'être  pas  vous,  ni 
par  la  nature  du  caractère  et  des  antécédents,  ni 
par  l'âge  ;  et  la  seconde,  pjus  essentielle  encore,  de 
vous  aimer  plus  que  vous  ne  savez  vous  aimer  vous- 
même...  » 

Pour  compléter  ce  tableau   des  pensées  et  des 
mœurs  vraiment  chrétiennes,  nous  devons  y  voir 
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apparaître  le  P.  de  Ra^ignan.  En  effet,  en  attendant 
que  le  jeune  éniU,  devenu  bientôt  novice  au  couvent 
de  la  Minerve,  répondit  au  vœu  de  son  amie  par 
l'histoire  de  saint  Dominique,  la  restauration  des 
Dominicains  en  France,  et  la  reprise  de  plus  en  plus 
éclatante  et  efficace  de  ses  conférences,  M^'  de  Quélen 
n'avait  point  voulu  laisser  vacante  la  chaire  de  Notre- 
Dame,  et  le  P.  de  Ravignan  y  continuait  ayec  un 
caractère  différent,  quoique  avec  un  succès  sembla- 
ble, l'œuvre  commencée.  Cet  ardent  et  saint  apôtre 
avait  eu  à  son  tour  besoin  de  rapprocher  son  âme 
de  celle  de  M"*  Swetchine,  et  il  s'était  fait  recom- 
mander à  elle  par  leur  ami  commun,  le  P.  Rosaven. 
M""  S wetchinese  hâta  deraceueillir.  L'affection  qu'elle 
portait  au  P.  Lacordaire  eût  été  un  motif  de  plus  dans 
son  empressement,  lors  même  qu'elle  n'y  eût  pas 
été  portée  par  tous  les  mouvements  de  la  sympathie 
et  de  la  vénération.  De  son  côté,  le  P.  de  Ravignan 
attachait  le  plus  grand  prix  à  un  auditeur  tel  que 
M"'  Swetchine,  et  lui  écrivait  : 

ff  Samedi^  11. 

»  Madame,  voici  une  petite  carte  avec  votre  nom 
et  le  raîen  ;  vous  aurez  la  bonté  de  la  prendre  avec 
vous  et  de  la  montrer  en  arrivant  aux  places  réservées 
sous  le  nom  de  ma  famille,  à  droite  du  banc  d'œuvre, 
en  regardant  la  chaire. 

»  Le  bon  Eleuthère  *  me  dit  que  vous  êtes  en 
grande  timidité  avec  moi.  Est-ce  vrai  et  possible  !  Je 

/  M,  Tabbé  Eleuthère  de  Girardin,  petil-fils   du  marquis  de 
Girardin,  d'Ermenonville. 
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serais  si  heureux  que  vous  fussiez  mon  mattre  et  mon 
tuteur  pour  me  reprendre  et  me  gronder,  pour  prier 
aussi  !  X.  DE  Ràvignajh.  )> 

On  trouve  le  nom  du  P.  Lacordaire  affectueusement 
et  respectueusement  prononcé  par  le  P.  de  Ravignan 
dans  plusieurs  des  billets  conservés  par  M"'  Swet- 
chine.  On  lit  dans  l'un  d'eux  : 

«  Le  jugement  du  P.  Lacordaire  m'est  précieux.  Je 
crois  avec  lui  qu'un  bien  résultera  de  cette  crise  ; 
mais  n'en  résultera-t-il  que  du  bien?  » 

On  lit  dans  un  autre  : 

«  Le  P.  Lacordaire  m'a  répondu  une  lettre  tout 
amicale.  Vous  savez  que  je  tiens  sincèrement  à  son 
amitié  et  à  sa  confiance  ;  je  voudrais  les  mériter.  » 

En  même  temps,  M"*  Swetchine  consignait  dans 
un  de  ses  cahiers  de  lectures,  les  trois  lignes  suivantes, 
qui  d'un  seul  trait  font  revivre  le  visage  si  austère  et 
si  doux  de  l'illustre  religieux  : 

«  M.  Laine,  c'était  r orateur  des  yeux;  il  aurait 
ému  et  convaincu^  même  par  son  silence.  Ces  paroles 
de  M.  de  Lamartine  sur  M.  Laine  s'appliquent  tout 
aussi  bien  au  P.  de  Ravignan.  » 

Enfin  elle  écrivait  au  P.  Lacordaire  : 

fl  i8  avril  1837. 

» Vous  retrouveriez  ici  les  mêmes  dispositions 

toujours  bienveillantes  et  affecteuses;  j'en  ai  pro- 
messe et  certitude.  L'Archevêque  vous  a  toujours 
aimé,  et  le  moindre  retour  vers  lui  vous  en  donnerait 
d'irréfutables  témoignages.  Laissons  couler  le  temps, 
laissons  Dieu  écrire   sur  cette  page  effacée ,  vrai 


378  MADAME  SWETCHINE. 

palimpseste  où  Ton  pourra,  à  son  ehoii,  faire  re- 
vivre Tua  des  deux  textes.  J'ai  été  entendre  M.  de 
Ravignan,  la  dernière  fois  qu'il  a  parlé,  et  je  l'ai  fort 
admiré.  Son  discours  m'a  paru  d'une  belle  et  régulière 
ordonnance,  sa  langue  riche  et  nouvelle  par  l'ascen- 
dant même  des  idées  qu'il  passe  en  revue  ;  ses  mou- 
vements sont  libres  et  vrais  ;  il  se  place  à  une  grande 
hauteur,  à  celle  d'où  descend  l'autorité.  Un  peu 
d'imitation  d'une  manière  qui  ne  serait  pas  naturel- 
lement la  sienne  se  fait  sentir,  et  l'on  cesse  d'être 
maître,  là  où  l'on  imite,  mais  c'est  encore  là  un  hom- 
mage qu'il  vous  rend,  et  un  bien  touchant  témoi- 
gnage, selon  moi,  de  son  amour  et  de  son  zèle  pour 
la  vérité,  qui  lui  fait  prendre,  pour  lui  assurer  ce 
succès  qui  importe  tant  à  ceux  qui  aiment,  tous  les 
moyens  qu'il  croit  efficaces,  dussent-ils  contraindre 
sa  nature  et  moins  flatter  son  amour-propre.  C'est 
une  vraie  grâce  de  Dieu  que  Tapparition  d'un  orateur 
chrétien  ;  mais  en  se  faisant  une  si  belle  place,  le 
P.  de  Ravignan  Tôte-t-il  à  quelqu'un  ?  N'y  a-t-il  pas 
espace  pour  deux?  et  malgré  les  suffrages  qu'il 
obtient,  n'y  a-t-il  pas  une  foule  de  besoins  qui  ne 
sont  pas  satisfaits,  une  foule  d'attentes  encore  trom- 
pées? Une  des  plus  désolantes  choses  de  ce  monde  est 
Tétroitesse  des  bl&mes  et  des  admirations  absolus  ; 
1^ envieuse  pauvreté  d'un  exclmif  amour  s'applique  à 
tout,  et  M.  Sainte-Beuve  se  trouvait  parler  vrai,  même 
pour  les  prédicateu  rs . . . .  » 
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«  Après  la  grâce,  ce  qui  donne  le  plus  d'efficacité 
aux  paroles  pieuses,  c'est  la  sainteté  de  celui  qui  les 
profère.  » 

Cette  pensée  de  M""'  Swetchine  doit  lui  être  appli- 
quée comme  tant  d'autres  oti  assurément  elle  ne  son- 
geait pas  à  elle-même.  On  vient  de  voir  quel  langage 
elle  savait  tenir  à  ses  amis.  Les  moindres  actes  de  sa 
vie  leur  parlaient  avec  la  même  éloquence,  et  c'est  ce 
qu'il  importe  de  constater,  pour  que  le  double  bien- 
fait de  son  enseignement  et  de  son  exemple  lui  sur- 
vive et  continue  cette  merveilleuse  harmonie  dans  le 
bien,  en  face  de  laquelle  personne  ne  peut  ni  la 
récuser  ni  se  déclarer  hors  d'atteinte. 

Menant  de  front,  avec  autant  de  simplicité  que 
d'énergie,  la  vie  spirituelle  la  plus  parfaite  et  la  vie 
mondaine  la  mieux  remplie.  M"*  Swetchine  doit  ap- 
prendre aux  gens  du  monde  combien  les  devoirs  de 
leur  existence  sont  plus  conciliables  qu'ils  ne  le  sup- 
posent avec  ceux  de  la  piété  fervente,  et  démontrer 
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aux  gens  naturellement  enclins  à  considérer  la  \ie 
de  la  foi  comme  une  stérile  contemplation,  combien 
on  peut  la  rendre  compatible  avec  tous  les  dévoue- 
ments de  la  famille,  toutes  les  sollicitudes  de  l'amitié 
et  toutes  les  activités  de  Tintelligence. 

Une  blessure  d'autant  plus  cruelle  pour  M°**  Swet- 
chine  qu'elle  voulut  la  cacher,  vint  l'atteindre  dans  le 
courant  de  l'année  1834.  Soit  l'effet  des  haines  opi- 
niâtres qui  n'avaient  pu  se  satisfaire  encore  à  l'égard 
du  général  Swetchine,  soit  jalousie  de  la  faveur  qui 
avait  permis  à  lui  et  à  sa  femme  de  demeurer  à  Paris, 
lorsque  l'empereur  Nicolas  avait  sévèrement  interdit 
la  France  à  tous  ses  sujets,  M°'  Swetchine  se  vît 
brusquement  surprise,  non-seulement  par  le  rappel 
de  son  mari,  mais  par  un  exil  rigoureux  qui  confinait 
le  général  dans  tout  lieu  obscur  de  la  Russie  qu'il 
voulût  choisir,  loin  de  Moscou  et  de  Saint-Pétersbourg. 
Cet  ordre  avait  revêtu  la  forme  d'une  sentence,  et  se 
basait  sur  d'insaisissables  griefs,  empruntés,  après 
plus  de  trente  ans,  à  son  administration  sous  l'empe* 
reur  Paul.  On  était  au  cœur  de  l'hiver. 

M"®  Swetchine  ne  songea  pas  un  instant  à  se  sous- 
traire à  cet  arrêt.  De  tout  temps  elle  avait  résisté  aux 
conseils  amis  qui  l'exhortaient  à  réaliser  sa  for- 
tune et  h  la  transporter  en  France,  à  l'abri  de  toute 
mesure  arbitraire.  «Je  n'y  consentirai  jamais,  avait- 
elle  toujours  répondu.  Je  veux  laisser  mon  héritage 
intact  à  ma  sœur  et  à  ses  enfants  ;  mais  pas  un  d'eux 
ne  restât-il  en  ce  monde,  je  ne  voudrais  pas  davan- 
tage rompre  mon  dernier  lien  avec  ma  patrie,  dé- 
laisser les  paysans  que  la  Providence  m'a  confiés  et 
fortifier  dans  l'esprit  de  l'Empereur  le  préjugé  fu- 


CHAPITRE  XI V.  381 

neste  qui  lui  fait  supposer  qu'en  devenant  catholique 
on  ne  peut  demeurer  bon  Russe.  »  Ce  sentiment  fut 
mis  à  la  plus  cruell(^  épreuve  ;  voici  les  paroles  qu*îl 
lui  dicta  : 


A   MADAME  *** 


ff  12  janvier,  Paris. 

))  Comme  je  sens,  ma  bonne  chère  amie,  que  vous 
avez  besoin  d'être  consolée  de  notre  malheur  I  Ras- 
surez-vous ,  je  ne  puis  plus  être  malheureuse  dans 
l'acception  que  le  monde  donne  à  ce  mot,  avec  tout 
ce  cortège  de  tourments,  d'irritations  intérieures,  de 
regrets  dévorants  que  la  révolte  du  cœur  traîne  à  sa 
suites  Si  je  pouvais  en  dire  autant  de  mon  pauvre 
mari,  je  serais  toujours  affligée,  mais  tranquille  et 
consolée.  Mais  sa  douleur  contenue,  que  la  plus 
sombre  et  la  plus  déchirante  expression  trahit  si  sou- 
vent, ces  larmes  convulsives,  que  la  surprise,  les  dif- 
ficultés, la  menace  d'un  long  et  pénible  pèlerinage 
^ers  un  but  inconnu  lui  arrachent  quelquefois ,  me 
mettent  moi-même  vraiment  aux  abois.  J'ai  eu  quel- 
que peine  à  me  faire  comprendre,  lorsque  je  lui  an- 
nonçai cette  funeste  nouvelle  ;  il  croyait  toujours  que 
c'était  un  malentendu.  C'est  seulement  lorsque  je 
l'assurai  que  son  arrêt  était  prononcé  depuis  deux 
mois  et  que  votre  amitié  nous  l'avait  dissimulé,  parce 
qu'elle  se  berçait  d'espoir ,  c'est  alors  seulement  que 
la  vérité  le  saisit  tout  entier.  Le  premier  jour,  il  y  eut 
particulièrement  une  heure,  une  heure  de  son  absence, 
où  je  fus  prise  de  telles  terreurs,  qu'aucun  supplice 
de  ce  monde  ne  peut  en  donner  l'idée.  Dans  l'ha- 
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bitude,  son  bon,  doux  et  aimable  caractère  l'emporte; 
ilestpleia  de  patience;  seulement,  il  est  distrait, 
absorbé  :  on  voit  que  sa  pensée  est  fixe  comme  sa 
souJGTrance.  Il  a  voulu  un  instant  combattre  mon  iné-* 
branlable  résolution  de  le  suivre  partout ,  puis  il  Fa 
acceptée,  comme,  j'ose  le  dire,  il  le  doit  à  mon 
caractère  et  à  mon  dévouement  pour  lui,  qui  ne  s'est 
jamais  démenti.  Je  sais  qu'il  peut  y  aller  de  notre  vie 
à  tous  deux,  et  qu'il  est  plus  que  probable  du  moins 
que  c'est  abréger  ce  qui  nous  en  reste  ;  mais  ce  n'est 
pas  une  raison  pour  ne  pas  obéir  complètement ,  et 
peutr-être  n'en  est-ce  pas  une  assez  bonne  pour  in* 
sister,  ni  pour  renouveler  de  plus  vives  instances. 
Dans  le  siècle  où  nous  vivons ,  il  faut  surtout  que  les 
principes  tracent  la  ligne  que  l'on  suit ,  qu'elle  soit 
ferme,  sûre,  invariable.  C'est  en  jouissant  profondé* 
ment  de  tant  de  grâces  que  le  bon  Dieu  m'avait  ac- 
cordées ici ,  que  j'ai  appris  à  les  quitter.  Je  m'y  sens 
préparée.  Je  n'ai  ni  doute ,  ni  inquiétude  sur  les 
moyens  de  la  Providence  pour  suppléer  aux  biens 
dont  elle  me  prive ,  pour  me  rendre  ce  qui  m'est  né- 
cessaire dans  ce  qu'elle  m'ôte.  Partout  on  est  sous 
ses  yeux  :  il  n'y  a  pas  d'exil  pour  ceux  qui  s'y  confient 
et  qui  l'aiment. 

))  Jusqu'ici ,  rien  n*a  été  ébruité ,  et  je  désire  fort 
que  cela  le  soit  le  plus  tard  possible.  Je  ne  veux  pas, 
je  ne  souffrirai  jamais  que  Tintérêt  qui  pourra  m'étre 
exprimé  prenne  la  forme  de  ces  complaintes  où  la 
surprise  d'une  si  grande  sévérité  et  le  blâme  indirect 
jouent  presque  un  aussi  grand  rôle  que  la  compassion. 
Dans  mon  malheur ,  je  n'oublierai  pas  que  je  suis 
Russe  au  milieu   de  Français.  Dieu  sait  si  je  l'ai 
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jamais  oubliée!  si  jamais  un  murmure ,  une  plainte  ^ 
seulement  une  critique  m'est  échappée  contre  mes 
souverains  !  Yoilà  ce  que  je  puis  dire  du  fond  de  la 
conscience  et  la  tête  haute.  Dans  la  circonstance  ac- 
tuelle, plus  que  jamais  je  veux  qu'aucune  de  mes  ac- 
tions y  qu'aucune  de  mes  paroles  ne  désavoue  mes 
sentiments  intérieurs.  Dans  l'esprit  de  ma  religion , 
je  trouve  un  double  motif  d'obéir.  Ma  soumission  n'a 
rien  de  servile  :  elle  est  libre  comme  tout  ce  qui  vient 
delà  conscience;  ce  n'est  pas  même  le  joug  de  la 
nécessité,  et  cela,  chère  amie,  sans  présomption,  sans 
jactance  et  sans  humeur.  Je  ne  voudrais  négliger 
aucun  des  moyens  qui  peuvent  être  employés  pour 
obtenir  de  la  bonté  de  l'Empereur  la  grâce  de  rester 
ici.  Mais,  quoi  qu'il  ordonne,  il  trouvera  en  nous'des 
sujets  soumis,  fidèles  et  profondément  respectueux 
pour  une  volonté  oîi  ils  liront  celle  du  Ciel.  La  lettre 
que  mon  mari  écrit  à  l'Empereur  n'ose  implorer 
qu'un  délai  jusqu'au  printemps.  Si  nous  ne  l'obte- 
nions pas ,  nous  partirions  immédiatement.  L'élo- 
quence de  cette  lettre  est  dans  le  mot  rien  quand  il 
s'agit  de  la  fortune  de  mon  mari ,  dans  le  chiffre  oe 
soixante-seize  quand  il  s'agit  d'âge,  dansla  rigoureuse 
vérité  de  ma  santé  profondément  atteinte  et  délabrée, 
et  dans  notre  inébranlable  résolution  de  tout  sacrifier 
pour  obéir. 

»  Dans  l'arrêt  qui  interdit  les  deux  capitales  à  mon 
mari ,  il  naît  un  singulier  contraste  de  l'identité  d'un 
même  châtiment  infligé  également ,  je  crois ,  à  des 
fauteurs  de  l'odieuse  conspiration  de  1828 ,  et  à  mon 
mari ,  animé  de  sentiments  bien  différents  et  appa- 
remment bien  connus  pour  tels ,  puisque  le  fameux 
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comte  ***j  dans  un  moment  d'ouverture,  alla  jusqu'à 
lui  dire  qu'il  n'avait  pas  nui  à  sa  disgrftce  auprès  de 
Paul  P%  par  l'unique  raison  que  la  présence  de  mon 
mari  les  gênait  pour  la  belle  fin  qu'ils  poursuivaient. 
Voilà  de  ces  aveux  qui  remettent  du  baume  dans  le 
sang  d'un  honnête  homme ,  et  dont  le  souvenir  {>eut 
ennoblir  jusqu'à  l'humiliation.  L'accent  de  cette  lettre 
sera  bien  reconnu  par  vous  pour  l'accent  de  la  vérité, 
pourvu  que,  dans  la  forme,  il  n'y  ait  pas  de  ces 
nuances  négligées  qui  échappent  à  des  gens  depuis  si 
longtemps  éloignés  de  la  cour.  » 

M"*  Svïretchine  entre  ici  dans  quelques  détails  ré- 
trospectifs sans  intérêt  pour  le  lecteur  et  ajoute  : 

a  Notre  mobilier ,  mes  tableaux ,  mes  livres ,  rien 
de  tout  cela  n'est  transportable  pour  des  gens  qui  vont 
à  huit  cent  lieues ,  et  qui  marchent  pour  ainsi  dire  à 
l'aventure,  se  sentant  trop  vieux,  trop  affligés,  trop 
découragés  pour  songer  à  un  établissement.  Il  ne  nous 
sera  plus  permis,  l'arrêt  subi,  que  de  vivre  au  jour  le 
jour ,  et  de  dresser  une  tente  en  attendant  qu'on  la 
ploie  pour  en  faire  un  linceul.  J'en  suis  bien  sûre, 
nous  pourrons  être  fort  dépourvus,  mais  rien  ne  nous 
manquera  ;  quand  on  est  bien  malheureux ,  on  a  si 
peu  de  besoins  1  Adieu,  ma  bien  chère  amie.  Si  votre 
sollicitude  ne  se  lasse  point ,  ma  prière  pour  vous , 
tant  que  je  vivrai,  sera  aussi  infatigable.  Chacun  paie 
ses  dettes  comme  il  peut.  » 

Les  amis  de  M"'  Swetchine  à  Saint-Pétersbourg  ne 
se  contentèrent  pas  de  leurs  premières  démarches  ; 
armés  de  son  admirable  résignation  et  de  son  im- 
passible obéissance ,  ils  obtinrent  un  premier  sursis 
que  M''''  Swetchine  résolut  aussitôt  de  mettre  à  profit 
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en  quittant  la  France,  seule,  en  traversant  .toute 
TEurope ,  et  en  allant  plaider  en  personne  la  cause 
de  son  mari  près  de  TEmpereur  lui-même. 

Partie  dans  la  soirée  du  15  août  1834,  elle  arri- 
vait à  Pétersbourg  le  19  septembre.  Le  16  novembre 
seulement ,  le  but  de  ses  courageux  efforts  était  at- 
teint. Sa  santé  fortement  ébranlée  ne  lui  permit  de 
quitter  la  Russie  que  dans  le  mois  de  février.  Elle 
dut  surmonter  de  cruelles  souffrances  dans  ce  trajet 
à  travers  le  Nord ,  au  milieu  de  la  saison  la  plus  ri- 
goureuse; elle  rentrait  à  Paris  à  six  heures  du  matin, 
le  4  mars,  premier  jour  du  carême  de  1835,  faisait 
arrêter  sa  petite  cs^èche  sur  le  seuil  de  la  chapelle  de 
Saint-Vincent-de-Paul ,  rue  Montholon ,  y  épanchait 
ses  actions  de  grâces  envers  Dieu ,  y  recevait  les  cen- 
dres ,  et  rentrait  enfin  dans  son  asile  chéri  de  la  rue 
Saint-Dominique ,  pour  y  tomber  épuisée ,  sous  les 
atteintes  d'une  maladie  aiguë  qui  la  laissa  durant  trois 
mois  suspendue  entre  la  vie  et  la  mort. 

Cette  année  presque  entière  d'inexprimables  an* 
goisses  n'avait  laissé  apercevoir  à  ceux  qui  l'appro- 
chaient ni  troubles  dans  sa  sérénité,  ni  altération 
dans  son  humeur  ou  dans  son  esprit.  Pour  tout  le 
monde,  elle  semblait  avoir  accompli  un  voyage  presque 
inutile,  et  se  laissait  paisiblement  accuser  d'avoir  été 
solliciter ,  par  fantaisie ,  une  faveur  que  le  moindre 
mot  eût  suffi  à  lui  obtenir. 

L'année  1836  fut  marquée  pour  M"'  Swetchînepar 
deux  profondes  afflictions,  qui  vinrent  la  frapper 
presque  coup  sur  coup  :  la  mort  de  sa  fille  adoptive 
la  comtesse  de  Ségur  d'Aguesseau ,  et  la  mort  de  son 
beau-frère,  le  prince  Gagarin. 

I.  22 
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Menacée  dès  sa  jeunesse ,  M"*'  de  Ségur  avait  lutté 
à  force  de  courage  et  à  Taide  des  plus  tendres  soins 
contre  une  maladie  cruelle ,  qui  la  ravit  à  la  fleur  de 
son  Age,  mère  de  deux  jeunes  enfants.  C'est  dans  une 
petite  ville  du  Midi,  à  Cahors,  que  le  général  Swetcbine, 
qui  croyait  avoir  le  temps  de  rejoindre  la  comtesse 
de  Ségur  aux  eaux  des  Pyrénées,  fut  atteint  par  la 
nouvelle  d'un  malheur  irréparable.  M""  Swetchine 
quitta  précipitamment  Vichy  sans  y  achever  la  cure 
annuelle  qui  était  devenue,  pour  ainsi  dire,  une  con- 
dition nécessaire  de  son  existence.  Elle  se  consacra , 
suivant  sa  coutume ,  à  toutes  les  afflictions  qui  l'en- 
touraient sans  songer  davantage  à  ses  propres  souf- 
frances. «  11  arrive  dans  les  longues  maladies,  écri- 
vait-elle à  la  comtesse  Edling,  ce  qui  est  douloureux 
dans  les  fins  subites,  c'est  qu'on  est  pris  au  dépourvu  : 
on  compte  sur  le  temps  par  cela  même  qu'il  s'en  est 
écoulé  beaucoup ,  et  l'habitude  d'un  état  équivaut 
presque  à  son  ignorance.  Je  vais  achever  l'automne  à. 
Tours  avec  mon  mari ,  ma  pensée  de  chaque  instant 
étant  d'adoucir  le  chagrin  de  sa  vieillesse  si  doulou- 
reusement éprouvée.  Je  vois  qu'il  aime  toujours  davan- 
tage mes  soins,  et  que  sa  bonté  et  sa  parfaite  douceur 
sont  une  partie  de  son  bien  méritant  courage.  » 

Le  prince  Gagarin  fut  atteint  par  la  mort  dans  le 
courant  de  l'hiver  1837. 11  avait  échangé,  en  1834 , 
l'ambassade  de  Rome  contre  celle  de  Munich;  mais 
bientôt  le  changement  de  climat  ébranla  sa  santé , 
et  il  mourut  entre  les  bras  de  la  princesse  Gagarin 
et  de  cinq  jeunes  fils,  dont  l'aîné,  attaché  à 
l'ambassade  de  son  père ,  entrait  à  peine  dans  la 
carrière  diplomatique. 
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«  Ma  sœur,  écrivait  M"'  Swetchîne,  que  je  ne  rete- 
nais pas  près  de  moi  par  un  pressentiment  secret  et 
que  je  laissai  partir  au  milieu  du  bouleversement  des 
routes,  n'arriva  que  pour  rester  mortellement  frap- 
pée des  ravages  déjà  faits  par  la  maladie  ;  tout  espoir 
lui  fut  ôté  dans  le  moment  même,  et,  six  semaines 
après,  ce  pauvre  Grégoire,  si  animé  encore  d'esprit 
et  de  volonté,  n'existait  plus!  Ce  malheur  ouvre 
devant  ma  sœur  un  vrai  gouffre  de  perplexités  et  de 
douleurs;  son  existence  extérieure  est  détruite  comme 
l'autre.  L'Empereur  a  été  bien  bon  pour  elle.  Son 
retour  en  Russie,  oîi  elle  doit  ramener  ses  enfants, 
est  tout  indiqué  jet  se  réalisera  prochainement.  On  lui 
proposait  des  résidences  éloignées,  Karkof,  Moscou 
et  même  Odessa  ;  ce  dernier  parti  l'eût  rapprochée  de 
vous,  et  c'en  était  le  bon  côté;  mais  j'y  élève  pour 
ma  part  des  objections.  Il  s'agit  de  nationaliser  de 
jeunes  enfants  nés  hors  du  pays,  et,  pour  cela,  je  ne 
trouve  pas  Odessa  assez  russe.  Moscou  lui  rend  au 
moins,  comme  pays  et  comme  famille,  cet  abri  pro- 
tecteur qui  lui  est  ôté  dans  son  mari.  » 

La  résidence  de  Moscou  fut  en  effet  choisie  par  la 
princesse  Gagarin,  et  il  faut  compter  désormais  parmi 
les  tristesses  de  M°®  Swetchine  la  séparation  des  deux 
sœurs,  aggravée  par  une  telle  distance  et  de  tels 
devoirs. 

Tant  d'épreuves  tournèrent  de  plus  en  plus  l'âme 
de  M"'*'  Svi^etchine  vers  Dieu.  Toute  la  portion  reli- 
gieuse de  son  existence  revêtit  une  régularité,  une 
austérité  dont  ne  se  doutèrent  jamais  la  plupart  de 
ceux  qui  la  voyaient  même  assidûment. 

Elle  avait  obtenu  de  M,  l'archevêque  de  Paris  l'au- 
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torisation  d'élever  une  chapelle  dans  son  appartement. 
Au  retour  du  cruel  voyage  de  Russie,  elle  voulut 
donner  à  ce  sanctuaire  une  décoration  qui  répondît 
encore  mieux  à  son  sentiment  d'action  de  grâces,  et  y 
consacra  particulièrement  une  foule  de  pierres  bril- 
lantes extraites  des  mines  de  la  Russie  ;  le  chiffre  en 
diamants  qu'elle  avait  porté  comme  demoiselle  d'hon- 
neur de  l'impératrice  Marie,  ornait  le  socle  d'une 
statue  en  argent  de  la  sainte  Vierge. 

Ces  travaux  nécessitèrent  une  seconde  consécra- 
tion. M*'  de  Quélen  qui,  déjà  une  première  fois,  le 
lundi  20  mai  1833,  avait  béni  la  chapelle  et  y  avait 
déposé  lui-même  le  Saint-Sacrement,  voulut  égale- 
ment bénir  pour  la  seconde  fois  ces  murailles  et  ce 
tabernacle,  objet  d'un  culte  si  pieux  ;  il  y  dit  la  pre- 
mière messe,  le  mardi  IS  décembre  1835.  Cette 
messe  fut  répondue  par  l'abbé  Lacoiylaire,  alors  au 
début  de  ses  conférences  de  Notre-Dame. 

Malgré  ce  privilège  et  ses  souffrances,  M"'  Swet- 
chine  demeurait  une  paroissienne  exemplaire  de 
Saint-Thomas-d'Aquin.  11  était  rare  qu'elle  n'allât 
pas  y  entendre  une  messe  très-matinale;  elle  s'ac- 
cordait par  surcroît  la  messe  dans  sa  chapelle  aux 
jours  et  aux  heures  qui  convenaient  aux  amis  avec 
lesquels  elle  célébrait  leurs  douloureux  ou  leurs  heu- 
reux anniversaires.  Assez  souvent  aussi  elle  y  réunis- 
sait tout  ce  que  l'étroite  enceinte  pouvait  contenir 
pour  y  entendre  quelques  paroles  promotrices  d'une 
œuvre  ou  d'une  fondation  nouvelle.  A  Tépoque  de  la 
renaissance  de  Solesme  et  du  rétablissement  des  Bé- 
nédictins, pour  lesquels  M"®  Swetchine  avait  déployé 
auiant  de  soUicicitude  que  de  générosité,  dom  Gué- 
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ranger  s'y  fit  entendre  plusieurs  fois,  comme  le 
P.  Lacordaire  et  le  P.  de  Ravignan.  L'abbé  Dupan- 
loup,  Tabbé  Bautain,  Tabbé  de  la  Bouillerie,  le 
P.  Gratry,  tinrent  à  honneur  d'y  célébrer  le  saint  sa- 
crifice, et  d'y  porter  la  parole;  des  hommes  qui 
avaient  reçu  près  d'elle  les  premières  inspirations  de 
la  grâce  et  de  la  vérité,  tels  que  le  P.  Sehouvalof  et  le 
P.  Gagarin,  lui  témoignaient  leur  reconnaissance  par 
leur  prédilection  pour  sa  chapelle.  Déjeunes  filles  qui 
avaient  grandi  sous  ses  yeux  voulaient  placer  sous  ses 
auspices  la  bénédiction  de  leur  mariage;  enfin  des 
abjurations,  des  retours  au  catholicisme,  qui  crai- 
gnaient encore  l'éclat  du  grand  jour,  venaient  deman- 
der à  cette  petite  chapelle,  qui  avait  à  la  fois  toutes 
les  somptuosités  de  l'art  moderne  et  presque  le  mys- 
tère des  catacombes,  la  consécration  et  le  secret. 

Aucune  de  ces  afflictions  ou  de  ces  allégresses 
chrétiennes  n'avait  son  écho  dans  le  salon  de 
M"®  Swetchine,  qui  redoutait  par-dessus  tout  l'ap- 
parence d'une  vanité  ou  d'une  ostentation  mêlée  à 
ses  pratiques  pieuses.  Quelquefois  au  milieu  d'une 
conversation  animée,  une  interlocutrice  se  levait  en 
silence,  échangeait  un  imperceptible  signe  avec 
M""  Swetchine,  qui  tirait  de  sa  poche  une  clef  et  la 
remettait  sans  s'interrompre.  C'était  la  clef  de  sa 
chapelle,  oîi  allait  prier  et  se  recueillir,  soit  une  amie 
ancienne,  soit  une  connaissance  récente,  mais  révélée 
à  elle  par  une  grande  douleur  ou  un  grand  sacrifice. 

Dès  que  M"''  Swetchine  elle-même  avait  un  instant 
de  repos  ou  de  liberté,  c'était  là  son  refuge,  et  l'on 
trouve  encore  çà  et  là  parmi  ses  souvenirs  la  trace  des 
délices  qu'elle  y  goûtait. 

I.  22. 
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LK    RECUEILLEMENT. 

«  Le  recueillement  de  la  pensée  au  fond  de  nous- 
mêmes,  cet  autre  tabernacle  de  Dieu,  est  raSaiblis- 
sèment  de  toutes  les  influences  du  dehors,  si  ce  n'en 
est  pas  rentier  affranchissement.  Tous  les  mouve- 
ments sont  prompts  et  rapides  dans  ceux  qui  ne  sont 
pas  appesantis  par  les  attaches  et  servitudes  hu- 
maines ;  tous  nos  progrès  sont  marqués  au  coin  de 
cette  liberté  morale,  qui  nous  rend  plus  souples,  plus 
agiles  pour  voler  là  où  Dieu  nous  appelle. 

»  Le  recueillement  est  le  grand  moyen  et  tout  le 
bonheur  de  la  fidélité;  il  en  renouvelle  sans  cesse 
rimpressîon.  La  fidélité  veille  sur  le  recueillement 
pour  le  préserver  et  le  maintenir,  et  c'est  par  lui 
qu'elle  prend  possession  de  son  trésor.  Le  recueille- 
ment est  la  concentration  de  toutes  les  pensées,  de 
toutes  les  forces  sur  un  point  ;  il  rend  à  la  fois  pré- 
sentes toutes  les  vérités,  et  sensibles  toutes  leurs 
conséquences.  Recueille-toi,  dit  le  Maître  au  chrétien 
disciple,  le  mal  te  paraîtra  plus  impossible  et  le  bien 
plus  facile. 

»  Les  sécheresses,  quand  elles  ne  sont  pas  la  plus 
terrible  épreuve  des  saints,  viennent  presque  tou- 
jours de  cette  sorte  de  distraction  et  d'alourdissement 
auxquels  nous  laissons  aller  notre  esprit  et  notre  âme. 
La  volonté  qui  s'étend  en  surface  sans  profondeur, 
n'a  rien  pour  s'en  défendre,  et  c'est  le  recueillement 
qui  réunit  tout  ce  que  la  légèreté  disperse.  Le  mi- 
croscope donne  un  monde,  un  univers  dans  une 
seule  goutte  de  rosée.  Il  y  a  un  monde  aussi  dans  un 
instant  de  simple,  profond  et  intime  recueillement.  » 
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LA.   PRIÈRE. 

«  La  prière,  c'est  l'infini  1  Un  seul  cœur  qui  s'élève 
vers  vous,  ô  Seigneur  1  comprend  tous  les  cœurs  ;  la 
prière,  c'est  l'éternité,  elle  embrasse  tous  les  temps  ; 
la  prière,  c'est  l'immensité,  elle  embrasse  tous  les 
lieux.  Tout  ce  qui  est,  ô  mon  Dieu  1  tout  ce  qui  a 
été,  tous  les  hommes,  dans  la  durée  et  dans  l'espace, 
leur  sort  présent  et  futur,  leur  félicité,  leur  amour, 
leur  vertu,  tout  cet  infini  des  âmes  et  des  cœurs  se 
réfléchit  dans  l'humble  et  ardente  prière,  comme  le 
firmament  céleste  se  réfléchit  dans  l'onde  ignorée  du 
moindre  ruisseau  1  » 

A   JÉSUS   DIEU   ET   HOMME. 

((  Bon  Jésus,  homme  et  Dieu  tout  ensemble,  que 
VOS  deux  natures  unies  et  distinctes  nous  rendent 
l'objet  d'une  double  miséricorde!  Oubliez  en  Dieu 
nos  offenses  ;  souvenez-vous  en  homme  de  nos  mi- 
sères 1  Comme  Dieu,  attirez-nous,  élevez-nous  à  vous 
sans  cesse;  comme  homme,  reprenez  avec  nous  les 
rudes  sentiers  de  l'exil  ;  soyez  le  compagnon  de  nos 
bons  et  de  nos  mauvais  jours.  0  Jésus  1  pardonnez  en 
maître,  compatissez  en  ami  1  » 

Il  n'existe  point  de  progrès  dans  la  vie  chrétienne 
sans  un  incessant  examen  de  soi-même.  Assurément 
quelques  âmes  faibles  et  mal  dirigées  s'y  énervent 
ou  s'y  égarent;  mais  il  n'est  pas  d'âme  simple  et 
droite  qui  par  là  ne  s'épure  et  ne  se  fortifie.  Dans 
M"*'  Swetchine,  la  délicatesse  du  scrupule  allait  aussi 
loin  que  l'énergie  de  la  foi.  Ses  recherches  de  con- 
science occupent   autant  de   place  que  ses  élans 
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d'oraison.  Elle  redoutait  tant  de  voir  ce  travail  conti- 
nuel devenir  fugitif  ou  demeurer  sans  fruit,  qu'elle  le 
fixait  par  l'écriture,  comme  elle  le  faisait  pour  tout 
objet  de  ses  préoccupations  sérieuses  ;  on  en  saisit 
encore  des  lambeaux  échappés  par  hasard  à  la  des^ 
truction.  En  voici  quelques-uns  : 

«  En  écrivant,  avoir  dit,  de  lettres  dont  je  citais 
quelques  lignes  :  Lue  lettre  que  je  reçois  à  V  instant^ 
en  parlant  d'une  lettre  que  j'ai  depuis  deux  ou  trois 
jours.  Cette  inexactitude  toujours  reprochable  est  ve- 
nue de  ce  qu'elle  rendait  plus  naturel  que  j'en  aie 
parlé.  Faire  ployer  la  vérité  à  ses  caprices  ou  à  ses 
besoins  est  une  faute,  quelle  que  soit  Texiguité  du 
rayon  oîi  la  faute  se  passe.  )v 

«  Deux  incidents  pénibles  et  en  apparence  fortuits 
m'ont  menée  à  de  nouvelles  découvertes  et  réflexions 
sur  moi-même.  La  lampe  de  ma  chapelle  devant  le 
Saint-Sacrement  s'est  éteinte  dans  la  nuit  du  samedi 
au  dimanche  des  Rameaux,  et  ce  même  dimanche  des 
Rameaux  ,  j'ai  oublié  d'échanger  mon  paroissien 
contre  la  Quinzaine  de  Pâques,  si  bien  qu'arrivée  à 
l'église,  je  n'ai  pu  suivre  l'office. 

»  D'abord  pour  la  lampe.  Si  mon  ardeur  et  ma  vi- 
gilance brûlent  pour  quelque  chose  dans  ce  monde, 
c'est  assurément  pour  le  Saint-Sacrement.  Ce  que 
j'ai  souffert  d'appréhensions,  de  malaises,  de  craintes 
d'offenser  la  majesté  de  ce  Dieu  de  charité ,  mon 
hôte  bien-aimé,  est  incalculable.  Que  de  fois  mon. 
cœur  malade  a  cru  se  briser  par  ces  innombrables 
élans  de  frayeur  et  d'amour!  Mais  là,  comme  tou- 
jours ,  l'imprévoyance  l'emporte  ;  je  sens  encore 
comme  un  cœur  qui  aime  et  j'agis  comme  un  esprit 


CHAPITRE  XIV.  393 

qui  ne  pense  pas.  Ainsi  cent  fois  ma  lampe  moins 
vacillante  et  moins  épuisée  s'est  trouvée  renouvelée 
par  moi,  et  ce  jour-là  Tidée  qu'elle  pouvait  s'éteindre 
traverse  mon  esprit;  mais  j'étais  dans  la  veine  qui 
dispose  à  s'accuser  d'exagération.  Je  me  dis  ce  qu'on 
m'aurait  dit,  que  la  lampe  irait  bien  au  delà  dé  la 
nuit,  et  le  lendemain  quand  je  la  trouvai  éteinte, 
mon  cœur  se  serra  avec  une  douleur  non  libre  de 
trouble.  La  faute  de  tout  cela  est  le  vague  et  quel- 
quefois la  lenteur  des  opérations  de  mon  âme.  Il  y  a 
plus  ici  que  l'incident  même;  j'ai  trop  indulgé  une 
sorte  de  bercement  de  la  pensée,  delà  volonté,  qui  ne 
court  pas^u  fini  de  l'action,  à  son  accomplissement  en 
temps  utile.  Je  suis  comme  cela  pour  ce  que  j'aime  le 
mieux  ;  les  entraves  et  les  souffrances  y  ont  beaucoup 
contribué.  Mais  plus  que  jamais  il  est  nécessaire  de 
rendre  à  l'âme  son  empire  sur  mon  être,  et  puisqu'il 
n'y  a  plus  de  combats  intérieurs,  il  faut  que  toutes 
les  puissances  morales  s'exercent  à  l'obéissance 
rapide. 

»  L'incident  du  livre  oublié  est  aussi  un  petit  châ- 
timent et  une  épreuve.  Si  j'avais  dit,  le  samedi  soir, 
l'office  de  la  veille  du  dimanche  des  Rameaux,  le 
livre  n'aurait  pas  manqué  de  se  trouver  là;  si,  dès  le 
matin,  mon  attention  avait  été  fixée  sur  la  spécialité 
du  jour,  j'aurais  été  avertie  de  mon  oubli.  Ah!  qu'il 
en  est  peu  d'innocents!  Si  j'étudiais  davantage  les 
choses  que  je  regarde  comme  importantes,  pour  leur 
faire  porter  toutes  leurs  conséquences,  je  recueillerais 
de  meilleurs  fruits.  » 

Le  fragment  suivant,  jeté,  comme  les  autres,  sans 
date ,  sans  indication  quelconque  à  la  suite  d'une 
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liste  de  coimnissions,  doit  infailliblement  se  rapporter 
à  la  notification  de  Tarrèt  qui  motiva  le  départ  pour 
la  Russie  : 

<(  Le  terrible  jour ,  avant  l'heure  de  la  visite  at- 
tendue^  retirée  dans  ma  chapelle,  en  récitant,  parmi 
mes  prières,  mon  petit  office  du  Crucifix,  je  priai 
avec  une  ardeur  toute  particulière  et  une  impression 
tout  à  part,  si  bien  qu'en  sortant,  près  de  la  porte,  je 
m'arrêtai,  et  me  retournant  vers  le  tabernacle  avec 
un  indicible  mouvement  d'amour,  je  me  dis  :  Mon 
Dieu!  je  ne  vous  ai  jamais  prié  ainsi  1  Une  heure 
après  j'étais  dans  un  abîme  d'angoisses,  et  à  travers 
le  chaos  de  mes  déchirements,  ma  pensée  se  reporta 
rapidement  vers  la  prière  qui  m'avait  ravie,  et  je  me 
dis  :  C'était  le  viatique  de  la  Douleur  !  » 

Une  telle  piété  ne  pouvait  manquer  d'engendrer  la 
charité;  M""'  Swetchine  considérait  l'une  et  l'autre 
comme  inséparables,  et  nous  allons  l'entendre  s'en 
expliquer  avec  un  des  hommes  les  mieux  faits  pour 
la  comprendre. 

Au  début  de  ses  rapports  avec  M"**  Swetchine, 
M.  de  Melun  hésitait  encore  entre  des  études  sur  le 
passé  qu'il  devait  transformer  en  une  histoire  du  con- 
cile de  Trente,  et  cette  vocation  charitable  à  laquelle 
il  donna  bientôt  une  préférence  si  féconde.  En  1836, 
il  lisait  à  la  fois  Fra  Paolo  Sarpi  et  la  vie  de  saint 
Vincent  de  Paul  ;  M"*  Swetchine  lui  écrivait  : 

A  MONSIEUR  LE   VICOMTE   DE   MELUN. 

«Paris,  15  juillet  1836. 

» On  parle  beaucoup  de  la  spécialité,  dans 

notre  siècle  qui  l'estime  et  la  croit  préférablement 
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utile.  Je  doute  que  Dieu  s'en  content&t  pour  les  siens 
et  que  la  vertu  formée  par  lui  n'ait  pas  pour  premier 
caractère  de  se  composer  de  toutes.  Ainsi,  dans  cette 
histoire  de  saint  Vincent  de  Paul  qui  vous  frappe 
tant,  le  monde  n'a  vu  que  les  actes  extérieurs,  au 
besoin  il  nierait  le  feu  qui  les  alimentait  ;  c'est  môme 
ce  qui  leur  a  fait  trouver  gr&ce  devant  tant  de  gens 
qui  ne  reconnaissent  dans  la  charité  que  la  partie 
utilitaire.  Certes,  la  charité  doit  être  la  plus  naturelle 
manifestation  de  la  foi;  mais  enfin  l'efiet  n'est  pas 
plus  que  la  cause,  et  surtout  ne  saurait  s'en  passer. ., 
Croire  par  l'intelligence  et  se  nourrir  des  motifs  qu'on 
a  de  croire,  c'est  rendre  un  culte  à  Dieu  ;  soulager  les 
pauvres,  c'est  le  servir  lui-même;  l'aimer  comme  il 
veut  l'être,  c'est  encore  autre  chose.  Plus  l'essor  de 
l'intelligence  est  rapide,  plus  la  pensée  est  forte,  plus 
elle  s'agrandit,  et  plus  il  faut  que  l'accroissement  de 
la  piété  lui  serve  de  lest  et  de  contre-poids.  Pourquoi 
tant  de  sublimes  esprits  se  sont- ils  égarés?  C'est 
qu'avec  de  la  droiture  et  moins  d'orgueil  qu'on  ne  le 
suppose,  ils  n'aimaient  pas,  et  l'amour  seul  les  eût 
guidés.  En  quittant  les  régions  intellectuelles ,  si 
nous  en  venons  à  l'action  utile ,  charitable ,  sainte 
même  dans  son  but,  nous  verrons  que  sans  la  piété 
qui  marche  de  front,  elle  ne  conserverait  pas  long- 
temps la  perfection  désirée.  Le  propre  de  l'action  est 
de  disperser,  de  diviser  l'attention,  de  la  matérialiser 
pour  ainsi  dire.  Lisez  donc,  mon  cher  ami,  lisez  saint 
Vincent  de  Paul,  qui  toujours,  avec  ses  miraculeuses 
conquêtes,  me  parait  être  une  sorte  de  Sésostris  chré- 
tien ;  lisez-le  pour  vous  approprier  son  action  et  vous 
confornier  en  tout  à  ses  exemples  ;  mais  lisez  aussi 
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quelques  autres  livres  des  grands  maîtres  de  la  vie 
spirituelle,  qui  tous  feroat  pénétrer  dans  les  adorables 
mystères  de  la  conduite  de  Dieu  sur  les  ftmes.  Auprès 
des  pauvres,  des  malades,  cette  instruction  pratique 
vous  sera  très-utile.  Vous  n'avez  pas  grand'chose  à 
secouer  du  vieil  homme,  mais  c'est  le  nouveau  qu'il 
s'agit  de  Cure  naître  et  de  mener  à  bien.  » 

Il  n'est  que  strictement  juste  de  placer  la  vie  tout 
entière  de  M"*"  Swetchine  sous  l'inspiration  des  senti- 
ments qu'elle  vient  d'exprimer  ici.  La  charité  ne  vécut 
point  en  elle  à  l'état  de  pratique  indifférente  ou  ba- 
nale ;  elle  lui  consacrait  tout  ce  qu'elle  avait  de  plus 
puissant  et  de  plus  ingénieux  dans  ses  facultés. 

Un  serviteur  de  confiance  qui  ne  l'a  pas  quittée 
durant  ses  trente  dernières  années  et  dont  les  tou- 
chants services  demeurent  intimement  liés  à  la  mé- 
moiie  de  sa  maîtresse,  traçait  après  sa  mort  les 
lignes  naïves  que  Ton  va  lire,  et  dont  la  naïveté  même 
augmente  l'autorité  et  le  charme  : 

a  J'aurais  bien  voulu.  Monsieur,  si  mon  état  de 
santé  n'avait  pas  été  si  mauvais,  vous  donner  quel- 
ques notes  sur  les  dernières  années  que  j 'ai  eu  i'hon^ 
neur  de  la  servir  ;  en  effet  plus  je  pense,  plus  je  suis 
convaincu  que  cette  chère  dame  a  abrégé  ses  jours  en 
voulant  rendre  service  à  ses  semblables  de  toutes  les 
classes  de  la  société,  et  en  se  rendant  l'esclave  de  tous. 
En  voici  une  preuve  : 

»  Le  matin,  en  revenant  de  la  messe,  quand  je 
lui  servais  son  déjeuner,  elle  me  disait  :  —  Je  suis 
très-pressée,  j'ai  beaucoup  à  écrire  et  beaucoup  de 
choses  en  retard  à  faire  ;  je  défends  ma  porte  pour 
tout  le  monde  sans  exception.  Je  vous  en  prie,  répé- 
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taît-elle,  ne  laissez  entrer  personne.  — Puis,  en 
se  levant  de  table,  elle  me  disait  en  souriant  :  — 
Vous  savez,  cependant,  des  personnes  qui  ont  absolu- 
ment besoin  de  me  parler,  et  surtout  les  pauvres  gens 
qui  viennent  de  loin  et  qui  n'ont  pas  le  temps  de  re- 
venir, vous  me  les  annoncerez.  —Un  moment  après 
être  rentrée  au  salon,  elle  revenait  me  dire  :  — J'avais 
oublié  que  M""'  une  telle  m'a  demandé  à  venir  seule. 
—  Une  demi-heure  après,  arrivait  une  ou  deux  let- 
tres demandant  un  rendez-vous  pour  la  voir  seule  ; 
enfin  une  personne  arrivant  de  la  campagne  ou  en 
passant  demandait  à  ne  la  voir  qu'une  minute,  ce  qui 
se  prolongeait  jusqu'à  l'arrivée  d'une  autre.  Puis,  à 
trois  ou  quatre  heures  sa  porte  était  ouverte  à  tout  le 
monde,  et  enfin  on  arrivait  en  foule  pour  rester  jus- 
qu'à sept  heures.  Je  l'ai  vue  se  mettre  à  table  acca- 
blée des  fatigues  de  la  journée,  et  déjà  des  personnes 
arrivaient  pour  lui  parler  avant  que  la  soirée  com- 
mençât. Souvent  alors  elle  se  levait  de  table  sans 
avoir  fini  de  dtner.  Cela  durait  ainsi  depuis  six  heures 
du  matin  Jusqu'à  une  heure  et  quelquefois  deux  heures 
après  minuit.  Elle  vivait  cependant  au  milieu  d'amis 
qui  l'aimaient  et  la  chérissaient;  mais  ils  ne  s'aper- 
cevaient pas  qu'ils  usaient  ses  forces,. surtout  dans  les 
cinq  ou  six  dernières  années.  Âhl  Monsieur,  tout  le 
monde  était  si  heureux  de  la  voir  et  de  l'entendre, 
car  je  ne  crains  pas  d'être  démenti  en  disant  qu'elle 
avait  une  conversation  qui  charmait.  EUe  avait  le  ta- 
lent qui  n'appartient  qu'à  bien  peu  de  monde,  le  lan- 
gage pour  chaque  classe  qu'elle  voyait.  Elle  savait  si 
bien  consoler  les  pauvres  dans  leur  misère  et  les  ri- 
ches  dans  leurs  chagrins  domestiques,  remonter  le 
I.  23 
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moral  des  gens  a^EUgés,  soutenir  les  mères  de  £amiU.e 
qui  venaient  demander  des  conseils  pour  leurs  en- 
iants  I  Ceux  qui  étaient  venus  chercher  des  consola- 
tions, je  les  voyais  tous  sortir  de  chez  elle  avec  le 
contentement  sur  la  figure. 

))  Si  ces  quelques  lignes  pouvaient  vous  être  de 
quelque  utilité,  Monsieur,  que  je  me  trouverais  heu- 
reux d'avoir  témoigné  toute  ma  reconnaissance  pour 
ma  bienfaitrice ,  bien  regrettée  par  moi  et  par  tous 
les  miens  I 

»  Clopp£t.  » 

Cette  bienfaisance  pour  les  pauvres  gens  dont  parle 
ici  le  témoin  irrécusable  des  moindres  actions  de 
]y|ine  s^etchine,  ne  se  bornait  pas  à  les  attendre  et  à 
les  accueillir  ;  sa  plus  grande  fête  était  de  les  aller 
chercher  chez  eux.  L'aumône  n'était  pas  seulement 
pour  elle  l'accomplissement  d'un  devoir;  elle  aimait 
en  outre  à  faire  plaisir  à  ceux  à  qui  elle  faisait  du  bien; 
son  cœur  ajoutait  toiyours  quelque  chose  à  l'aumône 
de  ses  mains.  U  n'y  a  personne  pour  qui  un  peu  de 
superflu  ne  soit  aussi  du  nécessaire.  M""*  Swetchiiie 
employait  à  créer  à  un  pauvre  une  distraction  ou  une 
jouissance,  le  même  soin,  la  même  suite  que  nous 
l'avons  vue  déployer  dans  les  plus  hautes  préoccupa- 
tions de  son  intelligence.  A  ceux-ci  elle  achetait  quel* 
ques  pots  de  fleurs,  à  ceux-là  elle  faisait  encadrer  des 
gravures  qui  leur  lappelaient  un  sujet  favori,  des  ba- 
tailles, par  exemple,  s'il  y  avait  un  vieux  soldat  dans 
le  ménage.  Pour  les  uns  elle  choisissait  des  livres, 
pour  les  autres  un  meuble  commode,  pour  les  infir- 
mes un  bon  et  large  fauteuil.  'Un  premier  jour  de 
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Tan,  se  dérobant  sans  rien  dire  à  tous  les  empresse^ 
ments  qui  Tentouraient, .  elle  alla  passer  plusieurs 
longues  heures  chez  de  pauvres  parents  qui  venaient 
de  perdre  deux  fils  coup  sur  coup. 

Elle  avait  adopté  pour  centre  principal  de  ses  cha- 
rités le  quartier  du  Gros-Caillou,  sans  avoir  jamais 
expliqué  à  personne  pourquoi  elle  lui  avait  donné  la 
préférence.  Interrogé  à  ce  sujet,  le  vénérable  curé  de 
Saint-Thomas-d'Aquin,  Tabbé  Serres,  répondait  :  -^ 
Je  rignore,  mais  tout  ce  que  j'ai  su  d'elle  me  porte  à 
croire  que  c'était  uniquement  parce  que  là  elle  avait 
plus  de  chances  de  rester  inconnue.  Dans  notre  fau- 
bourg Saint-Germain  on  aurait  bientôt  su  son  nom  ; 
des  concierges,  il  aurait  pasçé  aux  antichambres,  des 
antichambres  aux  salons  ;  tout  le  monde  s'en  serait 
entretenu  ;  on  lui  aurait  fait  une  réputation  de  cha- 
rité, et  c'est  ce  qu'elle  n'a  pas  voulu. 

Quand  une  joie  vive  venait  éveiller  au  fond  de  son 
cœur  un  nouveau  sentiment  de  gratitude  envers  Dieu, 
M""*  Swetchine  courait  chez  les  soeurs  du  Gros-Gaillou, 
leMr  demandait  un  pauvre  de  plus,  le  recevait  de  leurs 
mains  sans  préférence  et  sans  choix  personnel,  et 
quelquefois  lui  donnait  un  nom  qui  lui  rappelait  à 
elle-même  l'origine  de  cette  adoption.  Un  jour  qu'a- 
près une  longue  inquiétude  elle  avait  reçu  une  lettre 
de  la  princesse  Gagarin,  elle  envoya  Cloppet  chez 
les  Sœurs  du  Gros-Caillou,  et  lorsqu'à  son  retour  il 
lui  expliquait  le  résultat  de  sa  mission  charitable , 
M""  Swetchine,  toute  joyeuse,  s'écria  :  —  Mon  cher 
Cloppet,  celui-là  nous  l'appellerons  ma  Sœur.  —Elle 
fit  faire  le  même  message  le  jour  où.  la  guerre  cessa 
gur  les  ruines  de  Sébastopol  entre  la  France  et  la 
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Russie,  et  au  pauvre  ménage  qui  lui  échut  elle  donna 
le  nom  de  la  Paix  \ 

Ce  que  la  charité  de  M"'  Swètchine  pouvait  faire 
à  elle  seule  ne  lui  suffisait  pas,  et  de  tout  temps  elle 
eut  besoin  d'associer  son  dévouement  à  la  puissance 
des  œuvres  collectives.  Le  couvent  de  la  Madeleine, 
fondé  par  Tabbé  Desjardins  pour  Tassistance  des 
jeunes  filles  pauvres,  avait  obéré  les  dernières  années 
du  saint  prêtre  ;  M"*  Swètchine  vint  à  son  secours  et 
contribua  perse véram ment  après  la  mort  de  M.  Des- 
jardins à  l'achèvement  de  cette  fondation.  Une  dame 
anglaise  convertie  s'était  vouée  à  l'éducation  dans  le 
couvent  de  Saint^ichel,  M"'  Swètchine  entretint 
pendant  vingt  années  une  liaison  intime  avec  elle,  lui 
prodiguant  les  encouragements  et  l'assistance.  Elle 
prit  part  à  plusieurs  des  œuvres  charitables  fondées 
ou  développées  sous  la  Restauration.  Mais  bientôt  l'as-^ 
siduité  et  la  vigilance  qu'elle  apportait  à  toutes  choses 
lui  inspirèrent  le  désir  de  se  consacrer  plus  exclusif 
vement  à  une  seule.  M"'  Swètchine  s'attacha  d'une 
affection  toute  spéciale  au  soulagement  des  sourds-> 
muets.  Son  âme  expansive  sentait  mieux  que  tout 
autre  la  tristesse  et  même  le  danger  de  l'Isolement, 
suite  inévitable  de  cette  cruelle  infirmité. 


*  L'anccriote  de  Ma  Sœur  et  de  La  Paix  a  été  publiée  dans  un 
éloquent  article  nécrologique,  et  son  auteur  me  pardonnera 
de  signaler  ici  une  erreur  légère^  mais  qui  n'est  pas  sans  intérêt 
comme  trait  de  caractère.  Quelque  peu  importants  que  fussent  ces 
actes  de  charité,  ils  ne  furent  point  connus,  comme  le  dit  l'ar^ 
ticle  nécrologique,  parce  que  Min«  Swètchine  en  aurait  parlé  i 
l'un  de  ses  amis.  M°^^  Swetcnine  n'en  admettait  aucun  à  ces  sortes 
de  confidences.  Les  faits  de  ce  genre  n'ont  été  divulgués  qu'après 
^  mort  par  les  gens  qui  la  servaient. 
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En  1827  y  le  conseil  d'administration  auquel  était 
alors  confiée  la  direction  générale  de  l'institution  des 
Sourds-Muets,  fonda,  sur  la  proposition  de  M.  de  6é- 
rando,  deux  comités  de  patronage,  l'un  d'hommes 
pour  les  jeunes  garçons,  l'autre  de  femmes  pour  les 
jeunes  filles.  Ces  deux  comités  reçurent  pour  mission 
d'assurer  des  protecteurs  aux  élèves  à  leur  sortie  des 
maisons  de  l'Etat. 

M""  Swetchine  fut  la  première  présidente  du  co- 
mité des  dames.  Son  esprit  investigateur,  si  curieux 
de  toute  "Voie  nouvelle,  devait  s'éprendi^c  et  s'éprit  en 
effet  de  cette  merveilleuse  communication  des  âmes 
entre  elles,  de  ce  bienfait  de  la  connaissance  de  Dieu, 
sans  le  secours  de  la  parole  jusqu'alors  indispen- 
sable. Ce  miracle  de  la  guérison  du  sourd-muet,  in- 
cessamment Renouvelé  et  perpétué,  grâce  à  la  charité 
d'un  prêtre  de  Jésus-Christ,  touchait  un  cœur  si  pro- 
fondément sympathique  à  toute  douleur,  si  heureux 
de  toute  consolation  pour  autrui  !  M""'  Swetchine  fut 
dès  lors  acquise  aux  sourds-muets.  M"**  Méchin,  qui 
sut  mériter  le  titre  de  mère  de  ces  pauvres  enfants, 
leur  fut  donnée  par  M""*  Sv^echine,  qui  se  plaisait  à  en 
reporter  l'honneur  au  baron  Hyde  de  Neuville,  égale- 
ment dévoué  à  l'œuvre. 

La  directrice  avait  cru  convenable  de  réserver  une 
desl)elles  pièces  de  la  maison  d'asile  pour  la  salle  de 
réunion  des  comités.  M"*  Svï^etchine,  comme  prési- 
dente, proposa  qu'on  ftt  de  cette  pièce  une  infirmerie 
et  transporta  les  réunions  dans  la  petite  chambre  de 
la  directrice. 

En  1830,  M"'  Swetchine  crut  devoir  se  démettre 
de  la  présidence  pour  ne  point  attirer  l'attention  sur 
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son  nom,  au  moment  où  tous  ses  compatriotes  étaient 
rappelés  en  Russie  ;  mais  elle  n'en  conserva  pas  moins 
son  tendre  intérêt  à  cette  nombreuse  famille  d'adop- 
tion. 

Attentive  à  la  récréation  de  ces  pauvres  enfants, 
désireuse  d'épanouir  durant  quelques  instants  leur 
imagination  doublement  recluse,  elle  épuisa  d'abord 
la  ressource  des  déjeuners  splendides  et  de  tous  les 
jeux  qui  pouvaient  s'introduire  dans  la  maison.  Un 
jour  elle  imagina  de  les  conduire  elle-même  au  Dio- 
rama.  Le  spectacle  de  leur  profond  étonnement,  àe 
leur  candide  admiration,  fit  pour  elle-même  de  cette 
^  journée  une  des  plus  douces  fêtes  qu'elle  se  fût  jamais 
accordées  \ 

En  1829,  elle  avait  recommandé  à  M"*  de  Mon t- 
calm,  une  jeune  sourde-muette  qui  soutenait  unique- 
ment  par  son  travail  une  mère  veuve.  Les  secours  de 
la  noble  sœur  du  duc  de  Richelieu  furent  abondants; 
mais  lorsqu'en  1832,  le  choléra  en  eut  fait  une  de 
ses  premières  victimes.  M"*'  Swetchine  réclama  ce 
qu'elle  appelait  le  legs  de  M""*  de  Montcalm.  La  mère 
infirme  fut  placée,  et  ce  fut  dans  sa  propre  maison 
que  M"*  Swetchine  recueillit  la  jeune  fille  nommée 


^  Il  est  inutile  de  dire  quelle  fut  U  reconnaissance  de 
Mme  Swetchine  lorsque,  déférant  à  un  vœu  maintes  fois  exprimé, 
M^r  Sibour  fonda  en  faveur  de  tous  les  sourds-muets  répandus 
dans  Paris  un  service  religieux  régulièrement  constitué.  L'église 
Saint-Roch,  lieu  de  sépulture  de  Tabbé  de  TËpée,  fut  déclarée 
leur  paroisse,  et  chaque  dimanche  des  instructions  données  dans 
le  langage  des  signes  y  sont  offertes  à  une  foule  malheureusement 
innombrable  et  dont  les  yeux  reflètent  avec  une  singulière 
ardeUr  la  vivacité  d'impression.  M^^e  Swetchine  assista  à  la  pre- 
mière messe  d'inauguration  qui  fut  célébrée  par  U$^  Sibour  lui- 
mêmot 
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Parîsse.  M"'  Swetchîne  prit  rhabîtiïde  de  se  faire  ac- 
compagner par  sa  jeune  muette  dans  les  sorties  du 
matin,  et  elle  y  trouvait  un  charme  particulier.  Il 
n'était  pas  nécessaire  de  lui  parler  et  elle  ne  se  sentait 
point  humiliée  de  se  taire.  —  Avec  Parisse,  je  puis 
me  croire  seule,  disait  M"'  Swetchine  lorsqu'on 
s'étonnait  de  la  singulière  compagne  qu'elle  venait  de 
se  donner,  et  au  besoin  cependant  j'ai  un  bras  pour 
me  soutenir  et  une  aide  affectueuse  qui  n'empiète  pas 
surmaliberté. — C'est  ainsi  qu'elle  cherchait  toujours 
à  se  poser  en  obligée  plutôt  qu'en  bienfaitrice. 

On  connaît  les  conflits  qui  ne  manquent  jamais  de 
naître  dans  toute  domesticité  nombreuse.  Ces  conflits 
trouvaient  encore  plus  d'occasions  de  se  produire 
dans  les  malentendus  résultant  de  la  difficulté  de  se 
comprendre.  M"'  Swetchine  était  souvent  obligée 
d'intervenir  pour  imposer  autour  d'elle  l'indulgence, 
dont  il  ne  suffisait  pas  qu'elle  donn&t  l'exemple,  -t- 
Je  vous  aime  tous,  disait-elle  à  ses  gens,  mais  sachez 
bien  que  tout  le  monde  partirait  avant  Parisse  ;  elle 
est  la  plus  malheureuse,  et  l'on  doit  lui  beaucoup 
passer. 

C'est  encore  ici  que  M"*'  Swetchine  présente  un 
modèle  précieux  à  étudier.  Rarement  on  sait  garder 
la  mesure  entre  la  froide  indifférence  ou  la  bonté  dé- 
générant en  faiblesse.  En  M**"  Swetchine ,  il  n'était 
pas  jusqu'à  la  compassion  qui  ne  revêtît  cette  hauteur 
de  bon  sens  et  d'équité  dont  il  semblait  impossible  à 
sa  nature  de  se  départir.  Parisse  avait  de  solides  qua- 
lités qui  la  faisaient  estimer  et  chérir  de  ses  compa- 
gnons d'existence  ;  mais  sa  vertu  même  était,  comme 
sa  démarche  et  sa  beauté,  un  peu  hautaine.  Quand 
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elle  avait  renda  la  sévérité  nécessaire,  quand  elle 
avait  pris  ce  que  M""**  Swetchine  appelait  en  riant 
«  les  grands  airs  de  reine  outragée,  »  sa  patiente 
maîtresse  s'adressait  alors  à  Tune  des  protectrices  de 
Parisse,  à  M"'  Ferment,  professeur  à  l'institution  des 
Sourds-muets,  et  qui  possédait  le. secret  de  se  faire 
aimer  aussi  bien  que  Tart  de  se  faire  entendre.  Cette 
communauté  de  sollicitude  pour  une  obscure  infor- 
tune amena  une  correspondance  dont  on  va  lire  quel- 
ques fragments ,  correspondance  insignifiante ,  mais 
qui  cesse  de  l'être  quand  on  en  pénètre  la  va- 
leur morale,  et  quand  on  songe  que  ces  billets  étaient 
tracés  à  la  dérobée  entre  tous  les  intérêts  et  toutes  les 
pensées  qui  se  disputaient  une  telle  vie. 

•  Paris. 

)>  Chère  Mademoiselle  Ferment ,  il  m'a  été  impos- 
sible de  vous  envoyer  Parisse  à  l'heure  qui  avait  été 
convenue;  je  ne  suis  rentrée  qu'à  onze  heures  et 
demie  et  nous  mourons  de  froid.  Je  vous  en  prie , 
dites  à  Parisse  qu'elle  s'en  rapporte  à  moi:  sa  nou- 
velle chambre  sera  au  moins  aussi  jolie  que  l'autre  ; 
qu'elle  me  laisse  seulement  le  temps  de  l'arranger. 
Tout  ce  que  je  lui  demande ,  c'est  encore  plus  de  ne 
pas  s'en  attrister  que  de  ne  pas  laisser  voir  sa  tris- 
tesse. Je  vous  assure  que  la  seule  idée  de  lui  faire 
de  la  peine ,  m'en  fait  beaucoup  et  me  met  mal  à 
l'aise. 

))  L'ennui  que  je  vous  donne  ne  me  console  pas  du 
mien,  comme  vous  pouvez  le  croire,  et  j'aimerais  un 
autre  échange.  » 

((  Ma  bien  chère,  vous  êtes  mon  seul  secours;  votre 
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• 

bonté  le  veut  bien,  et  je  suis  condamnée  à  lui  en  faire 
porter  la  peine.  Je  viens  donc  vous  demander  de 
tancer  sérieusement  Parisse ,  qui  commence  à  s'ou- 
blier tout  à  fait.  A  la  suite  de  scènes  renouvelées 
avec  ma  femme  de  chambre  et  probablement  sur 
l'idée  y  fausse  en  elle-même ,  que  j'ai  pris  fait  et 
cause  contre  elle ,  comme  s'il  y  avait  à  choisir  entre 
deux  colères,  depuis  trois  jours  c'est  jusqu'à  la  gros- 
sièreté qu'elle  a  exprimé  avec  moi  son  humeur  mal 
contenue.  J'avais  d'abord  gardé  le  plus  complet  si- 
lence; mais  à  l'occasion  d'une  autre  méprise  de  sa 
part  y  elle  s'est  mise  avec  moi  dans  un  emportement 
tel  que  vraiment  elle  aurait  mérité  que  je  la  ren-* 
voyasse.  Soyez  assez  bonne  pour  lui  dire  mon  mé- 
contentement très-prononcé;  jamais  elle  ne  me  l'a 
fait  éprouver  à  ce  degré ,  et  il  esl  juste  qu'elle  ne 
l'ignore  pas.  » 

•  f  Mardi. 

»  C'est  Parisse  qui  vous  portera  ces  lignes;  si  j'osais, 
je  vous  demanderais  de  lui  faire  entendre  raison  sur^ 
son  émoi  du  jour.  Sa  cheminée  fume  à  ce  qu'elle  me 
dit,  et  cela  la  met  aux  champs.  Mais  vraiment  je  n'y 
puis  rien.  Cette  cheminée  est  excellente,  en  bon  état; 
elle  est  faite  à  la  manière  suédoise ,  la  seule  que  la 
pièce  comporte.  C'est  mon  mari,  qui,  dans  le  temps, 
l'avait  commandée  pour  lui-même ,  et  si  elle  fume 
quelquefois,  ce  qui  arrive  à  toutes  les  cheminées  de 
ce  monde,  cela  ne  peut  tenir  qu'à  une  certaine  direc- 
tion du  vent  ou  au  long  intervalle  resté  sans  l'allu- 
mer. Du  reste ,  je  vais  la  faire  ramoner  et  examiner 
encore.  C'est  jin  soin  que  je  trouve  très-raisonnable 
I.  23. 
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de  prendre  ;  ce  qui  ne  le  serait  pas,  ce  serait  de  chan- 
ger une  cheminée  qui  a  toutes  les  conditions  pour 
bien  aller.  Mille  pardons ,  ma  bien  chère ,  de  joindre 
mes  ennuis  à  vos  souffrances  ;  si  c'était  des  paroles 
et  non  des  signes  que  j'eusse  à  vous  demander,  je 
ferais  passer  avant  tout  mon  besoin  de  repos  pour 
votre  chère  pauvre  poitrine,  » 

f  Jeudi,  six  heures.  ^ 

»  Hélas  1  ma  bien  chère,  cette  pauvre  Parisse  fait 
comme  tout  le  monde ,  elle  gftte  son  bonheur  I  Elle 
laisse  ses  défauts  entreprendre  sur  mille  bonnes  qua-» 

lités Pardonnez-moi  tous  ces  ennuis Si  ce 

n'était  moi,  un  autre  vous  les  donnerait,  car  la  vie 
s'y  passe.  » 

«  Encore  une  bourrasque  !  Il  n'y  a  plus  ni  inter- 
valle ni  exception  à  ses  colères.  Elle  vient  de  m'arri- 
ver  avec  des  morceaux  de  pain  dans  sa  main  ,  je  n^ai 
pu  y  rien  comprendre,  sinon  qu'elle  ne  peut  vivre 
avec  personne.  M"*  Gladie  est  l'objet  de  ses  fureurs 
au  moins  autant  que  M.  Henri;  les  deux  sexes  y 
passent.  Il  n'y  a  plus  qu'à  tenter  l'épreuve  qu'elle 
fera  de  sa  liberté.  Soyez  assez  bonne  pour  lui  dire  que 
je  lui  fais  une  pension  de  cinq  cents  francs,  ce  qu'elle 
aura  après  moi,  et  que,  puisqu'elle  se  trouve  si  mal- 
heureuse, elle  n'a  plus  qu'à  abréger  son  martyre.  Si 
vous  connaissiez  une  sourde-muette  avec  qui  elle  pût 
se  mettre,  ou  une  maison  qui  voulût  la  recevoir, 
combien  vous  seriez  bonne  d'en  parler!  Ce  ne  sera 
peut-être  qu'un  essai,  même  en  trouvant  bien  ;  mais 
peut-être  aussi  la  leçon  de  l'expérience  profitera-^ 
t-elle.  » 
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«  Très-chère ,  voici  le  petit  mot  que ,  dans  ma  re- 
traite, j'ai  reçu  hier  de  Cloppet  : 

»  Madame ,  je  ne  vous  envoie  pas  Parisse  aujour- 
d'hui. M*^*  Ferment  la  demande  pour  demain.  Elle  ne 
mange  presque  pas^  elle  est  très-triste,  je  lui  ai  beau- 
coup parlé.  Elle  parait^  comprendre  sa  position  ;  elle 
est  bien  disposée  à  vous  faire  sa  soumission  et  à  se 
réconcilier  avec  tout  le  monde  ;  elle  est  aussi  disposée 
à  tendre  la  main  à  qui  voudra  bien.  Je  crois  que  si 
Ton  persiste,  elle  tombera  malade. 

»  Votre  dévoué  serviteur ,  Cloppet.  » 

»  Je  me  laisse  toucher ,  comme  vous  pensez  bien , 
d'autant  mieux  que  j'étais  punie  comme  elle.  )> 

Cette  épreuve  fut  définitive  et  la  bonne  Parisse  finit 
par  conquérir  assez  de  force  pour  ne  plus  se  mettre  en 
contradiction  ouverte,  ni  avec  les  autres,  ni,  avec.elle- 
méme,  et  par  mériter  de  voir  un  jour  sa  propre 
image  gravée ,  par  un  impérissable  burin  ,  derrière 
l'image  de  sa  bienfaitrice  * . 

Durant  les  séjours  que  M"'*'  Svi^etchine  faisait  l'été 
soit  aux  eaux ,  soit  aux  environs  de  Paris ,  l'une  des 
premières  satisfactions  qu'elle  se  donnait  était  de  faire 
connaissance  avec  les  sœurs  de  charité  du  lieu  et  de 
prendre  soin  de  quelque  famille  pauvre.  A  Saint- 
Germain  ,  elle  avait  assidûment  fréquenté  la  maison 


^  «  J*ai  vu,  pendant  que  nous  assistions  au  coucher  douloureux 
de  ceUe  belle  lumière,  sa  chère  muette  ]a  suivre  des  yeux  d'une 
chambre  voisine,  sentinelle  vigilante  d'une  vie  qui  avait  tant 
donné  d'elle-même,  et  qui  s'éteignait  entre  l'amitié  demeurée 
fidèle  et  la  pauvreté  demeurée  reconnaissante.  » — Oraison  funèbre 
de  M^^  Swetchine,  par  le  père  Lacordaire,  Corresjyondant  du 
25  octobre  1857. 
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des  Dames  de  Saint-Thomas  de  Villeneuve.  Une  jeune 
novice  d'un  couvent  de  cet  ordre  à  la  Trinidad  avait 
été  forcée,  par  des  circonstances  malheureuses,  de 
repasser  la  mer;  la  Providence  l'avait  conduite  près 
de  M*"'  Swetchine,  qui,  non  contente  de  la  placer  dans 
le  couvent  de  Saint-Germain  et  d'y  payer  sa  pension, 
la  visitait  avec  assiduité  et  lui  fit  élever  après  sa  mort 
un  pieux  monument. 

En  1838 ,  le  curé  de  Chantilly  la  mit  en  rapport 
avec  une  famille  d'une  éducation  soignée ,  mais  tom- 
bée dans  une  gène  extrême.  Une  mère  âgée,  M"'  Lou- 
ves, était  soutenue  par  le  travail  insuffisant  de  sa  fille 
qui  n'avait  pas  encore  dix-sept  ans.  M"**'  Swetchine 
ne  se  contenta  pas  des  secours  qu'elle  prodigua  à 
toutes  deux  durant  l'automne  passé  à  Chantilly;  dès 
le  mois  de  janvier,  elle  avait  placé  la  jeune  Élîsa 
Louvos  comme  auxiliaire  dans  la  direction  d'un  ou- 
vroir.  «  Là,  écrit  elle-même  M"'  Louvos,  que  de 
bien  elle  a  fait  à  mon  âme  par  ses  conseils  si  rem- 
plis d'affection  1  Lorsque  quelquefois  j'avais  des  doutes 
sur  ma  vocation  et  songeais  à  changer  de  situation, 
c'est  alors  que  je  reconnaissais  jusqu'à  quel  point  la 
charité  brillait  dans  son  âme.  Avec  quelle  bonté  me 
montrait-elle  le  bien  que  je  pouvais  faire  aux  jeunes 
personnes  qui  m'étaient  confiées  et  m'exhortait-elle 
à  la  patience  ! .)) 

M"*  Élisa  Louvos  est  aujourd'hui  directrice  d'un 
des  premiers  ouvroirs  de  Paris. 

A  Yiçhy,  X)îi  M"®  Swetchine  se  rendit  dix  ou  douze 
années  de  suite,  elle  s'était  créé  toute  une  vie  de 
charité,  comme  à  Paris  même,  et  sa  mémoire  y  est 
restée  en  vénération. 
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Dès  qu'elle  arrivait  à  Vichy,  les  pauvres  s'avertis- 
saient réciproquement  et  accouraient  autour  d'elle. 
Parmi  eux  elle  distingua  un  jeune  enfant  boiteux, in- 
firme d'un  bras,  épileptique  et  d'un  aspect  vraiment 
repoussant.  Ce  fut  à  celui-là  qu'elle  s'attacha.  L'intel- 
ligence du  pauvre  enfant  était  très-faible  ;  ses  parents 
habitaient  une  commune  à  quelque  distance jde  Vichy, 
et  le  laissaient  mendier  seul  et  sans  direction  durant 
toute  la  saison  des  eaux.  M"""*  Swetchine  s'émut  de 
ce  triste  état  de  vagabondage.  Elle  le  conduisit  elle- 
même  à  l'hospice  de  Vichy,  y  paya  une  pension  et 
prit  toutes  les  mesures  nécessaires  pour  s'assurer 
qu'il  y  serait  désormais  affectueusement  recueiUi  et 
chrétiennement  élevé.  Le  ccBur  de  Gilbert  fut  plus 
profondément  touché  qu'on  n'eût  pu  l'espérer  de  son 
état  en  apparence  voisin  de  l'idiotisme.  Sa  reconnais- 
sance pour  M"*  Swetchine  devint  promptement  un 
véritable  culte  ;  on  obtenait  tout  de  lui  en  prononçant 
son  nom  ou  en  lui  rappelant  ses  paroles.  M'"''  Swet- 
chine lui  avait  écrit  un  règlement  de  vie  approprié 
à  ses  souffrances  et  à  ses  misères  de  toutes  sortes. 
Gilbert  s'y  montrait  quelquefois  infidèle  ;  mais  dès 
qu'il  voyait  approcher  la  saison  des  eaux,  il  reprenait 
son  petit  livre  et  se  remettait  à  en  suivre  de  point  en 
point  toutes  les  injonctions.  Rien  n'égalait  sa  joie  à 
l'arrivée  de  M""'  Swetchine.  Prévenu  d'avance  par 
M"*  Chaloin,  propriétaire  de  la  maison  où  descen- 
dait M"'  Swetchine,  et  qui  a  donné  elle-même  tous 
ces  détails,  Gilbert  se  trouvait  à  sa  descente  de  voi- 
ture. M"®  Swetchine  le  caressait  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  et  elle  disait  souvent  à  M"*  Chaloin  :  —  S'il 
pouvait  se  guérir,  je  l'emmènerais  avec  moi  à  Paris. 
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—  Elle  lui  donnait  quelques-uns  des  vêtements  de 
son  mari,  que  Ton  ajustait  à  sa  taille  et  qui  le  ren- 
daient si  fier,  qu'un  jour  il  dit  aux  sœurs  de  l'hospice  : 

—  Mes  bonnes  sœurs,  je  veux  demander  en  mariage 
la  plus  belle  et  la  plus  riche  fille  de  Vichy;  personne 
ne  me  refusera  quand  on  saura  que  je  suis  le  protégé 
de  M"*  Swetchine.  —  Le  jour  du  départ,  Gilbert 
était  le  dernier  de  tous  pour  prendre  congé  d'elle, 
puis  demeurait  plusieurs  heures  immobile  sur  le  trot- 
toir, en  face  de  l'hôtel  Chaloin,  les  yeux  pleins  de 
larmes  et  fixés  sur  les  persiennes  fermées.  De  Paris, 
M"*  Swetchine  continuait  à  s'occuper  de  lui,*  en  cor- 
respondant avec  les  sœurs  de  l'hospice.  Au  lieu  de  se 
fortifier,  la  santé  de  Gilbert  devenait  de  plus  en  plus 
déplorable.  M"*  Swetchine,  qui  n'a  jamais  émis  une 
pensée  généreuse  sans  l'avoir  en  même  temps  tra- 
duite en  acte,  se  rappela  les  sentim'ents  tjue  lui  avait 
fait  éprouver  l'inhumation  pieuse  des  pauvres  en 
Italie.  Elle  écrivit  à  la  supérieure  de  l'hospice. 

«  Paris,  16  octobre  1849. 

))  Ma  chère  sœur,  M"'''  Chaloin  vous  a  déjà  porté  la 
parole  en  mon  nom,  et  je  viens  confirmer  et  complé- 
ter la  demande  qu'elle  vous  a  faite  pour  moi  au  sujet 
de  Gilbert,  pour  cette  éventualité  que  mon  âge  ne 
devrait  pas  prévoir,  si  tous  les  jours  on  n'était 
devancé  par  ceux  qui  devraient  nous  survivre.  Ce 
triste  cas  échéant,  voilà,  ma  chère  sœur,  ce  que  je 
voudrais  qui  fût  observé  pour  l'inhumation  de  ce 
pauvre  Gilbert  :  je  demande  pour  lui  le  saint  sacri- 
fice offert  en  présence  du  corps,  et  sa  dépouille  por- 
tée au  cimetière  par  quatre  porteurs,  accoippagnée 
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par  un  ecclésiastique.  Je  demande  en  outre  que  douze 
messes  soient  dites  à  son  intention,  qu'une  pierre 
très-simple  soit  mise  sur  sa  fosse,  de  manière  que  je 
puisse  la  retrouver  si,  par  impossible,  je  vivais  plus 
longtemps  que  lui.  Dans  le  cas  de  ma  mort  pré- 
venant la  sienne,  sur  la  somme  que  je  lui  léguerai, 
on  se  conformerait  aux  mêmes  intentions.  » 

Malgré  les  soins  du  médecin  en  chef  des  eaux  de 
Vichy,  M.  Prunelle  * ,  qui  reportait  sur  le  pauvre 
jeune  homme  une  portion  de  rattachement  qu  11  avait 
voué  à  M""^  Swetchine,  Gilbert  mourut  à  l'âge  de 
vingt-cinq  ans,  dans  le  mois  d'octobre  1851.  La  su- 
périeure  se  hâta  de  l'annoncer  à  M""  Swetchîne,  qui 
lui  répondit  aussitôt  par  la  lettre  suivante  : 

f  Chantilly,  28  octobre. 

»  Ma  chère  bonne  sœur,  je  ne  puis  vous  rendre 
toute  la  peine  que  je  ressens.  J'aimais  véritablement 
ce  pauvre  enfant  dont  le  cœur  si  droit,  si  bon,  devait, 
dans  sa  simplicité,  être  si  agréable  au  Seigneur  !  Ma 
consolation  est  de  le  voir  délivré  de  ses  cruelles  souf- 
frances ;  elle  est  surtout  dans  son  redoublement  de 
piété,  qui  déjà  cet  été  m'avait  frappée.  Ma  chère  et 
bonne  sœur,  votre  indulgence,  votre  commisération, 
ainsi  que  celle  de  vos  compagnons,  et  surtout  vos 
exemples,  ont  été  le  secours  puissant  que  la  miséri- 
corde divine  ménageait  à  son  salut.  Soyez  toutes 
l'emerciées  encore  de  la  bonté  dont  vous  avez  usé 
pour  ce  pauvre  cher  garçon,  dans  l'intercession  de 
qui  je  mets  grande  confiance.  Nous  avons  changé  de 
rôle  :  j'étais,  il  y  a  encore  quelques  jours,  un  de  ses 
appuis;  il  est  un  des  miens  aujourd'hui  I  » 

^  Ancien  député  de  Lyon. 
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Le  petit  hôtel  de  Beaujolais,  à  Vichy,  était  et  est 
encore  tenu  par  M"*  Jarry,  qui  remplissait  en  même 
temps  l'office  de  baigneuse.  Le  cœur  de  cette  humble 
femme  avait  deviné,  tant  il  se  rendait  accessible  h 
tous,  le  ccBur  de  M"'  Sv^etchine.  Interrogée  sur  ses 
rapports  avec  elle,  elle  ignorait  encore  sa  mort  et  elle 
éclata  en  sanglots  :  «  Ah  I  s'écria-t*elle  aussitôt,  inon- 
dée de  larmes,  M"'  Svi^etchine  était  une  sainte  femme, 
une  vraie  sainte ,  comme  on  n'en  voit  pas.  Plus  on 
était  malheureux,  plus  elle  vous  aimait.  Elle  considé*- 
rait  un  pauvre  plus  qu'un  print^e.  Elle  n'aurait  pas 
fait  de  mal  à  une  mouche;  quand  il  en  tombait  une 
dans  sa  baignoire^,  elle  la  faisait  monter  délicatement 
sur  son  doigt,  et  elle  me  disait  :  —  Ma  chère  amie, 
remettèz-la  au  soleil,  c'est  une  petite  créature  de 
Dieu.  —  J['avais  bien  vu  qu'elle  souffrait  beaucoup 
au  bain,  quoiqu'elle  ne  se  plaignît  jamais  ;  mais  je  la 
servais  sans  la  presser,  et  je  disais  à  ces  Messieurs  de 
l'établissement  :  —  Ce  n'est  pas  une  dame  comme 
une  autre  ;  il  faut  la  faire  vivre,  et  lui  laisser  tout  le 
temps  qu'elle  veut.  Est-ce  que  les  autres  la  valent  ? 
—  A  l'établissement,  ils  n'ont  point  senti  cela; 
lorsque  j'ai  été  partie,  les  autres  baig'neuses  4'ont 
pressée,  et  alors  elle  n'est  plus  revenue.  Les  instants 
que  j'ai  passés  pfès  d'elle,  étaient  les  plus  heureux  de 
ma  vie.  » 

On  pourrait  croire  qu'ici  s'arrête  la  vie  charitable 
de  M*"*  Swetchîne  :  il  n'en  est  rien.  Son  activité 
s'exerçait  simultanément  et  pour  ainsi  dire  en  double, 
entre  la  Russie  et  la  France.  Les  paysans  dont  elle 
n'avait  jamais  voulu  aliéner  la  tutelle,  demeuraient 
pour  elle  l'objet  d'une  incessante  vigilance  et  d'une 
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correspondance  infatigable.  Ses  amis  de  Tintérieur 
de  la  Russie  lui  rendaient  compte  de  tout  ce  qui 
s'opérait  sur  ses  terres,  de  la  fidélité  ou  de  Tinfrac* 
tion  à  ses  ordres,  et  Ton  juge  clairement  par  leurs 
réponses  que  celle  qui  les  interrogeait  se  préoccupait 
beaucoup  plus  de  ce  qui  pouvait  nuire  au  bien-*ètre 
ou  à  la  dignité  morale  des  familles,  que  de  ce  qui 
devait  accroître  ou  diminuer  son  revenu.  On  la  voit 
provoquer  ou  faciliter  sans  relâche  les  affranchisse* 
ments,  interdire  ou  réparer  le  transport  désastreux 
des  serfs  d'une  terre  sur  une  autre,  et  communiquer, 
pour  arriver  aux  améliorations  de  toute  nature,  la 
persévérance  et  l'énergie  qui  l'animaient  elle-même. 
Voici  un  court  fragment  des  innombrables  lettres 
qui  lui  étaient  adressées  à  ce  sujet  : 

A   MADAME   SWETCHINE. 

(( Je  suis  parvenue  à  recevoir  une  visite  con- 
fidentielle d'un  des  fugitifs  de  votre  terre  de  Nijni; 
je  lui  ai  donné  audience, sur  mon  balcon,  à  l'ombre 
d'une  nuit  obscure,  en  l'absence  de  la  lune,  pour 
n'être  pas  entendue  des  gens  qui  veillaient  dans  l'an- 
tichambre. »  '  ' 

Un  autre  passage  emprunté  au  même  correspon- 
dant explique  ce  qui  pouvait  inspirer  ces  précautions. 

« .....  Pour  vous  donner  un  échantillon  de  la  pen- 
sée et  du  cœur  de  ces  paysans,  que  l'on  se  plaît  en- 
core à  croire  enfoncés  dans  la  matière,  je  vous  citerai 
quelques  paroles  de  l'un  des  vôtres,  de  Saratov,  lors- 
qu'ils se  présentèrent  en  foule  chez  moi  à  mon  arri- 
vée ici.  Après  la  première  effusion  de  leur  joie  en  me 
voyant,  ils  me  contèrent  leurs  douleurs,  les  injus- 
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tices,  les  exactions,  les  corvées  pour  rintendant,  Jes 
mariages  forcés,  leurs  yeux  se  remplissaient  de 
larmes.  Je  leur  demandai  s'ils  avaient  parlé  de  ces 
abus  à  M.  X.  —  Non,  M.  X.  ne  nous  interroge  pas, 
et  nous  n'osons  prendre  la  parole,  —  fut  la  réponse 
générale.  Un  jeune  homme  d'une  taille  élevée  et 
d'une  expression  remarquable,  et  qui  m'avait  déjà 
frappée  par  l'émotion  si  vive  qu'exprimait  son  visage, 
sort  du  groupe,  et  s'avançant  vers  moi, les  yeux  pleins 
de  larmes,  me  dit  :  —  Mais  qui  d'entre  nous*  oserait 
dire  la  vérité  ?  Je  suis  fils  d'Ivan  ***  qui  a  passé  toute 
sa  vie  à  souffrir.  Il  a  été  vingt-cinq  ans  en  Sibérie, 
séparé  de  sa  famille,  de  ses  fils,  parce  que,  voulant  le 
bien,  il  a  révélé  des  choses  vraies  sur  le  compte  de 
l'intendant.  II  nous  en  arrivera  autant  si  nous  disons 
la  vérité.  —  Le  malheureux  jeune  homme  avait  rai-- 
son,  car  moi-même  j'ai  travaillé  pendant  trois  ans  et 
demi  à  retirer  le  pauvre  Ivan  du  fond  de  la  Sibérie. 
Il  est  revenu  depuis  quatre  ans,  mais  il  n'est  plus  que 
l'ombre  de  lui-même.  » 

La  crise  que  subit  en  ce  moment  la  propriété  en 
Russie,  les  nobles  mesures  décrétées  par  l'empereur 
Alexandre  II,  d'accord  avec  la  noblesse  de  l'Empire, 
imposent  une  grande. réserve  sur  cette  question.  Ce 
seul  fragment  suffira  pour  donner  une  idée  de  ce 
qu'eussent  été,  si  M"*  Svï^etchine  eût  vécu,  sa  pensée 
et  ses  vœux. 

A  côté  de  ces  tristesses,  la  Russie  envoyait  aussi 
des  consolations  à  M*"*  Swetchine.  Presque  chaque 
année  d'anciens  amis  de  Moscou  et  dé  Saint-Péters- 
bourg venaient  passer  un  hiver  à  Paris,  et  leur  as- 
siduité dans  le  salon  de  la   rue   Saint-Dominique 
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attestait  assez  le  charme  qui  les  avait  attirés  et  qui 
les  y  captivait.  On  y  vit  le  vieux  comte  Romanzof,  Tun 
des  courtisans  les  plus  distingués  de  l'impératrice 
Catherine,  et  qui  avait  entrepris  ce  voyage  déjà  entré 
dans  sa  quatre-vingt-sixième  année;  le  comte  Xavier 
de  Maistre,  le  comte  et  la  comtesse  Strogonof,  fils  et 
belle-fille  du  baron  Strogonof;  la  princesse  Wittgens- 
tein,  fille  du  prince  Bariatinsky,  le  prince  Nicolas 
Troubeskoy  et  le  prince  Michel  Galitzin.  De  temps  à 
autre,  la  princesse  Gagarin  venait  jouir  près  de  sa 
sœur  du  partage  de  sa  douleur  et  lui  présenter  les 
progrès  de  ses  fils.  La  comtesse  de  Nesselrode  ne  lais- 
sait jamais  s'écouler  plusieurs  années  sans  avoir  revu 
M"*  Swetchine,  au  moins  durant  quelques  jours. 
Lorsque  Tétatdes  relations  entre  la  cour  des  Tuileries 
et  celle  de  Saint-Pétersbourg  laissait  craindre  que  sa 
présence  ostensible  à  Paris  n'entraînât  des  inconvé- 
nients, M*"*  de  Nesselrode  donnait  rendez-vous  à 
M"*  Swetchine,  à  Metz  ou  à  Nancy,  y  passait  quel- 
ques semaines  en  possession  de  son  amie,  ou  bien 
rappelait  sur  la  frontière  de  France,  à  Baden  ou  à 
Francfort.  Enfin,  la  comtesse  Edling  consentit  à  sus- 
pendre un  jour  ses  agrestes  et  vastes  entreprises,  elle 
vînt  à  Paris,  et  lorsque  sa  nièce  Marie  Stourdza,  eut 
atteint  sa  dix-huitième  année,  la  comtesse  Edling  lui 
assura  sa  fortune  et  fit  connaître  à  M"®  Swetchine 
qu'elle  désirait  un  de  ses  neveux  pour  fils  adoptif.  Le 
mariage  du  prince  Eugène  Gagarin  et  de  M"**  Stourdza 
mit  le  dernier  sceau  à  l'affection  des  deux  amies,  et 
aujourd'hui  Mansir  garde  et  honore  ces  deux  chères 
mémoires,  confondues  dans  un  môme  culte  de  recon- 
naissant et  filial  amour. 
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ÉVÉNEMENTS  ET  LES  PERSONNAGES  DE  CETTE  ÉPOQUE.  —  MONSIEUR 
DE  RADOWITZ.  —  DONOSO  CORTÈS.  --  MONSIEUR  BERRYER.—  MORT 
DU  GÉNÉRAL  SWETCHINE.  —  GUERRE  DE  CRIMÉE.  — <  MORT  DE 
L'EMPEREUR  NICOLAS. 


Les  affections  de  M'"''  Swetchine  la  faisaient  si 
Française,  qu'il  est  naturel  de  marquer  les  périodes 
de  sa  vie  par  les  vicissitudes  de  notre  histoire.  Aucun 
esprit  ne  les  pressentit  et  ne  les  jugea  avec  plus  de 
clairvoyance;  nul  cœur  n'en  fut  plus  sincèrement 
ému.  Toutes  les  divisions,  toutes  les  luttes  qui  pré- 
cédèrent la  révolution  de  Février  eurent  de  vivants 
échos  dans  le  salon  de  M°*  Swetchine.  Ceux  qui  se 
laissaient  aller  à  trop  de  sécurité  et  ceux  qui  trou* 
vaient  dans  des  prédictions  plus  sombres  la  justifica- 
tion de  leurs  sentiments  et  de  leur  conduite,,  s'y  me- 
suraient à  forces  égales.  M""*  Swetchine  flottait  un 
peu  indécise  parce  qu'elle  avait  moins  d'illusions  que 
les  uns  et  moins  d'impatience  que  les  autres.  Lorsque 
la  catastrophe  du  24  février  1848  éclata.  M"**  Swet- 
chine qui,  à  l'exemple  des  auteurs  mêmes  de  cette  ré- 
volution, ne  l'avait  4)révue  ni  dans  sa  forme  ni  dans 
sa  date,  n'en  fut  cependant  pas  très-étonnée.  Sapre- 
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mière  et^sa  plus  vive  consolation,  en  présence  de  Tin- 
quiétude  universelle,  fut  d'applaudir  aux  efforts,  aux 
ressources,  au  laborieux  courage  d'un  grand  peuple, 
aisé  à  se  laisse  surprendre,  mais  non  moins  prompt  à 
réagir,  par  une  illumination  soudaine,  contre  sa 
propre  imprudence,  et  triomphant  de  l'anarchie  sans 
porter  atteinte  à  la  liberté.  C'était  toujours  vers  la 
contemplation  de  ce  spectacle  qu'elle  essayait  de  ra- 
mener les  esprits  trop  irrités  de  leur  défaite  ou  trop 
découragés  par  les  cdamités  publiques. 

Le  S  mars,  elle  écrivait  à  la  comtesse  de  Nessel- 
rode  : 

«  Deux  beaux  décrets  sont  déjà  sortis  de  ce  chaos 
qui  compte  aujourd'hui  neuf  jours  :  c'est  l'abolition 
de  la  peine  de  mort  pour  délits  politiques,  et  la  sup- 
pression du  serment  qui  n'est  plus  que  la  suppression 
du  parjure.  Il  y  a  un  bon  sens  suprême  à  en  avoir  dé- 
livré le  peuple  français  qui  se  familiarisait  sur  tous  les 
points  avec  le  mensonge.  Ces  deux  décrets  émanent 
bien  évidemment  de  M.  de  Lamartine,  à  qui  je  ne 
puis,  malgré  tous  mes  griefs  anciens  et  subsistant 
toujours,  dénier  l'élévation  des  vues,  le  courage  civil 
et  les  magnanimes  inspirations.  Quelqu'un  disait  l'au- 
tre jour  que  dans  ses  Girondins ,  il  avait  dressé  le 
théfttre  sur  lequel  il  devait  monter;  quoi  qu'il  en  soit 
de  l'influence  exercée  par  son  ouvrage,  il  ne  s'épargne 
pas  du  moins  pour  réparer  le  mal  qu'il  a  fait,  et  il  est 
impossible,  sous  le  fer  des  baïonnettes  qui  l'ont  touché 
l'autre  jour  à  l'Hôtel-de-Ville,  de  s'être  montré  plus 
inflexible  et  de  plus  de  sang-froid.  » 

Lorsque  le  n^ouvement  révolutionnaire  de  la  France 
$e  fut  communiqué  à  toute  l'Europe,  M'"''  Swetchine 


^i8  .  Madame  swetchinë. 

écrivait  à  la  oomtesee  Chreptowitch^  alors  résidant  à 
Naples  : 

«  Paris,  6  avril. 

))  Ma  chère  Hélène, 

»  A  voir  ce  qui  se  passe  d'un  bout  de  l'Eu- 
rope à  l'autre,  ne  dirait-on  pas  un  gigantesque  et 
universel  dessein  qui  s'accomplit  ?  On  voit  bien  les 
fautes  qui  ont  été  faites,  mais  elles  ne  sauraient  expli- 
quer ni  une  telle  simultanéité,  ni  un  tel  concert,  ni 
une  telle  rapidité.  Ne  croyez  pas  qu'il  ne  se  serait  agi 
pour  arrêter  les  événements,  que  d'un  coup  d'oeil  plus 
incisif  et  d'un  bras  plus  fort.  En  regard  des  grands 
faits  publics,  il  est  rare  que  les  hommes  ne  soient  bien 
petits;  mais  aujourd'hui,  tout  est  impuissant  devant 
l'irrésistible.  » 

Jetant  un  regard  sur  l'état  agité  mais  sans  dé- 
sordre de  l'Angleterre,  M"^  Swetchine  ajoutait  : 

((  Elles  sont  moins  rares  qu'on  ne  croit  les  batail- 
les dont  l'issue  étonne  autant  les  vainqueurs  que  les 
vaincus.  Ce  qui  me  frappe  dans  les  luttes  anglaises, 
c'est  quelque  chose  de  substantiel  dans  les  passions 
mises  enjeu.  On  sent  que  dans  le  vrai  ou  dans  le  faux, 
ils  y  sont  jusqu'au  cou,  que  la  chose  publique  est  leur 
chose  à  eux-mêmes,  qu'ils  s'y  transportent  tout  à  fait, 
et  que  cet  intérêt  qu'ils  sont  appelés  à  défendre  leur 
a  été  transmis  par  un  grand  nombre  de  générations, 
au  moins  pour  la  plupart,  et  qu'il  a  passé  dans  leur 
sang.  Il  y  a  loin  de  là  au  factice,  au  superficiel  des 
constitutionalités  nouvelles,  oîi  le  vague  et  la  fantaisie 
du  moment  jouent  un  si  grand  rôle,  quand  ce  n'est 
pas  l'intérêt  particulier  qui  en  décide.  Certes,  je  n'ai 
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pas  Tenvie  d'abaisser  la  France  devant  sa  rivaïe,  mais 
60  fait  de  mœurs  politiques,  on  sent  qu'en  Angleterre 
elles  sont  devenues  une  seconde  et  réelle  nature,  et 
qu'en  France  elles  sont  encore  de  convention.  U  ré- 
sulte de  là  que  les  témoins  de  ces  luttes  les  suivent  en 
France  avec  Un  intérêt  qui  n'est  que  pour  l'esprit, 
tandis  qu'en  Angleterre  la  préoccupation  générale  est 
contagieuse,  et  qu'au  lieu  d'observer  simplement  on 
se  sent  entraîné.  » 

À.  LA  COMTESSE  DE  NESSELRODE. 

«  Paris,  le  18  mars  1848. 

» On  a  dit  avec  assez  de  justesse  que  la  Répu- 
blique était  entrée  par  une  porte  qu'on  avait  oublié  de 
fermer  ;  mais  c'est  qua  personne  n'avait  eu  l'idée  de 
son  intrusion.  Rien  ne  saurait  être  plus  oiseux  que  la 
distinction  des  républicains  de  la  veille  et  des  républi* 
cains  du  lendemain,  parce  qu'au  fond,  la  veille  il  y 
avait  des  radicaux,  des  communistes,  une  foule  de 
gens  de  désordre,  mais  pas  de  républicains  comme 
forme  et  système  de  gouvernement.  Ils  reconnaissent 
bien  que  la  République,  connue  constitution  et  sys- 
tème  politique,  n'existait  pas  dans  les  intelligences. 
Elle  n'est  donc  pas  mûre,  et  nous  nous  en  apercevons, 
car  les  mesures  prises  pour  mûrir  h&tivement  ce  beau 
fruit  sont  passablement  acerbes.  Les  premiers  jours, 
on  sortait  d'un  tel  efTroi,  d'un  tel  abasourdissement, 
que,  par  comparaison,  on  croyait  pouvoifîrespirer  ; 
mais  l'air  libre  dans  nos  poumons  n'y  a  pas  circulé 
longtemps,  et  nous  sommes  vite  entrés  dans  la  voie 
de  l'intimidation.  » 
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M"'''  Swetchine  énumère  ici  les  diverses  causés  d'af- 
faiblissement du  parti  monarchique,  et  ajoute  :    < 

« n  faut  compter  aussi  la  poignée  d'hommes, 

qui  pourrait  grossir,  et  qui  vit  des  souvenirs  de  l'Em- 
pire personnifiés  dans  le  prince  Louis  et  même  dans 
un. prince  Murât  qui  traverse,  dit-on,  TAtlantiqueà 
la  hâte,  si  ce  n'est  à  la  nage.  Si  donc  la  guerre  civile 
est  possible  dans  ce  pays,  et  les  meilleurs  esprits  dou- 
tent qu'on  y  échappe,  elle  ne  l'est  que  dans  le  sein 
même  de  la  République,  entre  les  éléments  de  89  et 
ceux  de  93  ;  entre  le  gouvernement  de  l'ignoble  vio- 
lence et  celui  de  la  raison  publiq  ue  ;  entre  la  loi  agraire 
et  le  respect  de  la  propriété,  etc.  Depuis  quelque 
temps  déjà  les  symptômes  de  cette  grande  division 
s'annoncent.  Hier,  lundi  17,  nous  avons  eu  un  mo- 
ment d'explosion  ;  on  s'agite  encore  aujourd'hui.  La 
mobile,  la  garde  nationale,  la  banlieue,  composée  de 
gens  qui  presque  tous  ont  à  perdre,  se  mettent  enfin 
en  devoir  de  résister.  II  est  bien  à  craindre  que  de 
sanglantes  collisions  devront  s'en  suivre  et  qu'on  ne 
pourra  plus  dire  avec  M.  de  Chateaubriand  :  a  C'est 
étonnant,  le  feu  est  partout  et  rien  ne  brûle.  )) 

»  Toute  lutte  violente  amène  des  malheurs  ;  mais 
même  en  ne  les  évitant  pas,  j'ai  peine  à  croire  qu'il  y 
ait  danger  de  massacres,  ou  même  d'assassinats  ju- 
ridiques, comme  dans  la  première  révolution.  Ce 
n'est  pas  seulement  l'abolition  de  la  peine  de  mort 
qui  me  rassure,  c'est  que  le  vent  ne  souffle  pas  de  ce 
côté.  Si  l'on  tue,  on  ne  tuera  que  les  bourses,  déjà 
bien  malades  avant  qu'on  y  ait  touché* 

»  Ce  qui  nous  protège  jusqu'ici  est  un  instinct 
d'honnêteté  et  de  délicatesse  indéfinissable,  car  pour 
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la  masse,  cet  instinct  n'a  pas  le  devoir  pour  racine,  ni 
aucune  morale  positive  pour  sanction.  C'est  un  bon 
sens  qui  résiste  jusqu'à  présent  aux  doctrines  les  plus 
désorganisatrices  ;  mais  qui  sait  s'il  sera  toujours  le 
plus  fort?  Il  n'y  a.que  les  principes  consentis  généra* 
lement  qui  puissent  combattre  les  justes  craintes  de 
l'esprit,  et  ces  principes  manquent.  Il  faut  dire  aussi 
que  le  mérite  de  ne  pas  attenter  jusqu'ici  aux  droits 
d'autrui  est  fort  diminué  par  l'absence  presque  com- 
plète de  résistance.  Tout  le  monde  est  nourri,  et  tout 
le  monde  fait  ce  qu'il  veut  ;  la  méchanceté  n'a  pas  lieu 
de  naître  entre  ces  deux  termes.  Une  chose  particulière 
encore  à  ce  temps-ci,  c'est  qu'il  n'y  ^a  pas  trace  parmi 
le  peuple  de  cette  grossièreté  si  rebutante  dans  tes 
souvenirs  laissés  par  la  République  de  93.  Armés 
comme  des  brigands,  dans  toute  la  précipitation  de 
leur  effervescence ,  ils  se  rangent  pour  vous  laisser 
passer,  ils  quittent  le  trottoir  pour  vous  faire  place, 
et,  s'ils  vous  parlent,  c'est  avec  une  poKtesse  toute 
bienveillante.  Tout  cela  résume  de  grandes  qualités 
nationales;  mais  les  qualités,  c'est  encore  la  nature 
qui  ne  préserve  pas  suffisamment,  tandis  que  la  vertu 
possède  seule  cette  marche  tracée  et  régulière  sur 
laquelle  le  calcul  peut  s'appuyer.  » 

Après  les  terribles  journées  de  juin.  M"'  Swetchine 
écrit  : 

f  \s  juillet  \m. 

))  Quelle  secousse  et  quelle  palpitation  interne 

laisse  un  si  profond  ébranlement  1  Cela  n'a  plus  rien 

du  caractère  de  l'émeute  :  c'est  le  tragique  de  la 

guerre  civile  et  on  n'avait  point  encore  vu  les  barri- 

T.  24 
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cades  coûter  la  vie  à  six  généraux.  Le  mal,  ma  bien 
chère  amie,  je  le  crains,  est  aussi  profond  que  frap- 
pant et  en  saillie.  Ce  n'est  plus  seulement  la  guerre 
entre  les  partis,  mais  l'impossibilité  peut-être  de 
quelque  durée  pour  une  supériorité  acquise  quel- 
conque. Le  respect  était  déjà  fort  affaibli,  c'est  l'es- 
time aujourd'hui  contre  laquelle  on  s'acharne  impi- 
toyablement, dès  qu'un  homme  semble  y  avoir  dès 
droits.  Ainsi,  le  général  Gavaignac,  qui  s'est  montré 
vraiment  admirable  dans  ces  dernières  luttes  et  dont 
les  actes,  les  paroles  et  le  caractère  se  sont  élevés  si 
haut,  rencontre  déjà  de  sourdes  inimitiés,  et  la  mal- 
veillance, qui  se  cachait  jadis  dans  le  cœur  des  rivaux, 
est  aujourd'hui  dans  la  tendance  générale.  Par  un 
privilège  unique,  et  qui  me  fait  espérer  encore,  la  re- 
ligion, le  clergé  et  tout  ce  qui  s'y  rapporte  échappent 
complètement   à   cette    disposition   du    très-grand 
nombre.  La  mort  de  notre  archevêque  méritait  assu- 
rément toutes  les  exceptions;  mais  aussi  depuis  que 
j'existe,  jamais  je  n'ai  vu  un  effet  aussi  grand,  aussi 
unanime,  confondant  davantage  dans  un  même  culte 
de  vénération  les  hommes  les  plus  divers.  Ce  qui  est 
reconnu  par  les  esprits  même  fort  peu  chrétiens,  c*est 
qu'au  milieu  d'un  désordre  qui  menace  la  société  de 
sa  dissolution,  l'Église  en  France  est  seule  vivante  et 
ordonnée  ;  les  théories  qu'on  oppose  à  son  action  ne 
sont  pas  toutes  vaincues,  bien  des  préjugés  subsistent, 
mais  ses  représentants  ont  reconquis  la  faveur  ;  la 
haine  contre  eux  n'a  plus  pour  elle  le  nombre,  et  les 
plus  indifférents  ne  repoussent  plus  le  prêtre.  On  le 
voit  mêlé  à  toutes  les  classes  de  la  population,  mais  il 
est  vrai  que  ce  n'est  que  pour  faire  du  bien,  et  qu'il 
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se   circonscrit  scrupuleusement   dans  son  minis**' 
tèfe...» 

▲  MADAME  LA  COMTESSi;  DE  YIRIKU  ^ 

«  Paris,  7  juillet. 

»  .....  Si  nous  avons  eu  nos  terribles  batailles,  on 
dit  que  vous  avez  eu  de  vives  alertes  !  U  semble  que 
subir  le  mal  ou  le  craindre,  soient  désormais  deux 
termes  inévitables.  Néanmoins,  je  crois  la  situation 
améliorée.  Les  mauvaises  passions  qui  ont  coûté  tant 
de  sang  ne  sont  pas  converties  à  beaucoup  près,  mais 
elles  ont  fait  surgir  des  forces  qui  ont  pris  conscience 
d'elles-mêmes  et  la  confiance,  d'une  part,  de  l'autre 
le  découragement  de  l'insuccès,  tournent  au  profit  de 
l'ordre.  Hélas  !  je  le  sais,  il  ne  faudrait  pas  s'y  fier  ! 
Sur  aucun  point  du  globe,  chère  Madame,  ce  pauvre 
genre  humain  que  saint  Augustin  appelait  déjà  le 
grand  malade,  n'est  un;  mais  en  France  moins, 
qu'ailleurs.  Tout  y  est  porté  à  l'extrême;  à  côté  des 
crimes  les  plus  monstrueux,  vous  avez  des  dévoue- 
ments sublimes.  Avant  d'être  dans  les  acte?,  vous  re- 
trouverez ce  même  caractère  dans  les  sentiments,  et 
la  France  m'a  souvent  rappelé  cette  côte  d'Arabie  qui 
ne  donne  que  des  poisons  et  des  plantes  médicinales. 
Il  y  a  toujours  de  grandes  ressources  dans  une  si  re- 
marquable vitalité  ;  mais  c'est  là  aussi  où  le  choix  des 
moyens  importe  davantage. 

»  La  préoccupation  publique  n'a  pas  empêché  d^être 
sensible  à  une  mort  qui  vous  aura  vivement  touchée. 

^  La  vicomtesse  de  Virieu,  née  de  LoBtanges. 
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Le  grand,  le  successif  affaiblissement  où  était  tombé 
M.  de  Chftteaubriand,  devait  Ater  à  l'effet  produit  par 
sa  mort;  néanmoins  on  s'en  est  fort  ému  et  de  justes 
hommages  lui  sont  généralement  rendus.  La  lettre 
par  laquelle  l'abbé  Deguerry  annonce  au  rédacteur 
,des  Débats  la  mort  de  M.  de  Ch&teaubriand,  contient 
de  hautes  et  belles  paroles  qui  exprimaient  sincère- 
ment les  sentiments  de  sa  vie  entière  et  que  l'humeur 
seule  a  pu  obscurcir  quelquefois.  » 

Après  l'élection  du  iO  décembre,  M"'  Swetcbine 
écrivait  : 

A   MADAME   LA   COMTESSE  DE  ***. 

V 

» N'avez-vous  pas  été  surprise  de  cette  re- 
crudescence napoléonienne,  de  cette  passion  ignorée 
trente  ans  du  peuple  même  qui  la  portait  dans  son 
sein  ?  Il  faut  convenir  qu'il  entre  beaucoup  de  haine 
dans  cet  amour,  et  que  l'horreur  de  la  République 
en  grande  partie  a  fait  les  frais  de  ce  retour  vers  les 
souvenirs  de  l'Empire.  Comme  préférence  indivi- 
duelle, les  intelligences  élevées,  en  grande  majorité, 
auraient  choisi  le  général  Gavaignac;  mais  en  lui 
rendant  personnellement  hommage,  les  uns  redou- 
taient un  peu  de  faiblesse  qu'on  lui  supposait  dans  le 
caractère,  les  autres  son  dévouement  proclamé  à  la 
forme  républicaine,  et  presque  tous  les  contacts  que 
lui  avait  faits  son  passé,  contacts  avec  lesquels  il  n'a 
jamais  voulu  rompre.  J'écarte  ici  comme  très-absurde 
et  très-calomnieuse  la  supposition ,  dans  l'esprit  de 
quelques-uns,  d'engagements  pris  par  le  général 
Gavaignac  avec  les  anarchistes.  Singulière  destinée  ! 
Le  général  Gavaignac  a  été  repoussé  par  la  saine 
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partie  de  la  France  ea  défiance  d'un  libéralisme  trop 
avancé  y  et  c'est  le  seul  homme,  dans  cette  même 
France,  que  les  socialistes  ou  communistes,  de  toute 
date  et  de  toute  espèce,  exècrent.  Il  est  plus  que  pro- 
bable qu'il  serait  tombé  sous  leurs  coups  s'il  était  ar- 
rivé à  la  présidence.  Au  milieu  de  tout  cela,  à  peu 
d'exceptions  près  ,  son  éloge  est  dans  toutes  les 
bouches,  et,  pour  ma  part,  c'est  le  seul  homme  de  ce 
moment  qui  m'ait  paru  toujours  droit,  sincère,  loyal, 
conséquent  avec  lui-môme  et  parfaitement  intègre.  Il 
y  a  de  l'antique  dans  sa  vertu,  et  si  le  pays  avait  été 
le  moins  du  monde  républicain,  il  lui  aurait  donné 
sa  confiance. 

»  Quant  à  son  compétiteur. . .  c'est  un  corps  trans- 
parent à  travers  lequel  chacun  voit  ce  qu'il  veut,  le 
prenant  lui-même  pour  quelque  chose  qui  se  traverse. 
Le  mouvement  qui  le  fait  préférer  est  peut-être  assez 
immoral  ;  on  le  traite  comme  l'œil  louche  traite  l'objet 
qu'il  fixe,  voyant  à  un  tout  autre  point  que  celui  où 
il  semble  regarder».  Où  ce  système  conduira-t-il?  Les 
grandes  déceptions  n'attendent-elles  pas  ces  combi- 
naisons qui  semblent  percer  l'avenir  si  avant?  C'est 
toute  la  lumière  et  toute  la  sagesse  dé  ce  monde;  ri 
sera  curieux  de  voir  les  effets  qu'elles  porteront.....  » 

Les  affaires  étrangères  et  les  discussions  diploma- 
tiques avaient  toujours  eu  un  attrait  particulier  pour 
M"*"  Swetchine.  La  connaissance  personnelle  qu'elle 
avait  de  presque  tous  les  hommes  d'État  de  l'Europe 
ajoutait  un  élément  de  plus  à  la  supériorité  générale 
de  ses  vues.  La  comtesse  de  Meulan,  sœur  du  comte 
de  Turpin-Crissé,  belle-sœur  de  M.  Guizot  et  très- 
versée  elle-même  dans  les  notions  politiques  d'alors, 
I.  24. 
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passait  rarement  uo  jour  sans  s'arrêter  dans  le  salon 
de  la  rue  Saint-Dominique  ;  la  princesse  Lieven, 
quoique  moins  assidue  près  de  M*""  Swetchine,  n'at- 
tachait pas  moins  de  prix  aux  moments  passés  avec 
elle,  et  Ton  trouve  dans  un  petit  billet  du  matin  le 
témoignage  qu'elle  eût  quelquefois  préféré  son  entre- 
tien, même  à  celui  d'un  diplomate  anglais  : 

ff  Vendredi,  29  juin. 

»  Ma  chère  madame  Swetchine , 

»  Je  suis  consternée.  J'apprends  que  vous  étiez 
montée  hier!  Je  ne  le  savais  pas,  j'aurais  renvoyé 
mon  Anglais  (un  vieil  ami  intéressant  et  important). 
Me  pardonnerez-vous?  J'irai  vous  le  demander  moi- 
même  aujourd'hui  ou  demain.  'Permettez-moi  de 
vous  embrasser.  La  princesse  Lieven.  » 

Parmi  les  représentants  delà  diplomatie  étrangère, 
deux  hommes  surtout,  à  l'époque  où  nous  sommes 
parvenus,  fixèrent  l'attention  de  M****  Swetchine  et  lui 
témoignèrent  aussi  un  empressement  sincère.  Ce 
furent  M.  de  Radowitz ,  passagèrement  en  mission 
près  du  gouvernement  français,  et  Donoso  Cortès, 
ambassadeur  d'Espagne  à  Paris. 

M.  de  Radowitz,  Westphalien  de  naissance,  avait 
servi  d'abord  sous  Napoléon,  et  avait  été  distingué 
dans  les  rangs  français  à  la  bataille  de  Leipzig.  A  la 
chute  de  TEmpire,  il  passa  au  service  de  la  Hesse 
en  qualité  de  gouverneur  du  jeune  prince  électoral. 
Ce  théâtre  lui  parut  bientôt  étroit  et  il  rentra  dans 
sa  patrie.  Berlin  lui  fit  un  brillant  accueil  et  le  roi 
Frédéric  -  Guillaume  III  le  nomma  général  d'état- 
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major.  Ses  facultés  naturelles,  fortifiées  par  Texpé- 
rience  acquise  en  pays  étranger,' le  rapprochèrent 
promptement  du  prince  royal ,  qui  portait  dans  la  po* 
litique  beaucoup  plus  d'imagination  que  son  père, 
et,  sans  prendre  précisément  une  attitude  d'opposi- 
tion ,  laissait  entrevoir  le&  tendances ,  moitié  mysti-  ^ 
ques  et  moitié  constitutionnelles ,  moitié  féodales  et 
moitié  novatrices  qui  devaient  se  disputer  son  règne. 
Le  général  de  Radowitz,  éloigné  de  la  cour  sans  être 
complètement  disgracié ,  pour  avoir  pris  parti  en  fa- 
veur des  catholiques  et  du  courageux  archevêque  de 
Cologne ,  Droste  de  Vischerîng ,  devint  de  plus  en 
plus  le  représentant  des  principes  de  liberté  et  de  cons- 
cience dans  le  parti  conservateur  et  monarchique. 
Cette  position,  gardée  avec  convenance  et  dignité,  lui 
assigna  un  rôle  éminent  dès  que  le  prince  royal  de- 
venu rcri,  en  1840,  sous  le  nom  de  Frédéric-Guil- 
laume IV,  eut  octroyé  à  ses  sujets  les  rudiments  d'un 
gouvernement  représentatif. 

Les  troubles  de  la  Suisse  et  la  guerre  de  Sunder- 
bund ,  précurseurs  de  la  résolution  de  février,  avaient 
ému  et  divisé  les  hommes  d'État  de  T Allemagne ,  de 
la  France  et  de  l'Angleterre.  Le  général  de  Radowitz 
fut  envoyé  à  Paris  en  1847  pour  concerter  une  ac- 
tion commune  entre  la  •  Prusse ,  TAutriche  et  la 
France.  Il  y  avait  pleinement  réussi.  Dans  son  au- 
dience de  congé ,  ces  paroles  furent  prononcées  :  — 
Soyez  assuré  et  assurez  le  roi  votre  maître  que  deux 
choses  sont  impossibles  en  France  et  par  la  France  : 
la  révolution  et  la  guerre. — De  son  côté,  le  général  de 
Radowitz  avait  écrit  à  Berlin  :  «  Le  trône  de  France 
repose  désormais  sur  des  fondements  de  diamant.  » 
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On  comprend  dès  lors  quelle  fut  l'amëre  déception 
de  renvoyé  prussien  lorsque  la  révolution  de  février 
éclata  et  triompha  sous  ses  yeux.  H  se  laissa  aller  à 
quelques  heures  de  découragement ,  puis  un  des  col- 
lèges de  Westphalie  l'ayant  aommé  son  représentant 
au  parlement  de  Francfort^  le  général  de  Radowitz 
reparut  au  premier  rang  de  la  scène  politique.  Sa 
parole  y  prit  le  principal  ascendant. 

Tant  que  l'ardeur  des  idées  généreuses,  la  recherche 
d'une  conciliation  possible  entre  les  régimes  anciens 
et  les  aspirations  modernes  dominèrent  dansles  événe- 
ments, tous  les  regards  de  l'Allemagne  se  portèrent  sur 
le  général  de  Radovi'itz  ;  il  y  avait  dans  son  action  po- 
litique, comme  dans  les  nobles  traits  de  son  visage  em- 
preints d'un  caractère  à  la  fois  militaire  et  méditatif, 
beaucoup  de  ressemblance  avec  la  carrière ,  le  genre 
d'influence  en  Italie  et  le  talent  du  comte  Balbo.  Tous 
deux  agirent  plus  sur  les  idées  que  sur  les  faits ,  tous 
deux  se  virent  débordés  par  la  brusque  irruption  des 
mouvements  désordonnés  de  1848,  tous  deux  mou- 
rurent attristés  dans  leur  ardent. et  sincère  patrio- 
tisme, désespérant  non  de  l'avenir  qu'ils  avaient 
rêvé,  mais  de  la  génération  à  laquelle  ils  en  avaient 
prématurément  demandé  la  réalisation. 

M""  Svs^etchine  a  tracé  elle-même ,  dans  les  termes 
suivants ,  la  vive  impression  qu'elle  reçut  de  la  pré- 
sence de  M.  de  Radowitz  à  Paris  : 

A   MADAME    LA   COMTESSE    DE    NESSELRODE. 

«  Paris,  janvier  1848. 

»  Il  faut  que  je  vous  dise,  chère  amie,  le  re- 
tour d'un  plaisir  presque  oublié,  dans  la  rencontre 
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d'un  homme  qpe  vous  connaissez  ,  M.  de  RadoM^itz , 
dont  rintelligence  et  les  vues  ont  renouvelé  au  fond 
de  moi-même  mon  admiration  de  jeunesse.  Je  puis 
me  servir  ici  du  mot  de  sympathie  qui  établit  le  rapport 
des  natures  sans  s'inquiéter  des  degrés.  Il  me  semblait 
en  l'écoutant,  remonter  le  fleuve  du  temps  et  me 
retrouver  dans  ce  monde  de  questions,  oîi  ma  pensée 
a  fait  ses  premières  armes  et  qui  sont  si  peu  goûtées 
en  France.  Néanmoins,  je  n'ai  jamais  vu  aucun 
étranger  faire  plus  d'effet  que  M.  de  Radowitz  hors 
des  cercles  politiques.  J'ai  vii  tous  les  hommes  dis- 
tingués qui  l'ont  entendu ,  aussi  frappés  de  sa  supé- 
riorité que  de  cet  élément  nouveau  s'imposant  à  l'ha- 
bituelle direction  de  leur  esprit.  On  m'a  dit  que 
M.  Guizot,  M.  Mole  en  avaient  été  particulièrement 
frappés  ;  c'est  que ,  sous  cette  force  intellectuelle ,  on 
pressent ,  on  découvre  cette  autorité  morale ,  sans  la- 
quelle, quelle  que  soit  la  portée  des  idées,  il  n'y  a  pas 
de  dignité  humaine.  » 

Lorsque  le  général  de  Radowitz  eut  quitté  Paris , 
M"*  Swetchine  le  suivit  d'un  regret  qu'elle  faisait 
parvenir  à  Berlin ,  oîi  M.  le  comte  de  Circourt  rési- 
dait alors  en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire. 

A  MADAME   LA   COMTESSE   DE    CIRCOURT. 

ff  Paris,  25  mars  1848. 

»  Vous  pouvez  croire,  très-chère,  si  je  suis  occupée 
de  vous  !  Le  trouble  de  la  veille  n'est  tenu  en  échec 
que  par  la  menace  du  lendemain...  Je  devais  profiter 
du  départ  de  M.  de  Savigny,  mais  il  a  été  si  doulou- 
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loureusement  précipité  que  tout  moyen  m'en  a  été 
ôté  ^  Quelqu'un  que  je  n'oublierai  pas  davantage, 
c'est  M.  de  Radomtz.  Que  ces  prévisions  étaient  dif- 
férentes de  ce  rapide  enchaînement  de  faits  qui  nous 
emporte  dans  une  seule  et  même  voie  I  Au  temps  où 
nous  sommes  9  ce  sont  les  bons  esprits  qui  ne  devinent 
pas  et  aussi  les  cœlirs  sincères.  » 

Ce  fut  plus  qu'une  sympathie,  ce  fut  un  profond 
attachement  qu'inspira  Donoso  Cortès  à  M"*  Swet- 
chine ,  çt  lui-même  ne  se  sentait  jamais  plus  qu'au- 
près d'elle,  dans  la  plénitude  et  la  liberté  de  son 
éloquence. 

Donoso  Cortès  entrait  dans  sa  cinquantième  année 
lorsqu'il  passa  de  l'ambassade  de  Berlin  à  l'ambas- 
sade de  Paris,  sous  le  titre  de  marquis  de  Yaldegamas. 
Le  salon  de  M"'''  Swetchine  fut  un  des  premiers  où  il 
prit  cette  grande  naturalisation  française,  attestée  par 
tant  de  regrets  à  l'heure  fatale,  hélas  !  et  si  prochaine 
de  sa  mort.  Type  de  l'aVdeur  méridionale ,  Donoso 
Cortès,  soudain  dans  ses  impressions,  impétueux  dans 
son  geste,  passait,  sans  transition,  de  l'abandon  et  de 
la  naïveté  de  la  conversation  la  plus  intime,  aifx  élans 
les  plus  élevés  de  la  contemplation  philosophique. 
C'est  dans  les  salons  de  M"'  Swetchine  qu'il  se  plut  à 
révéler  les  circonstances  de  son  retour  à  la  foi  catho- 
lique, et  ce  récit,  animé  de  l'accent  le  plus  ému,  laissa 
une  si  vive  empreinte  dans  la  mémoire  de  ses  audi- 
teurs, que  l'un  d'eux  voulut  en  fixer  par  écrit  la 
confidence ,  et  ce  souvenir  demeurera  l'une  des  plus 

^  M.  de  Savigny,  d'origine  française^  est  un  des  honimes  les 
plus  érudiis  de  Berlin. 
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touchantes  pages  de  la  biographie  de  Donoso  Certes  * . 
—  J'étais  arrivé  au  milieu  de  la  vie,  dit  un  soir 
Donoso  Cortès  à  M"*  Swetchine ,  la  lecture  des  ou- 
vrages français  qui  avait  suivi  celle  des  auteurs  la- 
tins ,  m'avait  fait  perdre  les  convictions  chrétiennes  ; 
cependant,  je  me  regardais  comme  aussi  honnête 
homme  qu'on  puisse  l'être.  J'accompagnai  à  Paris  la 
reine  Christine.  A  Paris ,  je  fis  connaissance  avec  un 
Espagnol,  don  Manuel  ***.  C'était  un  homme  d'un 
esprit  simple,  droit,  peu  brillant,  très-religieux  et  tout 
dévoué  aux  bonnes  (Buvres.  Je  l'observais  et  me  disais  : 
C'est  singulier ,  je  suis  certainement  un  honnête 
homme  ;  don  Manuel  aussi  est  un  honnête  homme , 
son  honnêteté  est  autre  que  la  mienne.  Il  y  a  dans 
son  honnêteté  quelque  chose  que  je  ne  m'explique  pas 
et,  qui  me  semble  la  rendre  supérieure  à  la  mienne. 
D'où  vient  cela?  J'en  parlai  à  don  Manuel  lui-même, 
lime  répondit  avec. simplicité:  —  Je  suis  demeuré 
chrétien ,  et  vous  ne  l'êtes  plus.  —  Ce  mot  m'avait 
frappé;  j'y  pensais  souvent,  mais  je  n'avais  pu  réussir 
encore  à  me  l'expliquer,  quand  j'appris  que  mon 
frère  était  tombé  malade  à  Madrid.  Je  partis  précipi- 
tamment pour  l'Espagne.  Je  trouvai,  en  arrivant, 
mon  frère  très-dangereusement  atteint.  Pendant  que  je 
le  soignais,  je  lui  racontai  ma  conversation  avec  don 
Manuel.  —  Oui,  me  dit-il,  il  t'a  donné  la  vraie 
raison  1  —  Il  m'expliqua  alors  cette  parole,  et  ce  qu'il 
me  dit  en  me  l'expliquant  me  toucha  tellement  que , 
quand  il  mourut,  quelques  jours  plus  tard,  ce  que 

^  C'est  à  M.  le  comte  de  Bois-le-Comte  qu*esi  due  la  rédac- 
tion de  ce  document  auquel  j^emprunte  ici  seulement  les  circons-^ 
tances  du  fait  principal. 
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j 'estimais  le  plus  dans  son  héritage  fui  son  confesseur, 
qu'il  me  laissa.  —  Un  des  assistants  dit  alors:  — En 
vérité,  M.  l'ambassadeur,  en  vous  éclairant  ainsi  su- 
bitement ,  et  quand  vous  ne  pensiez  plus  à  le  cher- 
cher, Dieu  vous  a  fait  une  grande  grâce.  Il  faut  qu'il 
y  ait  dans  votre  vie  quelque  circonstance  bien  parti- 
culière qui  vous  ait  mérité  de  sa  part  une  telle  faveur  ? 
— Je  ne  m'en  rappelle  aucune,  reprit  Donoso  Cortès  ; 
toute  ma  vie  avait  été  fort  ordinaire.  Peut-être , 
cependant,  un  sentiment  apuôtreagréableàDieu;  je 
n'ai  jamais  regardé  le  pauvre  qui  était  assis  à  ma 
porte  sans  penser  que  je  voyais  en  lui  un  frère. 

La  mort  de  Donoso  Cortès  causa  une  sensation  dou- 
loureuse dans  tout  Paris ,  et  les  détails  édifiants  de 
son  lit  de  douleur  ne  s'efiTaceront  pas  des  mémoires 
chrétiennes.  La  sœur  Rosalie  et  M"*  Swetchine  l'en- 
tourèrent de  leurs  soins,  et  M""  Swetchine,  faisant 
allusion  à  cette  irréparable  perte,  écrivait,  en  s'excu- 
sant  près  d'une  amie  du  retard  d'une  lettre  : 
«  Pardonnez-le-moi  ;  mes  yeux  sont  hors  de  service  ; 
&  mon  Age ,  les  larmes  suffisent  pour  cela.  » 

Pendant  ce  temps,  les  événements  politiques  avaient 
marché  en  France  vers  une  crise  nouvelle*;  d'une  part 
des  tentatives  étaient  faites  pour  réunir  en  un  seul 
faisceau  toutes  les  forces  monarchiques  sous  les  aus- 
pices de  la  maison  de  Bourbon  réconciliée  ;  d'autre 
part ,  on  s'apprêtait,  à  échapper  au  péril  du  renouvel- 
lement des  pouvoirs  républicains  par  une  dictature 
napoléonienne,  précurseur  d'un  second  Empire.  Cette 
situation  se  dessina  dans  tout  son  jour  durant  les  dé- 
bats solennels  que  souleva  une  proposition  de  révision 
égale  de  la  Constitution  républicaine.  Ces  derniers 
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accents  de  la  tribune  émurent  vivement  l'âme  de 
M"»'  Swetchine. 

A  MADAME  LA  DUCHESSE  DE  LA  ROCHEFOUCAULD. 

f  1851,  Paris. 

»  Quant  à  Berryer,  il  me  semble  impossible  de 

ne  pas  dire  qu*il  s'est  surpassé.  8a  parole,  ce  sont 
toutes  les  splendeurs  à  la  fois,  le  résumé  de  tous  les 
éléments  qui  constituent  Torateur.  C'est  cette  puis- 
sance de  talent  à  laquelle  dans  l'antiquité  tout  obéis- 
sait. La  parole  de  M.  Berryer  aurait  créé  un  peuple 
comme  Amphion  b&tissait  des  villes.  )> 

£n  même  temps  que  le  silence  allait  se  faire  dans 
les  régions  politiques,  le  deuil  envahissait  de  toutes 
parts  le  cœur  de  M"*  Swetchine.  Elle  avait  perdu  ré- 
cemment la  comtesse  Edling.  La  comtesse  de  Nessel- 
rode  lui  fut  soudainement  enlevée  dans  l'été  de  1849. 
Au  sein  môme  de  la  plus  accablante  douleur  la  com- 
tesse Chreptowitch  avait  aussitôt  pensé  à  sa  seconde 
mère  ;  par  sa  tendre  prévoyance,  un  ami  fut  averti  et 
se  rendit  à  Vichy,  où  M""'  Swetchine  prenait  alors  les 
eaux.  M"*  Swetchine  avait  reçu  la  veille  même  une 
lettre  de  son  amie ,  dont  la  santé  n'était  pas  altérée  ; 
aussi  repoussa-t-élle  d'abord  toutes  les  inquiétudes 
qu'on  essaya  de  faire  naître,  et  tomba  anéantie  par  la 
vérité  dès  qu'on  la  lui  eut  fait  entrevoir  ;  elle  laissait 
échapper  seulement  ces  mots  à  voix  basse  et  entre- 
coupés par  des  sanglots  :  Enlevée  subitement.... 
comme  mon  père  1..»  comme  mon  père  1  Ce  spectacle 
de  la  douleur  la  plus  navrante  devait  encore  se  renou- 
veler àvpeu  d'intervalle.  Une  mort  également  subite 
I.  25 
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frappa  le  général  Swetchiae  sous  les  yeux  mêmes  de 
sa  femme,  le  23  novembre  18S0. 

Le  général  Swetchine  était  âgé  de  92  ans  lors- 
qu'une attaque  d'apoplexie  vint  le  surprendre  à  huit 
heures  du  matin,  sans  aucun  signe  avant-coureur,  au 
moment  où  M"'  Swetchine  commençait  à  haute  voix 
pour  lui  la  lecture  d'un  journal. 

Le  général  était  un  vieillard  vénérable  ;  son  visage 
portait  l'expression  constante  et  sereine  d'une  par- 
faite bonté.  Il  avait  la  plus  vive  affection  pour  sa 
femme  et  n'en  parlait  jamais  qu'avec  une  tendre  vé- 
nération .  M"*  Swetchine  y  répondait  par  un  attache- 
ment plein  de  respect  et  une  incessante  sollicitude.  Si 
les  deux  esprits  n'étaient  pas  à  la  même  hauteur,  les 
deux  cœurs  étaient  égaux  en  délicatesse  et  en  géné- 
rosité. Le  général  était  instruit,  il  lisait  beaucoup,  ra- 
contait bien  et  dans  sa  conversation  exempte  de  toute 
prétention,  la  finesse  du  bon  sens  perçait  à  travers  la 
bonhomie.  Dans  les  quinze  dernières  années  de  sa 
vie,  une  forte  surdité  l'éloigna  du  salon  de  sa  femme, 
aux  heures  où  le  monde  l'envahissait  ;  il  lui  était  pé- 
nible de  ne  point  entendre  les  entretiens  qu'il  n'eût 
pas  consenti  à  interrompre  en  forçant  les  interlocu- 
teurs à  tenir  compte  de  son  infirmité.  M'"''  Swetchine 
voulut  alors  fermer  sa  porte;  il  s'y  opposa  par  le  plus 
énergique  refus;  durant  plusieurs  années  il  s'imposa 
même  la  contrainte  de  passer  chaque  soir  une  heure 
ou  deux  dans  le  salon  sans  prendre  aucune  part  à  ce 
qui  s'y  passait,  mais  témoignant  à  chacun  une  ex- 
trême politesse  afin  de  mieux  dissiper  par  cette 
apparente  communauté  d'intérêts  les  scrupules  de 
M""  Swetchine. 
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Le  général  marchait  beaucoup,  visitait  Paris  en 
détail  dans  ses  monuments,  dans  ses  travaux  publics, 
se  plaisait  à  assister  aux  essais  ou  aux  expositions  de 
toute  industrie  nouvelle,  recevait  les  soins  les  plus  as- 
sidus d'un  de  ses  anciens  aides  de  camp,  M  de  Tiran, 
qui  le  récompensait  alors  par  sa  reconnaissance  de 
l'hospitalité  que  jadis  il  en  avait  reçue  àPétersbourg; 
enfin,  il  avait  un  lecteur  attitré  qui  le  tenait  au  cou- 
rant de   toutes   les  publications  récentes   et   que 
M'"'' .  Swetcbine  suppléait  exactement  une  ou  deux 
heures  par  jour,  quel  que  fût  son  état  de  souffrance  ou 
de  fatigue,  à  elle-mèiûe.  Le  général  s'unissait  aux 
sentiments  de  M"*  Swetchine  pour  les  amis  qu'elle 
admettait  à  une  intimité  réelle;  il  témoignait  particu- 
lièrement des  sentiments  affectueux  au  P.  de  Ravi- 
gnan  et  au  P.  Lacordaire,  quoiqu'il  ne  manifestât  ja- 
mais le  moindre  doute  sur  l'orthodoxie  russe,  ni  au- 
cune  intention  de  retour   vers  l'Église  latine.  Sa 
mort  subite  fut  un  coup  de  foudre  pour  M"*  Svret- 
chine.  La  première  explosion  de  sa  douleur  fut  déchi- 
rante; elle  refusait  de  croire  à  son  malheur,  et  le  mé- 
decin simula  des  efforts  qu'il  savait  être  inutiles  afin 
de  lui  donner  le  temps  de  reprendre  son  empire  sur 
elle-même.  Le  premier  des  amis  accourus  trouva 
M"*  Swetchine  à  genoux  près  du  corps  inanimé  du 
général  et  en  proie  à  des  sanglots  convulsifs  ;  ce  ne  fut 
qu'en  s'agenouillant  à  son  côté  et  en  multipliant  les 
supplications  qu'on  parvint  à  se  faire  entendre  et  à 
rentratner  dan^  son  propre  appartement.  Les  diffi- 
cultés qui  s'opposaient  à  l'inhuBiation  du  général 
Sv^etchine  dans  le  petit  cimetière  de  Montmartre  fu-^ 
rent  surmontées.  Pas  un  mois  ne  s'écoulait  qu'elle 
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ne  se  fît  transporter  près  de  la  tombe  de  son  mari, 
accompagnée  seulement  de  Parisse.  Elle  y  demeurait 
longtemps  en  prière  et  plus  d'une  fois  en  se  relevant, 
montra  du  gesteà  sa  muette  compagne  le  lieu  où  elle 
voulait  venir  un  jour  reposer  près  de  lui.  Elle  éprou* 
vait  une  grande  consolation  à  prononcer  son  nom  et 
à  rappeler  son  souvenir.  On  en  ven*a  un  touchant 
exemi^e  dans  ces  quelques  lignes  adressées  de  Vichy 
à  la  duchesse  de  La  Rochefoucauld,  dans  Tété  qui 
suivit  la  mort  du  général. 

«  Août  1851. 

»  Merci,  ma  très-chère,  de  votre  bonne  lettre  qui 
remplace  la  visite  d*adieu  que  vous  m'auriez  faite  en 
quittant  Paris  et  me  la  rend  bien.  Tout  résonne  mieux 
dans  la  retraite,  comme  tout  s'émeut  au  départ.  Vous 
avez  bien  raison  de  dire  qu'il  y  a  du  solennel  dans 
tout  adieu  ;  on  peut  en  dire  autant  des  retours,  de  ces 
retours  q;ui  vous  mettent  entré  deux  dates,  comme 
dans  un  cadre  où  vont  se  placer  toutes  les  tristesses* 
Il  y  a  deux  ans,  j 'apprenais  ici  la  mort  de  M"'de  Nes- 
selrode,  et  cette  année  j'y  viens  seule  I  Rien  ne  m'est 
épargné  comme  souvenir  navrant  et  saisissant  à  chaque 
pas.  J'habite  les  mêmes  murs;  je  ne  peux  quitter  ma 
chambré  sans  passer  devant  une  même  porte,  qui  ne 
s'ouvre  plus  pour  moi.  C'est  tout  comme  à  Paris  ! 
Je  n'ai  rien  fui,  une  douleur  fixe  au  dedans  défie  la 
pointe  de  tout  ce  qui  est  extérieur.» 

Beaucoup  ne  comprirent  qu'alors  la  place  qu'occu^- 
pait  lé  général  Swetchine  dans  la  vie  de  M"'  Svi^et- 
chine.  Quant  à  elle-même,  ce  fut  à  Dieu  qu'elle  de- 
manda de  plus  en  plus  de  combler  ce  vide  cruel.  Ju$«: 
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que-]à,  pour  ne  pas  quitter  son  mari,  elle  avait  fait 
violence  à  son  goût  de  retraite  ;  elle  s'y  livra  dès  lors 
avec  régularité;  elle  restreignit  d'année  en  année  ses 
heures  de  réception,  prolongea  ses  séjours  à  la  cam- 
pagne, et  consacra  chaque  mois  de  novembre  et  de  dé- 
cembre à  une  réclusion  presque  absolue  dans  un  des 
couvents  de  Paris.  Elle  préférait  surtout  une  maison 
des  Dames  Augustines,  où  la  vue  de  sa  modeste 
chambre  s'étendant  sur  de  vastes  terrains  entre  le 
dôme  de  Sainte-Geneviève  et  celui  du  Val-de-Grâce, 
rappelait  quelques-uns  des  religieux  et  lointains  as- 
pects dont  elle  avait  tant  joui  à  Rome. 

Une  dernière  et  imprévue  tristesse  attendait  encore 
M""®  Swetchine  :  ce  fut  la  collision  momentanée  de  la 
France  et  de  la  Russie.  — Pour  tout  le  monde,  disait- 
elle  souvent,  c'est  la  guerre;  mais  pour  moi,  c'est  la 
guerre  civile.  —  Son  affliction  devint  véritablement 
poignante  lorsque  les  opérations  militaires  parurent 
riienacer  en  même  temps  Sébastopol  et  Saint-Péters- 
bourg. ((  Cette  entrée  de  l'escadre  dans  la  Baltique, 
écrivait-elle  à  la  comtesse  Chreptowitch,  me  fait  un 
effet  extraordinaire.  Le  pays  n'est  pas,  je  l'espère,  plus 
vulnérable  là  qu'ailleurs;  mais  c'est  le  ciel  sous  le- 
quel j'ai  vécu,  ce  sont  nos  rivages,  c'est  le  point  avec 
lequel  se  confond  davantage  pour  moi  l'idée  de  la  pa- 
trie, et  là,  je  me  sens  visée  au  cœur.  » 

La  mort  de  l'empereur  Nicolas  fut  pour  M"**  Sv^et- 
chine  un  deuil  de  sentiment  autant  que  de  conve- 
nance. 

Le  31  mars  1855,  elle  écrivait  à  M"®  la  princesse 
Marie  de  Bade,  duchesse  de  Hamilton  : 

((  A  peine  respirais-je  un  peu,  qu'est  venu  le  coup 


i38  MADAME  SWETGHINE. 

de  foudre  de  la  mort  de  TEmpereur,  écrasant  par  sa 
soudaineté,  par  la  gravité  da  moment  où  il  frappait  et 
par  la  grandeur  de  la  perte  que  faisait  le  pays.  Jamais 
la  prévision  de  la  fin  de  ce  grand  règne  ne  s'était  pré- 
sentée à  ma  pensée,  et  certes,  je  ^ne  me  serais  pas 
crue  destinée  à  voir,  à  quarante  ans  de  distance,  deux 
empereurs  Alexandre  en  lutte  avec  deux  empereurs 
Napoléon  I  Chaque  jour  de  nouveaux  détails  plus  so- 
lennels et  plus  touchants  nous  reportent  à  ce  lit  de 
mort  où  de  si  grands  exemples  ont  été  donnés.  C'est 
là  où  rélévation  de  l'âme  de  l'empereur  Nicolas  s'est 
révélée  au  monde,  comme  elle  s'était  révélée  à  liii- 
méme  le  jour  de  son  avènement.  » 
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MONSIEUR  DE  LAMARTINE  ET  LE  COMTE  DE  MAISTRE.  —  CORRES- 
PONDANCE DU  PRINCE  DE  BROGLIE  ET  D* ALEXIS  DE  TOCQUE VILLE. 
—  AFFAIBLISSEMENT  DE  LA  SANTÉ  DE  MADAME  SWETCHINE.  —  SON 
DERNIER  SÉJOUR  A   FLEURY.  ' 


Quelque  chose  des  débats  anciens  survivait  encore 
dans  le  salon  de  M""  Swetchine,  où  Tindépendance 
et  la  foi  aimaient  à  se  donner  rendez-vous.  Les  desti- 
nées de  notre  pays,  ne  cessaient  de  lui  apparaître 
comme  le  symptôme  avant-coureur  des  destinées  de 
l'Europe,  et  il  était  bien  rare  que  les  plus  chers  inté- 
rêts de  la  France  ne  fussent  pas  discutés  à  côté  des 
plus  chers  intérêts  du  christianisme.  Cette  unité  et 
cette  harmonie  dans  l'ensemble  des  vues,  qui  avaient 
commencé  à  M.  de  Maistre  et  M.  de  Bonald,  pour  se 
perpétuer  dans  M.  de  Montalembert  et  le  P.  liacor- 
daire,  se  retrouvaient  à  des  degrés  divers  dans  des 
conditions  variées,  mais  avec  des  principes  communs 
qui  leur  .servaient  de  lien,  chez  la  plupart  de  ses  visi- 
teurs assidus  :  MM.  d'Eckstein,  Auguste  Nicolas,  de 
Carné,  de  Cazalès,  Frantz  de  Champagny,  de  Cor- 
celles,  d'Esgrigny,  Louis  Moreau  *,  Bonnetti,  Rio, 
Turquety. 

^  M.  Moreau,  traducteur  des  Confessions  de  saint  Augustin 
et  de  la  Cité  de  Dieu,  entra  fort  avant  dans  la  confiance  de  M^'^ 
Swetchine.  Plusieurs  communications  précieuses  lui  sont  dues. 
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Un  des  hommes  les  plus  séparés  de  M"*  Swetchine 
par  la  direction  de  rinfelligencé,  lui  rendit  en  toutes 
circonstances  un  hommage  empressé  et  respectueux  : 
ce  fut  M.  de  Lamartine.  Ils  se  voyaient  peu,  mais  ils 
se  touchaient  souvent  par  des  contacts  indirects. 
M"'  Swetchine,  incapable  de  déguiser  jamais  sa  pen- 
sée, ne  cachait  point  à  M.  de  Lamartine  les  dissi- 
dences qu'il  serait  superflu  de  constater  ici  ;  cepen- 
dant elle  savait  donner  au  reproche  et  à  la  plainte 
un  tel  accent  que  les  amis  de  M.  de  Lamartine ,  et 
M"*  de  Lamartine  elle-même ,  qui  gardait  avec 
M"*  Swetchine  d'intimes  relations,  purent  toujours 
l'entendre . 

«  Quoique  je  sois  de  ceux  qui  se  mettent  le 

plus  en  garde  contre  l'idolâtrée  du  génie,  écrivait 
M^'  Swetchine  à  M"*  de  Lamartine,  je  suis  obligée 
de  reconnaître  à  M.  de  Lamartine  une  immense  puis- 
sance pour  me  faire  du  mal  ou  du  bien.  » 

Une  de  ces  blessures  du  moins  ne  sera  regrettée 
par  personne  :  on  lui  devra  la  page  suivante  où  le 
comte  de  Maistre,  soudainement  évoqué  par  l'amitié 
vengeresse,  réapparaît  dans  les  dernières  émotions  de 
M"*  Swetchine,  vivant  et  présent  comme  au  premier 
jour  oîi  il  s'assit  à  son  foyer. 

M.  de  Lamartine  avait  tracé  dans  ses  Confidences 
une  esquisse  des  écrits  et  du  caractère  du  comte  de 
Maistre  ;  M"**  Swetchine  en  transcrit  quelques  passa- 
ges et  les  réfute  ainsi  : 

« M.  de  Lamartine  dit  avoir  beaucoup  vu 

M.  de  Maistre  :  le  nombre  des  séances  rendrait  plus 
surprenant  encore  qu'à  ce  point  il  ait  pu  manquer  le 
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portrait.  Pas  un  trak  exact  et  fidèle,  ni  même  recon- 
naissable  ;  de  physionomie  encore  moins. 

ff Les  frères  du  comte  de  Maistre^  et  on  pouvait 

en  dire  autant  de  lui ne  prenaient  au  sérieux  que  l'honneur 

de  Dieu.  » 

))  Le  comte  de  Maistre  prenait  au  sérieux  tout  ce 
qui  touchait  à  l'honneur  et  même  à  son  semblant. 
Tout  dévoué  qu'il  était  à  l'honneur  de  l'Eglise,  que 
la  promesse  divine  fait  par  excellence  l'honneur  de 
Dieu,  le  gentilhomme  parlait  si  haut  en  lui,  que, 
dans  un  cas  donné,  il  aurait  eu  bien  de  la  peine  à  ne 
pas  donner  satisfaction  à  ce  bizarre  honneur  humain, 
qu'il  appelait  si  bien  la  superstition  de  la  vertu. 

f Le  comte  de  Maistre  était  un  homme  d'une 

grande  taille,  d'une  belle  et  mâle  figure...  • 

»  Le  comte  de  Maistre  était  de  taille  moyenne,  ses 
traits  n'avaient  aucune  régularité  ;  rien  d'incisif  dans 
son  œil  dont  la  vue  très-courte  donnait  quelque  chose 
de  perdu  à  son  regard.  Ce  visage  sans  régularité, 
sans  éclat,  resplendissait  néanmoins  de  majesté. 
L'ensemble,  le  port  de  cette  tête  était  saisissant  et 
tout  empreint  du  caractère  de  la  sagesse  antique.      ' 

« Il  ne  savait  rien  que  par  les  livres  et  en 

avait  lu  très-peu.» 

«  Où  donc  M.  de  Lamartine  a-t-il  pu  prendre  que 
M.  de  Maistre  avait  très-peu  lu  ?  Je  l'ai  connu  bien 
avant  M.  de  Lamartine,  et  je  l'ai  vu  pendant  de  lon- 
gues années  donner  habituellement  à  l'étude  douze 
et  quinze  heures,  dont  la  lecture  prenait  sa  bonne 
part.  M.  de  Maistre  lisait  immensément;  les  livres 
I.  25. 
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encombraient  sa  table  et  s'y  succédaient.  Cet  emploi 
de  ses  loisirs  dans  T&ge  avancé,  avait  été  préparé,  en 
remontant  à  ses  premières  années,  par  des  études 
classiques  telles  que  les  avaient  faites  les  grands  es- 
prits du  dix-septième  siècle,  nourriture  si  propre  à 
former  des  intelligences  robustes  et  saines.  La  car- 
rière de  la  magistrature  à  laquelle  se  destinait  M.  de 
Maistre  lui  imposa  des  labeurs  non  moins  sérieux,  et 
la  pente  invincible  de  son  génie  ne  lui  fil  pas  seule- 
ment un  devoir  d'étudier  la  religion  dans  ses  sources, 
mais  de  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  la  théolo- 
gie, et  d'y  joindre  tout  ce  que  la  science  ecclésias- 
tique a  de  plus  ardu.  Posé  sur  le  seuil  de  deux  pays, 
et  son  oreille  familiarisée  avec  les  deux  langues,  deux 
littératures  se  faisaient  nationales  pour  M.  de  Maistre. 
L'italienne,  qui  n'était  pas  la  préférée,  avait  pour- 
tant conservé  tous  ses  droits  ;  la  longue  pratique  de 
ses  beautés  les  maintenait  présentes  à  l'esprit  de 
M.  de  Maistre  ;  à  côté  de  tout  ce  que  le  monde  lit  et 
admire,  et  qu'il  savait  lire  et  admirer  mieux  que  per- 
sonne, sa  mémoire  recelait  mille  choses  ignorées, 
perles  découvertes  ou  sauvées  par  lui.  Quant  aux 
lettres  françaises ,  elles  participaient  en  plein  à  sa 
prédilection  pour  tout  ce  qui  était  français,  prédilec- 
tion plus  réelle  encore  qu'avouée,  et  qui  se  trahissait 
autant  par  l'âcreté  du  blâme  que  par  le  passionné  de 
l'éloge.  Racine,  Montaigne,  Molière,  La  Fontaine, 
Corneille  étaient  sans  cesse  sur  ses  lèvres  ;  de  Vol- 
taire, il  avait  tout  lu,  tout  retenu,  tout,  sans  excep- 
ter ce  qu'on  n'avoue  guère.  Le  talent,  à  un  certain 
degré,  l'amollissait,  au  moins  le  désarmait;  il  y  avait 
un  peu  en  lui  de  ce  savant  à  l'indulgence  de  qui  on 
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arrivait  sous  le  couvert  d'Horace.  H  n'avait  pu  se 
soustraire  entièrement  au  prestige  de  l'éloquence  de 
Rousseau. 

• C'était  une  âme  brute,  mais  une  grande 

âme  ;  une  intelligence  peu  policée,  mais  une  vaste  intelligence  ; 
un  style  rude,  mais  un  fort  style.  » 

»  Que  peut  vouloir  dire  une  âme  brute  quand  il 
s'agit  de  M.  de  Maistre?  Une  âme  nourrie  de  chris- 
tianisme, dévouée  au  culte  de  la  famille,  y  portant 
une  douceur,  une  bonne  grâce  charmantes,  sensible 
.dans  l'amitié  à  toutes  ses  délicatesses,  élevant  ses 
devoirs  de  sujet  à  la  hauteur  des  plus  loyaux,  des  plus 
nobles  sentiments,  tout  cela  serait  d'une  âme  brute  1 
A  la  vérité,  M.  de  Maistre  avait  résisté  aux  idées,  aux 
impulsions  de  son  temps.. C'est  le  courage  de  la  sin- 
cérité qui  lui  a  donné  et  conservé  cette  merveilleuse 
excentricité  de  style,  comme  dit  M.  de  Lamartine,  qui 
formée  par  l'antiquité,  son  premier  maître,  et  les 
grands  modèles,  restés  ses  amis,  n'a  pourtant  rien 
dû  à  l'imitation. 

c Ainsi  livré  à  lui-même^  toute  sa  philosophie 

n'était  que  la  théorie  de  ses  instincts  religieux.  » 

»  J'admettrais  plutôt  que  c'est  la  vérité  aperçue 
qui  a  été  la  raison  de  ses  instincts,  de  ses  tendances, 
et  que  c'est  à  son  intelligence  qu'elle  a  d'abord  parlé. 
L'obéissance  et  le  respect  dès  l'enfance  avaient  im- 
primé en  lui  la  loi  de  Dieu  dans  ses  premiers  linéa- 
ments; arrivé  à  l'âge  d'en  apprécier  la  divine  sagesse, 
toutes  ses  clartés  l'envahirent  à  la  fois.  Répondant  à 
toutes  les  exigences  de  sa  raison,  satisfaisant  à  tous 
les  besoins  de  son  génie,  le  système  catholique  était 
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toujours  pour  lui  à  Tétat  de  démonstration  \ivante, 
et  jamais  peut-^tre  la  puissance  du  catholicisme  ne 
s*est  exercée  plus  grande  et  plus  absolue.  La  foi  était 
tellement  devenue  la  propre  nature  de  son  esprit,  que 
hors  d'elle,  il  ne  pouvait  consciencieusement  admettre 
qu'ignorance,  limites  étroites,  mauvais  vouloir  ou 
mystérieux  châtiment.  L'idée  en  lui  réglait  tout,  et 
soumettait  son  cœur  plus  honnête  et  plus  droit  que 
naturellement  pieux. 

• Il  s*était  fait  les  dogmes  de  sa  prévention.  » 

))  Pour  laisser  une  ombre  de  vérité  aux  paroles  de 
M.  de  Lamartine,  il  faudrait  les  retourner  et  dire 
que,  par  intime  conviction  du  dogme,  qui  s'était  im- 
posé à- sa  conscience,  il  ne  s'était  peut-être  pas  assez 
affranchi  de  quelques  préjugés,  étendant  sa  soumis- 
sion aux  principes  posés  jusqu'à  leurs  conséquences 
les  plus  éloignées,  en  vertu  d'une  logique  dont  la  ri- 
gueur extrême  n'est  peut-être  pas  de  ce  monde. 

•  Vichy,  3  juin  1851  ^ 

'  Différents  d'âge,  de  carrière  et  d'habitudes,  mais 
rapprochés  par  plus  d'une  tendance  d'esprit  et  de  ta-* 
lent,  Alexis  de  Tocqueville  et  le  prince  Albert  de 
Broglie  devinrent  pour  M"*  Swetchine  les  amis  de 

^  M.  de  Lamartine  applaudira  certainement  le  premier  à  cette 

{protestation  chaleureuse.  Peut-être  Ta-t-il  connue  ;  du  moins  il 
*a  pressentie.  Deux  des  récentes  livraisons  du  Cours  de  littéra- 
ture sont  consacrées  à  M.  de  Maistre  :  plusieurs  des  traits  y  sont 
modifiés  ou  adoucis.  Ces  modifications  mêmes  ont  dû  déterminer 
la  suppression  du  dernier  paragraphe  du  travail  de  Mm«  Swet- 
chine. Elle  s'élevait  avec  unegrande  véhémence  contre  ces  mots. 
Bosstuel  sauvage.  Tertullien  iuettré,  M.  de  Lamartine  y  a  substi- 
tué ces  mots  :  Bossuet  laïc. 
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]a  dernière  heure.  Leurs  lettres  ont  été  conservées 
avec  le  même  soin,  et  pour  ainsi  dire  sous  la  même 
enveloppe  ;  à  ce  titre,  elles  attesteront,  mieux  qu'au- 
cun autre  témoignage,  quelles  pensées,  quels  vœux 
captivèrent  jusqu'au  bout  cette  grande  âme. 

Adressant  à  M"*  Swetchine  un  article  qu'il  venait 
de  publier  sous  le  titre  de  :  Le  Moyen  âge  et  f  Eglise 
catholique  ^,  le  prince  de  Broglie  lui  écrivait  le  9  no- 
vembre 18S2. 


A  MADAME   SVSrETCHINE. 

•  Broglie^  9  novembre  1852. 


»  Madame, 

»  J'ai  tâché  de  confesser  ma  foi  sans  maudire 

mon  temps.  Cela  se  peut-il?  Je  le  crois;  je  crois* 
même  qu'il  n'y  a  que  cela  qui  se  puisse  raisonna- 
blement et  à  la  longue.  Le  reste  me  paraît  être  de 
passagères  fusées  de  réaction,  qui  nous  laisseront 
bientôt,  si  on  n'y  prend  garde,  dans  une  nuit  intel- 
lectuelle plus  profonde  que  celle  dont  nous  sortons. 
Donoso  Cortès,  qui  m'a  écrit  sur  l'article  une  lettre 
fort  obligeante,  convient  que  la  différence  entre  nous 
est  que  je  crois  au  mariage  possible  entre  la  société 
moderne  et  l'Église  catholique,  et  qu'il  n'y  croit  pas. 
J'accepte  cette  définition  de  notre  différend,  et  je  lui 
ai  répondu  que,  sans  penser  trop  de  bien  de  la  so- 
ciété moderne,  je  croyais  que  Notre-Seigneur pouvait 

'  Le  Moyen  âge  et  l'Eglise  catholique,  i.  Conférences  prêchées 
en  1851^  par  le  père  Ventura,  il.  Le  Catholicisme,  le  Libéralisme 
et  le  Socialisme,  par  M.  Donoso  Cortès.  m.  Le  Ver  rongeur  de 
rédncation  moderne^  et  lettres.à  M^r  d'Orléans,  par  Tabbé  Gaume. 
—  Revue  des  Deux-Mondes,  1«»' novembre  1852. 
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s'asseoir  à  son  banquet  aussi  bien  qu'à  celui  du  péa- 
ger  et  aux  noces  de  Gana. 

»  Broglie.  )) 

au   prince  albert  de  broglie. 

ff  11  novembre  1852. 

»  Mon  cher  prince, 

»  La  disposition  à  ne  voir  que  le  mal  du  siècle 

présent  sans  en  voir  le  côté  ascendant  et  providentiel, 
pèche  surtout,  ce  me  semble,  par  Texcès  des  conclu- 
sions ;  c'est  de  la  logique  extrême,  et  l'inconséquence 
vient  bien  souvent  à  notre  secours.  Ce  qui  m'éton- 
nerait,  c'est  qu'il  puisse  en  coûter  si  peu  pour  pro- 
noncer d'irrévocables  arrêts  de  condamnation  et  pour 
nous  voir  si  irrésistiblement  entraînés  dans  l'abîme. 
Cela  me  rappelle  Fontenelle  :  «Ma  mère,  disait-il, 
était  quiétiste;  elle  me  disait  :  Mon  fils,  vous  serez 
damné  ;  mais  cela  ne  lui  faisait  pas  de.  peine.  » 
J'avoue  que  si  voyais  nos  juges  terribles  un  peu 
malheureux  de  notre  malheur,  il  me  serait  plus  facile 
d'être  contente.  Du  reste,  je  soupçonne  ces  hypo- 
thèses de  n'être  pas  tout  à  fait  de  nature  sérieuse,  et 
que  nous  pourrions  bien  être  réhabilités  de  temps  à 
autre  par  quelque  désaveu  intérieur.  Il  y  sans  doute 
ici  bien  des  exceptions  à  faire  ;  n'en  pourrais-je  faire 
qu'une  seule,  elle  serait  pour  Donoso  Cortès.  Jamais 
disposition  morale  ne  m'a  paru  plus  étrangère  au 
mouvement  de  la  pensée  ;  aussi ,  toute  dissidence 
avec  lui  amène  un  efiTet  surprenant,  c'est  de  se  sen- 
tir, dans  un  sens,  rapproché  de  lui  à  mesure  qu'on 
s'en  sépare. 

»  S.  SwETCHlNE.  » 
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AU    PRINCE   ALBERT   DE   BROGLIE. 

«  Paris,  16  novembre  4852. 

» Si  trop  de  livres  sont  faits  aujourd'hui  avec 

des  idées  qui  datent  d'hier,  c'est  au  contraire  de 
longues  études  que  votre  article ,  mon  cher  prince , 
résume  visiblement  ;  à  toutes  les  pages ,  vos  convic- 
tions paraissent  assimilées  à  vous-même,  et  cette 
longue  familiarité ,  en  permettant  à  votre  pensée  de 
s'arrêter  à  toutes  les  faces  de  la  question  ,  a  mis  en 
contact  avec  elle  toutes  les  qualités  de  votre  esprit... 
Ces  appréciations,  je  vous  les  présente  simplement 
comme  miennes;  mais  celle  que  je  puis  vous  donner 
comme  vraie,  d'une  vérité  qui  ne  peut  tromper,  c'est 
l'impression  à  part  de  toute  autre  que  me  laissent 
tant  de  paroles  de  vive  et  profonde  foi  dans  la  puis- 
sance morale  et  secrète  de  l'Eglise,  dans  son  action 
surnaturelle ,  dans  son  incomparable  vertu  pour 
transformer  au  lieu  de  détruire  ;  jamais  l'accent  de 
votre  foi  ne  m'a  paru  aussi  pénétrant,  aussi  irrésis- 
tiblement persuasif.  Voilà;  mon  cher  prince,  ce 
qui  donne  un  prix  inestimable  à  la  modération  et 
ce  qui  en  est-  le  correctif  aux  yeux  de  ceux-mêmes 
que  sa  saveur,  devenue  presque  étrange,  épouffe 
toujours  un  peu.  L'unanimité  des  suffrages,  même 
des  siens, n'est  plus  une  chose  qu'on  obtienne;  mais, 
à  part  les  partis  pris,  je  ne  doute  pas  que  vous 
n'agissiez  sur  beaucoup  d'intelligences  éparses,  prises 
dans  tous  les  rangs,  mises  d'accord  avec  elles-mêmes 
et  ramenées  sans  bruit ,  caractère  de  succès  qui  me 
paraît  appartenir  à  une  ligne  d'idées  qui  n'a  ni  inté- 
rêts à  faire  prévaloir,  ni  but  positif  à  atteindre,  et 
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dont  le  grand  avantage ,  en  particulier  au  temps  où 
nous  sommes,  est  d'amortir  sur  bien  des  points  la 
réaction  qu'il  est  si  raisonnable  de  craindre... 

))    S.    SwETCmNB.    )) 
A   MADAME   SWETCHINE. 

f  Broglie,  22  novembre  1852. 

»  Si  j 'en  crois  les  lettres  que  j  e  reçois  j 'ai  eu 

le  bonheur  d'être  cette  fois  mieux  compris.  J'attribue 
ce  changement  à  nos  révolutions  successives  qui 
m'ont  appris  à  mieux  m'exprimer,  et  peut-être  aussi 
aux  autres  à  mieux  entendre.  Le  frottement  des 
grands  événements  use,  quoi  qu'on  fasse,  les  angles 
de  toutes  les  opinions.  Je  vois  bien  des  gens  de 
toutes  parts  qui  n'éprouvent  plus,  à  leur  grand  éton- 
nement ,  autant  de  plaisir  qu'autrefois  à  se  maudire 
réciproquement  Je  ne  sais  plus  qui  disait  qu'il  fallait 
se  garder  de  connaître  ses  ennemis,  parce  qu'on  ne 
serait  plus  à  son  aise  pour  les  haïr. 

))  La  vérité,  pour  ma  part,  c'est  qu'avec  un  esprit 
naturellement  entier,  je  n'ai  acquis  dans  les  opinions 
religieuses  la  modération  dont  vous  me  savez  trop  de 
gré,  que  grâce  au  hasard  qui  m'a  fait  connaître  de 
bonne  heure  toutes  les  idées  contraires,  (5hacune  sous 
son  meilleur  jour...  Avec  les  protestants  et  les  libé- 
raux que  j'ai  connus,  je  n'ai  jamais  pu  considérer  le 
protestantisme  et  le  libéralisme  que  comme  des 
échappés  qui  avaient  eu  le  tort  de  vouloir  emporter 
de  la  maison  paternelle,  l'un  le  fond  du  dogme  chré- 
tien, et  l'autre  ses  conséquences  sociales.  J'ai  toujours 
aspiré,  et,  pour  mon  compte  personnel,  toujours 
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réussi  à  trouver  dans  le  catholicisme  tout  ce  qui 
in'a\ait  paru  véritablement  bon  dans  les  autres  opi- 
nions. Ce  caractère  de  vérité  universelle,  contenant 
tous  les  fragments  de  vérité  qui  sont  ailleurs,  donne 
seul  le  courage  pour  discuter  au  nom  du  catholi- 
cisme. Dans  les  débats  humains,  il  n*y  a  point  de 
terme  possible ,  parce  que  chacun  tient  un  morceau 
de  vérité  et  assassine  son  adversaire  avec  cette  pointe 
acérée.  Mais  le  catholicisme  contient  toutes  les  vérités 
dont  on  essaie  de  slarmer  contre  lui.  Il  ne  s'agit, 
pour  lui ,  dans  la  polémique,  que  de  montrer  d'abord 
à  chacun  la  face  de  la  vérité  qui  le  frappe  davantage, 
et  non  celle  qui  lui  est  le  moins  sympathique.  Pour- 
quoi la  controverse  moderne  fait-elle  habituellement 
le  contraire?... 

»  Broglie.  » 

a  madame  swetchine. 

i  Trouville,  9  août  1854. 

»  Chère  madame , 

»  Ils  en  sont  toujours  à  la  paix  entre  la  phi- 
losophie et  la  religion ,  mais  c'est  toujours  une  paix 
plâtrée  sur  des  équivoques.  Chacun  tait  la  moitié  de 
sa  pensée,  de  peur  de  contrarier  l'autre.  Je  n'aime 
guère  les  arrangements  de  cette  espèce,  parce  que  je 
ne  les  crois  pas  bien  durables.  Il  me  semble  qu'il  y 
aurait  manière  de  mieux  faire  et  d'aller  plus  au  fond. 
La  question  à  poser  à  la  philosophie  serait  celle-ci  : 
Vous  croyez-vous  suffisante?  Dites  une  bonne  fois 
oui  ou  non,  bien  jclairement.  Si  oui,  il  n'y  a  pas 
moyen   de  s'entendre ,   car  si  la  philosophie  est 
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suflSsante,  la  révélation  est  inutile,  comme  le  dit  le 
Dante  : 

Se  potetfi  capir  totto. 
Non  fn  mestier  di  partorir  Maria  ^. 

»  Si  non ,  alors  il  y  a  une  paix  possible  :  dès  que 
rhumanité  ne  croit  pas  se  su£Sre  à  eUe-même,  la 
porte  est  ouverte  à  la  religion.  J'aurais  voulu  dire 
quelque  chose  sur  ce  thème...  Brogue.  » 

•  10  septembre  1856. 

»  N'est-il  pas  triste  de  penser  à  tout  ce  qui 

s'use  en  France  de  mérites  et  de  talents  perdus  I  Les 
rouages  qui  seraient  si  précieux  dans  une  machine 
bien  montée  tournent  chacun  dans  leur  coin ,  sans 
profit  pour  le  pays ,  comme  les  parties  d'une  méca- 
nique brisée  dont  le  mouvement  va  encore.  Yiendra- 
t-il  jamais  un  moment  oîi  on  pourra  les  remettre 
ensemble ,  et  bur  rendre  la  place  oh  chacune  pour- 
rait être  utile  à  la  chose  commune?... 

»  Broglie.  » 

au  prince  de  broglie. 

c  Fleur Y^  30  septembre  i856. 

«  Je  comprends  comment  on  voudrait  rame- 
ner à  un  seul  tout  ce  qu'on  voit  digne  d'approbation 
partielle,  et  voir  concentrer  tant  de  forces  sans  em- 

'  Le  texte  complet  du  Tasse  est  celui-ci  : 

Stati  contenti,  umana  gente,  al  quia 
Che,  se  potuto  aveste  veder  tutto, 
Mestier  non  era  partorir  Maria. 

{Purgatorio,  Gant,  m.) 

Mortels^  gardez-vous  de  chercher  avec  trop  de  curiosité  la  cause 
des  mystères  ;  s'il  vous  avait  été  permis  de  tout  voir,  il  n*eût  pas 
été  nécessaire  que  Marie  enfantât. 
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ploi  suffisant;  mais  disons  pour  notre  consolation 
que  ce  qui  ne  se  dépense  pas  s!an)asse,  qu'il  n'y  a 
qu'une  chose  plus  importante  que  ce  qu'on  fait ,  c'est 

ce  qu'on  devient 

»  Je  tarde  bien  à  vous  dire  le  parfait  contente* 
ment  oîi  m'a  mise  votre  réponse  à  M.  Simon,  qui 
vous  range  bien  parmi  les  défenseurs  de  la  vérité 
qui  ont  appris  à  la  mieux  chérir  en  combattant  pour 
elle.  Vous  devenez  meilleur  par  le  succès,  remerciez- 
en  bien  Dieu.  Ce  travail,  qui  n'aurait  pu  être  qu'a- 
ride, est  par  l'âme,  par  la  parole  émue,  ferme  et 
tendre  à  la  fois ,  le  signe  d'un  progrès  sensible  dans 
la  foi  chrétienne. . .  S.  Swetchine.  »  -^ 

La  correspondance  de  M.  de  Tocqueville  commence 
vers  la  même  date. 

A   MADAME    SWETCHINE. 

«  Tocquenlle,  le  28  juillet  1855. 

»  Quoique  j'aie  quitté  Paris  depuis  deux 

mois ,  je  ne  suis  arrivé  dans  le  lieu  d'où  je  vous 
écris  qu'il  y  a  environ  trois  semaines.  Je  m'y  re- 
trouve, après  un  long  exil,  avec  une  extrême  douceur. 
Ce  petit  coin  de  terre,  indépendamment  des  agré- 
ments véritables  qu'il  possède ,  est  pour  moi  tout 
rempli  du  souvenir  de  plusieurs  des  plus  belles  an- 
nées de  ma  vie.  Cette  partie  invisible  de  moi-même , 
qui  se  mêle  à  tout  ce  qui  m'environne,  donne  à  tous 
les  objets  une  physionomie  particulièrement  tou- 
chante qu'aucun  autre  ne  leur  trouverait  ;  ces  arbres, 
ces  prairies,  cette  njer  qui  m'entourent,  ne  me  parais- 
sent ressembler  en  rien  à  tout  ce  que  j*ai  \u  ailleurs. 

»  Nous  avons  bien  pensé  à  vous ,  M"*  de 
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Tocqueville  et  moi,  dorant  les  différentes  vicissitudes 
de  la  guerre.  Croyez  que  Ton  comprenait  bien  ici  les 
diverses  impressions  .que  faisait  naître  un  tel  spec* 
tacle  dans  une  ftme  comme  la  vôtre,  qui  sait  si  bien 
concilier  tous  les  sentiments  affectueux  et  rester 
étrangère  aux  haines  qui  divisent  les  hommes.  Hélas  I 
rien  n'annonce  que  tant  de  malheurs  particuliers  ou 
publics  soient  près  de  cesser.  Je  crains  en  outre  qu'au 
fléau  de  la  guerre  ne  se  joigne  bientôt  celui  de  la  fa- 
mine !  L'hiver  sera  en  tout  cas  bien  difficile  à  passer 
pour  les  pauvres  gens,  et  ceux  qui  possèdent  quelque 
aisance  devraient  se  résigner  à  faire  cette  année  de 
grands  sacrifices  pour  venir  à  leur  secours.  Je  vous 
avbue  que  je  ne  crois  pas  que  tous  le  fassent.  Cette 
succession  de  mauvaises  années ,  au  lieu  de  rendre 
la  charité  plus  active,  semble  la  fatiguer.  On  s'habitue 
si  vite  àl'idée  de  misères  qu'on  ne  sent  pas ,  qu'un 
mal  qui  paraît  plus  grand  à  celui  qui  en  souffre  à  me- 
sure qu'il  dure,  paraît  plus  petit,  par  le  fait  même  de 
sa  durée,  à  celui  qui  le  regarde.  Et  puis,  les  liens  qui 
devraient  unir  les  différentes  classes  sont  singulière- 
ment relâchés  par  l'effet  des  révolutions. 

))  Ne  vous  étonnez-vous  pas  avec  moi ,  Ma- 
dame, en  voyant  sortir  d'une  nation  qui  paraît  si 
vide  de  vertus  publiques ,  une  armée  qui  s'en  noon- 
tre  si  remplie?  Tant  d'égoïsme  ici,  tant  de  dévoue- 
ment là ,  ont  de  quoi  confondre.  Je  vois  partir  un 
paysan  pour  rejoindre  son  régiment;  il  se  désole, 
souvent  il  pleure.  La  pensée  qu'il  va  défendre-son 
pays  le  touche  peu  ;  il  ne  songe  qu'à  son  champ ,  à 
ses  petites  affaires,  à  ses  petits  intérêts  qu'il  va  quit- 
ter ;  il  maudit  le  devoir  qui  l'en  arrache  malgré  lui. 
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tin  an  après ,  on  m'apporte  des  lettres  que  ce  même 
homme  écrit  à  sa  famille.  Il  s'y  montre  prêt  à  tout 
supporter  pour  bien  remplir  §on  devoir  militaire  ; 
il  sait  qu'un  soldatdoit  sacrilSer  sans  peine  à  chaque 
instant  son  bien-être  et  sa  vie  dans  l'intérêt  de  l'ar- 
mée. Il  a  trouvé  ces  maximes  et  ces  coutumes  éta- 
blies ;  il  les  a  prises  avec  la  casaque  militaire ,  il  les 
quittera  en  la  quittant  et  redeviendrale  pauvre  diable 
que  nous  avons  connu  ;  il  ne  transportera  à  la  grande 
société  aucun  des  sentiments  qu'il  a  fait  voir  dans  la 
petite.  Jusqu'à  ce  que  j'aie  réfléchi  à  ce  qui  se  passe 
dans  une  armée  moderne,  je  croyais  qu'il  y  avait 
beaucoup  d'exagération  dans  ce  qu'on  nous  racontait 
des  vertus  publiques  chez  certains  peuples  de  l'an- 
tiquité. Je  ne  pouvais  absolument  comprendre  com- 
ment rhomme  avait  pu  en  être  capable  alors,  car 
enfin,  c'est  toujours  le  même  homme  que  nous  avons 
sous  les  yeux.  Ce  que  nous  voyons  tous  les  jours  dans 
nos  armées  nous  l'explique  ;  on  était  parvenu  à  faire 
pour  la  société  civile  ce  que  nous  faisons  pour  la  so- 
ciété militaire.  Les  citoyens  de  ce  temps-là  ne  va- 
laient peutr-êirepas  mieux  quanous  individuellement, 
et  dans  la  vie  privée,  ils  valaient  peut-être  moins; 
mais  dans  la  vie  publique,  ils  rencontraient  une  or- 
ganisation, une  discipline,  ude  coutume,  une  opinion 
respectée ,  une  tradition  ferme  qui  les  forçait  d'agir 
autrement  que  nous. 

)>  Je  suis  profondément  honteux ,  Madame,  en 
voyant  où  je  me  suis  laissé  entraîner  par  le  courant 
de  la  pensée.  Pardonnez-moi ,  je  vous  prie,  cette  dis- 
sertation Hbrs  de  propos,  en  pensant  que  je  vous  écris 
comme  vous  me  permettez  de  causer  avec.  vous.  • ,  » 
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«  TooquevUle,  7  janvier  1856. 

)) Je  ne  veux  point  attendre  pour  vous 

remercier  de  votre  dernière  lettre  qui  m'a  intéressé  et 
touché  ;  on  vous  y  retrouve  tout  entière.  Vous  m'y 
témoignez  une  bienveillance  que  je  voudrais  mériter, 
car  Tamitié  d'une. personne  comme  vous  engage;  elle 
n'oblige  pas  seulement  à  être  reconnaissant ,  mais  à 
faire  ce  qu'on  peut  pour  la  justifier. 

»  A  mesure  que  j'avance  dans  l'œuvre  .à  laquelle 
vous  voulez  bien  vous  intéresser ,  je  m'aperçois  de 
plus  en  plus  que  je  suis  entraîné  dans  un  courant  de 
sentiments  et  d'idées  qui  va  précisément  ^u  rebours 
de  celui  qui  entraîne  beaucoup  de  mes  contemporains. 
Je  continue  à  aimer  passionnément  des  choses  dont 
ils  ne  se  soucient  plus.  Je  regarde,  ainsi  que  je  l'ai 
toujours  fait,  la  liberté  comme  le  premier  des  biens  ; 
je  vois  toujours  en  elle  l'une  des  sources  les  plus  fé- 
condes des  vertus  m&les  et  des  actions  grandes.  II 
n'est  pas  de  tranquillité  ni  de  bien-être  qui  puisse 
me  tenir  lieu  d'elle.  Je  vois  au  contraire  des  hommes 
de  mon  temps,  et  je  dis  d'honnêtes  gens,  car  le  sen- 
timent des  autres  me  serait  de  peu ,  qui  ne  songent 
qu'à  s'accommoder  le  mieux  possible  sous  un  autre  ré- 
gime, et  ce  qui  achève  de  jeter  le  trouble  et  une  sorte 
d'épouvante  dans  mon  esprit ,  qui  semblent  faire  du 
goût  de  la  servitude  une  sorte  d'ingrédient  de  la  vertu. 
Je  voudrais  penser  et  sentir  comme  eux  que  je  ne  le 
pourrais  pas  ;  ma  nature  y  résiste ,  plus  encore  que 
ma  volonté. 

»  Du  reste,  ne  croyez  pas.  Madame-,  que  l'objet 
de  mon  livre  *  se  rapporte ,  de  près  ou  de  loin , 

^  L'Ancien  régime  et  la  Révolution.  Le  1«r  volume  seul  a  été  publié. 
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soit  aux  événements,  soit  aux  hommes  de  notre 
temps  ;  mais  vous  n'ignorez  pas  plus  que  moi  que 
Touvrage  qui  est  le  plus  étranger  aux  circonstances 
particulières  d'une  époque,  est  empreint  dans  toutes 
ses  parties  d'un  certain  esprit  qui  est  sympathique  ou 
contraire  à  celui  des  contemporains.  C'est  là  l'&me 
du  livre,  quel  que  soit  le  livre;  c'est  par  là  qu'il  attire 
ou  repousse  le  lecteur.  Je  parle  bien  longtemps  de 
moi.  Madame,  mais  c'est  vous-même  qui  m'avez  attiré 
'dans  cette  faute,  et  je  vous  assure  que  je  n'en  suis 
pas  coutumier.  » 

«  Tocqueyille,  22  juillet  1856. 

)>  J'attendais  toujours.  Madame,  pour  vous  écrire, 
dans  l'espérance  de  pouvoir  vous  rendre  bon  compte 
de  moi  ;  mais  je  vois  bi^n  que  cela  pourrait  me  mener 
trop  loin. 

»  Laissez-moi  vous  remercier  d'abord  de  votre  der- 
nière lettre.  J'y  ai  trouvé,  comme  toujours,  les  preuves 
d'une  affection  qui  console  et  fortifie.  Je  ne  vous  lis 
jamais  sans  ressentir  cette  double  impression.  La 
cause  en  est  surtout,  je  pense,  en  ce  qu'on  rencontre 
en  vous  une  ftme  qui  s'émeut  aisément  et  un  esprit 
retenu  et  fixé  dans  des  principes  sûrs.  C'est  ce  qui  fait 
votre  charme  et  votre  empire.  Je  voudrais  bien  mieux 
profiter  que  je  ne  le  fais  d'une  amitié  si  précieuse,  et 
je  m'afflige  d'y  réussir  si  mal. 

»  J'ai  cependant  retrouvé,  depuis  que  je  ne  vous  ai 
écrit,  une  partie  du  calme  que  j'avais  absolument 
perdu  durant  la  fin  de  mon  séjour  à  Paris,  et  les  pre- 
miers moments  de  mon  retour  ici  *.  Mais  je  ne  suis 

*  M.  de  Tocqueville  venait  de  perdre  son  père,  et  plusieurs  let- 
tres, dans  lesquelles  s^exhale  sa  douleur  filiale,  sont  omises  ici. 
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pas  encore  parvenu  à  nie  rattacher  vivement  à  rien  ; 
il  n'y  a  point  de  travail,  ni  même  d'occupation  qui 
me  captive,  ce  qui  laisse  toujours  chez  moi  un  fond 
d'agitation  dans  l'âme.  Je  ne  me  repose  jamais  dans 
l'immobilité,  mais  plutôt  dans  un  mouvement  rapide 
et  continu  de  l'esprit  vers  un  point  donné. 

»  J'espère  que  cette  lettre  vous  trouvera  dans  la  re* 
traite.  Cette  vie  si  occupée  des  autres  que  vous  menez 
à  Paris,  si  elle  vous  procure  quelquefois  la  grande 
satisfaction  de  cœur  qui  consiste  à  faire  beaucoup  de 
bien,  doit  à  la  longue  éprouver  votre  santé,  et  je  me 
réjouis  à  l'idée  de  votre  solitude.  Jouissez-y  douce- 
ment de  vous-même.  Madame,  et  ne  songez  aux  autres 
que  pour  penser  à  l'affection  vive  que  vous  inspirez  à 
quelques-uns  et  au  respect  que^ vous  faites  naître  chez 
tous.  Je  ne  connais  pas  de  plus  noble  manière  d'em- 
ployer sa  vie  que  la  vôtre 

))  Je  viens  de  lire  un  ouvrage  qui  m'a  fort  intéressé, 
c'est  celui  d'Albert  de  Broglie,  V Église  et  C Empire 
romain  au  iv*  siècle.  Je  trouve  beaucoup  de  talent 
dans  ce  livre.  On  y  rencontre,  au  milieu  d'une  foi 
très-sincère,  un  esprit  libre  qui  permet  à  l'auteur  de 
juger  les  hommes  dont  Dieu  a  fait  ses  instruments. 
La  composition  générale  du  livre  me  parait  très-heu- 
reuse. J'ai  toujours  ressenti  un  fort  grand  dégoût 
pour  cette  décadence  romaine,  et  le  livre  du  prince 
de  Broglie  est  le  seul  qui  m'ait  véritablement  inté- 
ressé en  en  parlant » 

f  Tocqueville  10  septembre  1S56. 

»  J*ai  toujours  été ,  Madame,  le  plus  îrrégulier, 
le  plus  iutermittent  des  correspondants  ;  je  ferais  vo- 
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lontiers  comme  ud  compatriote  que  j'ai  rencontré  en 
Amérique  et  qui ,  quand  il  avait  quelque  chose  de 
pressé  à  dire  à  ses  amis,  faisait  cent  lieues  plutôt  que 
d'écrire  une  lettre  ;  bien  différent  d'un  mien  voisin 
qui,  au  contraire,  était  si  peu  maître  de  sa  parole,  et 
si  habitué  à  sa  plume  que  si,  dans  la  conversation,  on 
lui  poussait  un  argument  un  peu  vif,  il  vous  quittait 
aussitôt,  montait  un  petit  cheval  qu'il  avait  laissé  à  la 
porte  en  venant,  et  retournait  au  galop  à  son  castel 
pour  écrire  ce  qu'il  aurait  dû  répondre.  Je  suis  aux 
antipodes  de  celui-là,  mais  je  me  rapprocherais  vo- 
lontiers de  l'autre. 

»  Que  j'aime  à  vous  entendre  parler  si  noblemeut 
de  tout  ce  qui  ressemble  à  l'esclavage  !  Je  suis  bien 
de  votre  avis  que  la  répartition  plus  égale  des  biens 
et  des  droits  dans  ce  monde  est  le  plus  grand  objet 
que  doivent  se  proposer  ceux  qui  mènent  les  affaires 
humaines.  Je  veux  seulement  que  l'égalité  en  politique 
consiste  à  être  également  libre,  et  non,  comme  on 
l'entend  si  souvent  de  nos  jours,  tous  également  as- 
sujettis à  un  même  maître.  Je  me  doutais  bien,  je 
l'avoue,  que  ce  que  je  dis  sur  le  clergé  de  l'ancien 
régime,  et  sur  l'avantage  qu'il  y  aurait  à  le  rattacher 
par  des  intérêts  terrestres  à  une  patrie,  n'aurait  pas 
votre  entier  assentiment  S  Je  ne  veux  pas  plus  que 
vous  entamer  par  lettre  ce  grand  sujet,  mais  je  désire 
vivement  qu'une  de  ces  heures  précieuses  et  si  rares, 
où  il  m'est  donné  de  pouvoir  causer  librement  avec 
vous,  se  présente  bientôt. 

))  Je  ne  vous  dirai  aujourd'hui,  si  vous  le  permet^ 
tez,  que  le  sentiment  sous  l'impression  duquel  j'ai 

-  *  L'Ancien  régime  et  la  Révolution. 
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écrit,  n  y  a,  ce  me  semble,  dans  la  morale,  deux  par- 
ties distinctes,  aussi  importantes  Tune  que  l'autre 
aux  yeux  de  Dieu,  mais  que,  de  nos  jours,  ses  mi- 
nistres enseignent  avec  une  ardeur  très-inégale. 
L'une  se  rapporte  à  la  vie  privée  :  ce  sont  les  devoirs 
relatifs  des  hommes  comme  père,  fils,  comme  femme 
ou  mari.  L'autre  regarde  la  vie  publique  :  ce  sont  les 
devoirs  de  tout  citoyen  vis-à-vis  de  son  pays  et  de  la 
société  humaine  dont  il  fait  spécialement  partie.  Me 
trompé-je  en  croyant  que  le  clergé  de  notre  temps 
est  très-préoccupé  de  la  première  portion  de  la  mo- 
rale et  très-peu  de  la  seconde?  Cela  me  paraît  sensible 
partout,  et  surtout  dans  la  manière  de  penser  et  de 
sentir  des  mères  et  des  femmes.  Je  vois  un  grand 
nombre  de  celles-ci  qui  ont  mille  vertus  privées  dans 
lesquelles  l'action  directe  et  bienfaisante  de  la  religion 
se  fait  apercevoir;  qui,  grâce  à  elle,  sont  des  épouses 
très-fidèles,  des  maîtresses  de  maison  justes  et  indul- 
gentes envers  leurs  domestiques,  charitables  envers 
les  pauvres  ;  mais  quant  à  cette  -partie  des  devoirs  qui 
se  rapportent  à  la  vie  publique,  elles  ne  semblent  pas 
en  avoir  même  l'idée.  Non-seulement  elles  ne  les 
pratiquent  pas  pour  elles-mêmes,  mais  elles  ne  pa- 
raissent pas  même  avoir  la  pensée  de  les  inculquer  à 
ceux  sur  lesquels  elles  ont  de  Tinfluenee.  C*est  une 
face  de  l'éducation  qui  leur  est  comme  invisible.  11 
n'en  était  pas  ainsi  dans  cet  ancien  régime  qui,  au 
milieu  de  beaucoup  de  vices,  renfermait  de  fières  et 
mâles  vertus.  J'ai  souvent  entendu  dire  que  m^ 
grand'mère,  qui  était  une  très-sainte  femme,  après 
avoir  recommandé  à  son  jeune  fils  l'exercice  de  tous 
les  devoirs  de  la  vie  privée,  ne  manquait  point  d'ajou- 
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ter  :  Et  puis,  mon  enfant,  n'oubliez  jamais  qu'un 
homme  se  doit  avant  tout  à  sa  patrie,  et  qu'il  n'y  a 
pas  de  sacrifices  qu'il  ne  doive  être  prêt  à  lui  faire  ; 
qu'il  ne  peut  rester  indifférent  à  son  sort,  et  que  Dieu 
exige  de  lui  qu'il  soit  toujours  prêt  à  consacrer  son 
temps,  sa  fortune  et  même  sa  vie,  au  service  de  l'État 
et  du  Roi. 

))  Mais  je  m'aperçois,  Madame,  que  je  pénètre  in- 
sensiblement plus  avant  que  je  ne  voudrais  dans  le 
sujet  dont  je  veux  causer  avec  vous  et  sur  lequel  il  y 
aurait  tTop  à  écrire.  Je  ne  veux  cependant  pas  finir 
sans  vous  remercier  de  la  citation  de  Bossuet  que 
vous  m'avez  envoyée.  Rien  de  plus  beau,  même  eu 
comparant  Bossuet  à  lui-même.  Je  trouve  dans  cette 
seule  phrase  tout  ce  qui  relève  l'homme  et  tout  ce 
qui  en  même  temps  le  retient  à  sa  place.  Elle  donne 
tout  à  la  fois  le  sentiment  de  notre  grandeur  et  de 
celle  de  Dieu  ;  elle  est  fière  et  elle  est  humble.  D'où 
avez-vous  tiré  cela.  Madame?  Je  ne  connaissais  pas 
cet  admirable  morceau.  » 

f  Tocqueville,  20  octobre  i856. 

))  Je  vous  assure.  Madame,  que  je  ne  suis  pas  tenté 
d'user  de  la .  permission  que  vous  me  donnez,  de  ne 
pas  vous  répondre  :  le  désir  seul  d'avoir  une  nouvelle 
lettre  de  vous  me  suffirait  pour  me  déterminer  à  ré- 
crire. La  lecture  de  vos  lettres  est  en  effet  pour  moi 
un  si  grand  plaisir  qu'il  n'y  a  point  de  paresse  qui 
puisse  m'empêcher  de  vouloir  le  mériter. 

»  Vous  me  dites,  dans  votre  dernière,  des  choses 
aussi  vraies  que  bien  exprimées  sur  l'obscurcissement 
inévitable  de  la  notion  du  devoir  en  matière  politique 
dans  des  temps  troublés,  instables  et  pleins  de  révo- 
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lutions  comme  les  nôtres,  et  sur  la  difflculté  qui  s'y 
rencontre  d'y  indiquer  aux  hommes  des  règles  de 
conscience.  Vous  auriez  assurément  raison  s'il  s'agis- 
sait de  conseiller  ou  de  défendre  certaines  doctrines 
particulières  en  fait  de  gouvernement;  ce  n'était  pas 
ainsi  que  je  l'entendais.  Je  crois  qu'en  ceci,  comme 
en  tout  ce  qui  concerne  les  actions  humaines,  il  y  a 
en  dehors  des  règles  spéciales  applicables  individuel- 
lement à  chaqu*e  cas,  des  principes  généraux  à  incul- 
quer, des  sentiments  à  faire  naître,  une  certaine  di- 
rection à  donner  aux  idées  et  aux  volontés.  Je  ne  de- 
mande point  sans  doute  aux  prêtres  de  faire  aux  hom- 
mes dont  l'éducation  leur  est  confiée,  et  sur  lesguels 
ils  exercent  une  influence,  je  ne  leur  demande  pas  de 
faire  à  ceux-ci  un  devoir  d'être  favorables  à  la  répu- 
blique ou  à  la  monarchie;  mais  j'avoue  que  je  vou- 
drais qu'ils  leur  disent  plussouventqu'en  même  temps 
qu'ils  sont  chrétiens,  ils  appartiennent  à  l'une  de  ces 
grandes  associations  humaines  que  Dieu  a  établies  sans 
doute  pour  rendre  plus  sensibles  les  liens  qui  doivent 
attacher  les  individus  les  uns  aux  autres,  associations 
qui  se  nomment  des  peuples  et  dont  le  territoire  s'ap- 
pelle la  patrie.  Je  désirerais  qu'ils  fissent  pénétrer 
plus  avant  dans  les  âmes  que  chacun  se  doit  à  cet 
être  collectif  avant  de  s'appartenir  à  soi-même,  qu'à 
l'égard  de  cet  être-là,  il  n'est  jamais  permis  de  tom- 
ber dans  l'indifférence,  bien  moins  encore  de  faire  de 
cette  indifférence  une  sorte  de  molle  vertu  qui  énerve 
quelques-uns  de  nos  plus  nobles  instincts;  que  tous 
sont  responsables  de  ce  qui  lui  arrive,  et  que  tous, 
suivant  leurs  lumières,  sont  tenus  de  travailler  cons- 
tamment à  sa  prospérité,  de  veiller  à  ce  qu'il  ne  soit 
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soumis  qu'à  des  autorités  bienfaisantes,  respectables 
et  légitimes.  Je  sais  qu'-on  a  inféré  de  ce  qui  se  trouve 
dans  révangile  de  Tavant-dernier  dimanche,  que  le 
devoir  du  chrétien  en  matière  politique  se  borne  à 
obéir  à  l'autorité  établie,  quelle  qu'elle  soit.  Permet- 
tez-moi de  croire  que  ceci  est  plutôt  dans  la  glose 
que  dans  le  texte,  et  que  là  ne  se  borne  pas  pour  le 
chrétien  la  vertu  publique.  Oui,  sans  doute,  le  chris- 
tianisme peut  exister  sous  tous  les  gouvernements  et 
trouver  jusque  dans  les  mœurs  que  les  mauvais  gou- 
vernements imposent  aux  hommes  la  matière  d'ad- 
mirables vertus  ;  mais  il  ne  s'en  suit  pas,  si  je  ne  me 
trompe,  qu'il  doive  rendre  insensible  ou  indifférent  à 
ces  mœurs  et  qu'il  n'impose  pas  le  devoir  à  chacun 
de  les  combattre  courageusement  par  les  voies  lé- 
gitimes que  les  lumières  de  sa  conscience  lui  décou- 
vrent. 

»  Voilà  ce  que  je  voudrais  qu'on  inculquât  aux 
hommes,  et  j'ajouterai  aux  femmes.  Rien  ne  m'a  plus 
frappé,  dans  l'expérience  déjà  assez  longue  que  j'ai 
faite  des  affaires  publiques,  que  l'influence  qu'exer- 
cent toujours  les  femmes  en  cette  matière,  influence 
d'autant  plus  grande  qu'elle  est  indirecte.  Je  ne  doute 
pas  que  ce  ne  soient  elles  qui  donnent  à  chaque  nation 
un  certain  tempérament  moral  qui  se  manifeste-  en- 
suite dans  lai  politique.  Je  pourrais  citer  nominative- 
ment, et  en  grand  nombre,  des  exemples  qui  achève- 
raient d'éclaircir  ce  que  je  dis.  J'ai  vu  cent  fois,  dans 
le  cours  de  ma  vie,  des  hommes  faibles  montrer  de 
véritables  vertus  publiques,  parce  qu'il  s'était  ren- 
contré à  côté  d'eux  une  ferflme  qui  les  avait  soutenus 
dans  cette  voie,  non  en  leur  conseillant  tels  ou  tels 
I.  26. 
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actes  en  particulier,  mais  en  exerçant  une  influence 
fortifiante  sur  la  manière  dont  ils  devaient  considérer 
en  général  le  devoir  ou  même  l'ambition.  Bien  plus 
souvent  encore,  il  faut  l'avouer,  f'ai  vu  le  travail  inté- 
rieur et  domestique  qui  transformait  peu  à  peu  un 
homme  auquel  la  nature  avait  donné  de  la  générosité, 
du  désintéressement  et  de  la  grandeur,  en  un  ambi- 
tieux l&che,  vulgaire  et  égoïste  qui,  dans  les  affaires 
de  son  pays,  finissait  par  ne  plus  envisager  que  les 
moyens  de  rendre  sa  condition  particulière  commode 
et  aisée.  Et  comment  cela  arrivait-il?  Par  le  contact 
journalier  d'une  femme  honnête,  épouse  fidèle,  bonne 
mère  de  famille,  mais  chez  laquelle  la  grande  notion 
du  devoir  en  matière  politique,  dans  son  sens  le  plus 
énergique  et  le  plus  élevé,  avait  toujours  été,  je  ne 
dirai  pas  combattue,  mais  ignorée  !...  » 

ff  Tocqueville,  29  décembre  1856. 

»  Je  suis  assez  de  cet  ancien  régime  dont  on  m'ac- 
cuse de  dire  tant  de  mal,  pour  sentir  le  besoin  de  ne 
pas  laisser  finir  une  année  sans  dire  à  mes  meilleurs 
amis  l'affection  que  j'ai  pour  eux.  Souffrez  donc.  Ma- 
dame, que  je  suive  avec  vous  cette  vieille  coutume  du 
bon  vieux  temps,  et  que  je  vous  dise,  avec  toute  la  vi- 
vacité qu'on  peut  mettre  à  ce  que  l'on  dit  de  loin  et 
par  écrit,  qu'il  n'y  a  personne  dont  le  sort  m'intéresse 
plus  que  le  vôtre  et  à  qui  je  souhaite  de  meilleur  cœur 
toutes  sortes  de  biens  qui  touchent  une  âme  telle  que 
la  vôtre  et  qui  sont  si  fort  au-dessus  des  facultés  et 
même  des  désirs  de  tant  d'autres  :  beaucoup  d'occa- 
sions de  bien  faire,  de  consoler,  de  secourir,  d'élever 
tout  ce  qui  vous  approche.  Vous  avez  le  goût  et  vous 
savez  le  prix  de  ce  noble  emploi  de  la  vie.  Dieu  vous 
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a  déjà  accordé  le  plus  grand  don  qu'il  puisse  faire 
aux  hommes  :  et  tout  ce  qu'il  est  possible  de  sou-» 
hailer,  c'est  que  vous  en  conserviez  longtemps  l'usage. 

))  Vous  êtes  bien  bonne,  Madame,  de  vous  être  sou- 
venue que  M.  de  Rosambo  était  mon  oncle.  Sa  mort, 
à  laquelle  nous  ne  nous  attendions  que  trop  depuis 
longtemps,  nous  a  néanmoins  vivement  affligés.  Il 
avait  toujours  tenu  dans  notre  famille  une  place  à 
part  :  c'était  moins  qu'un  père  assurément,  mais  plus 
qu'un  oncle.  Le  dernier  lien  qui  tenait  ensemble  tout 
ce  qui  reste  de  ma  famille  se  brise  avec  lui.  Il  dispa-* 
ratt  le  dernier  de  cette  génération  de  grands  parents 
qui  nous  a  donné  l'exemple  de  si  rares  vertus.  H  unis- 
sait à  ce  que  la  religion  a  de  plus  touchant,  le  senti- 
ment le  plus  fin  et  le  plus  fier  de  l'honneur.  Cet 
homme,  dont  la  bonté  et  la  douceur  allaient  jusqu'aux 
approches  de  la  faiblesse,  devenait  tout  naturellement 
énergique  jusqu'à  l'héroïsme,  dès  qu'il  s'agissait  de  sa 
dignité  ou  de  son  devoir.  Cet  homme  admirable  et 
excellent  a  été  très-malheureux  dans  ce  monde,  il 
avait  été  frappé  par  beaucoup  de  malheurs.  Assuré- 
ment, la  justice  de  Dieu  lui  en  tiendra  compte,  et  lui 
seul,  en  l'absence  de  tout  autre  argument,  suffirait 
pour  me  prouver  que  cette  justice  existe  et  que 
l'ordre  qui  est  troublé  dans  ce  monde  sera  rétabli  ail- 
leurs.... » 

((  Il  est  impossible  à  deux  âmes  de  se  rencontrer 
dans  une  conversation  où  elles  se  plaisent,  sans  que 
tôt  ou  tard  la  religion  apparaisse  au  seuil  de  leurs 
discours  * .  » 

^  Oraison  funèbre  de  M^^  Swetchine,  par  le  père  Lacordaire . 
—  Correspondant  du  25 octobre  1857,  page  197. 
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Cette  belle  parole  du  P.  Lacordaire  fut  bientôt  jus- 
tifiée entre  M.  de  Tocqueville  et  M"'  Swetchine  ;  il  lui 
exposa  rétat  de  son  âme  avec  un  abandon  plein  de 
sensibilité  et  sans  réserve.  Après  avoir  reçu  sa  ré- 
ponse, il  écrivait  : 

ff  Tocqueville,  21  mars  1857. 

))  Votre  dernière  lettre,  Madame,  m'a  causé  une 
impression  vive  et  durable  de  reconnaissance.  Ce  n'est 
pas  vous  qui,  du  rivage,  trouvez  une  joie  cruelle  à 
voir  les  navigateurs  qu'agite  la  tempête.  Merci,  Ma- 
dame, des  espérances  que  vous  concevez  et  me  don- 
nez. Que  Dieu  vous  entende!  J'ai  cherché  la  vérité 
dont  nous  parlons,  sinon  toujours  avec  la  vue  pure 
qui  est  digne  de  la  trouver,  du  moins  avec  une  âme 
possédée  par  l'ardeur  la  plus  vive  et  la  volonté  la  plus 
sincère  de  la  rencontrer  et  de  la  saisir.  Si  le  trouble 
menait  à  la  paix,  depuis  combien  de  temps  n'aurais-je 
pas  obtenu  celle-ci  I  » 

Cette  vérité  et  cette  paix,  le  noble  cœur  de  M.  de 
Tocqueville  ne  pouvait  manquer  de  les  atteindre  et  de 
les  goûter.  Il  y  touchait  au  moment  même  où  il  par- 
lait de  lui  avec  une  humble  méfiance,  et  les  consola- 
tions de  sa  mort  avaient  été  déjà  la  lumière  et  la  con- 
solation de  sa  vie. 

La  santé  de  M'"''  Swetchine  allait  en  s'affaiblissant 
de  jour  en  jour.  Son  courage  inouï,  son  héroïsme 
moral  faisaient  encore  illusion  ;  mais  pour  quiconque 
suivait  avec  attention  les  progrès  du  mal,  le  péril 
apparaissait  imminent. 

Depuis  trente  ans,  on  peut  dire  que  M"*  Swetchine 
n'avait  pas  traversé  un  seul  jour  sans  souffrances; 
chaque  nuit  surtout  renouvelait  une  épreuve  cruelle. 
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Une  maladie  au  foie ,  un  commencement  de  maladie 
au  cœur  et  de  premiers  symptômes  d'hydropîsie 
avaient  amené  de  bonne  heure  l'enflure  et  Toppres- 
sion.  Elle  n*y  résistait  qu'en  se  tenant  habituellement 
assise  sur  un  fauteuil  dur  et  élevé,  ou  en  marchant 
dans  son  appartement.  Les  entretiens  les  plus  chère- 
ment gravés  dans  la  mémoire  de  ses  amis ,  se  sont 
passés  pour  la  plupart  en  se  promenant  à  côté  d'elle, 
en  long  et  en  large  dans  son  salon ,  et  quelquefois  à 
pas  précipités  ;  aussi  faut-il  compter  parmi  les  efforts 
de  patience  qu'elle  s'imposa  si  longtemps  en  faveur 
d'autrui,  l'obligation  de  demeurer  assise  lorsque  son 
salon  était  rempli  et  ne  lui  permettait  aucun  soulage- 
ment de  ce  genre.  Elle  disait  quelquefois  en  souriant 
au  petit  nombre  de  ceux  qui  n'ignoraient  pas  ce  que 
cette  gène  lui  faisait  souffrir  :  «  La  politesse  de  tout 
le  monde  est  de  se  lever  quand  on  entre ,  la  mienne 

est  dem'asseoir.  » 

« 

Durant  la  nuit ,  cette  disposition  devenait  un  véri- 
table supplice.  Elle  commençait  par  goûter  un  som- 
meil assez  profond,  mais  à  peine  avait-elle  été  étendue 
sur  son  petit  lit  de  camp  une  heure  ou  deux ,  que  la 
suffocation  l'obligeait  à  se  soulever  très r souvent  à 
reprendre  sa  marche.  Quelquefois  un  instinct  machi- 
nal l'arrachait  de  son  lit ,  sans  qu'elle  fût  complète- 
ment éveillée  :  elle  allait  alors  se  heurter  aux  angles 
des  meubles  avec  assez  de  violence  pour  en  garder 
la  trace  visible.  Plus  habituellement  elle  finissait  par 
triompher  du  sommeil,  reprenait  à  travers  cetie 
agitation  fiévreuse  le  travail  soutenu  et  calme  dé  sa 
pensée,  et  c'est  alors  qu'elle  traçait,  en  faisant 
de   temps  à  autre  une  pause  près  de  son  bureau, 
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ces  fragments  épars,  ces  lignes  au  crayon  à  peine 
lisibles,  qu'elle  ne  songea  pas  toujours  à  détruire,  et 
qui  lui  ont  providentiellement  survécu  pour  trahir 
les  trésors  de  son  humilité. 

Durant  les  deux  dernières   années   de  sa  vie, 
M""  Swetchine  chercha  pour  Tété  une  résidence  à  la 
campagne  plus  solitaire  et  plus  éloignée  de  Paris  que 
de  coutume;  les  médecins  lui  imposèrent,  par  une 
prescription  absolue,  cet  isolement  de  quelques  mois. 
Cet  asile  lui  fut  offert  par  une  ingénieuse  affection 
qui ,  à  tous  les  charmes  qu'elle  portait  en  elle-même, 
joignait  encore  celui  de  rappeler  une  autre  tendresse 
toujours  présente  au  cœur  de  M"*'  Swetchine.  La 
comtesse  de  La  Rochejaquelein ,  fille  de  la  duchesse 
de  Duras ,  mit  à  sa  disposition  le  vieux  château  de 
Fleury,  sur  les  confins  de  la  forêt  de  Fontainebleau. 
^Là,  un  vaste  rez-de-chaussée  où  Ton  pouvait  à  toute 
heure  prendre  de  l'exercice  ;  sous  les  fenêtres ,  de 
profonds  fossés  baignés  d'eaux  limpides;  dans  le 
parc ,  l'abri  silencieux  d'arbres  séculaires ,  de  hautes 
et  longues  murailles  crénelées  qui  ne  défendaient 
plus  la  puissance ,  mais  protégeaient  encore  la  soli- 
tude ;  là  se  trouvaient  réunis  toutes  les  séductions  et 
tous  les  bienfaits  de  la  plus  rare  hospitalité.  Le  noble 
aspect  de  ce  beau  lieu ,  ses  grands  souvenirs ,  et 
jusqu'à  l'ombre  de  la  princesse  de  Tarente,  que 
M"'  Swetchine,  on  l'a  vu  déjà,  saluait  avec  émotion , 
tout  contribua  à  produire  une  impression  salutaire 
dont  les  amis  de  M"*  Swetchine  jouirent  avec  bon- 
heur, et  à  laquelle  ils  rattachèrent  leurs  dernières 
espérances. 

,  L'église  paroissiale,  presque  attenante  au  château, 


CHAPITRE  XVI.  467 

recevait  chaque  jour  sa  visite  matinale.  —  «  Je  lui 
avais  proposé ,  écrit  le  curé  de  Fleury ,  de  dire  la 
messe  de  la  semaine  à  une  heure  plus  conforme  aux 
ménagements  qu'exigeait  sa  santé  ;  elle  n'a  presque 
jamais  voulu  y  consentir  ^  dans  la  crainte  de  gêner 
les  bonnes  sœurs  de  Charité  qui  l'entendaient  avec 
elle.  Le  dimanche,  tous  les  habitants  de  la  paroisse 
étaient  heureux  de  la  voir  et  l'entouraient  à  la  sortie 
de  la  grand'messe.  Alors  elle  s'égayait,  pour  ainsi 
dire,  avec  eux;  pour  tous,  elle  avait  de  bonnes  et 
encourageantes  paroles.  Les  affligés  et  les  pauvres, 
qui  avaient  expérimenté  son  immense  charité,  lais- 
saient patiemment  s'écouler  la  foule,  et,  s'approchant 
ensuite ,  ils  ne  s'en  retournaient  jamais  sans  avoir 
ressenti  les  effets  de  sa  libéralité.  Souvent,  quand 
elle  ne  pouvait  sortir,  elle  les  faisait  venir  auprès 
d'elle.  » 

Ses  amis  s'appliquaient  à  respecter  cette  retraite  ; 
aucun  d'eux  n'eût  consenti  à  la  troubler,  si  ce  n'eût 
été  pour  répondre  à  un  appel  direct.  De  ce  nombre 
fut  la  baronne  Seebach ,  seconde  fille  de  la  comtesse 
de  Nesselrode,  et  M"'  Craven,  qui,  elle  aussi, 
fille  du  comte  de  La  Perron nays,  représentait  pour 
M"*'  Swetchine  une  affection  vivante  et  un  souvenir 
pieusement  cher. 

«  Journée  bienfaisante!  a  écrit  M"^  Craven  au 
sortir  de  Fleury.  M"*  Swetchine  m'avait  fort  exhor- 
tée à  me  réserver  en  tout  temps  quelques  heures 
d'entière  liberté  chaque  matin.  La  qualité  du  temps, 
me  dit-elle,  est  autre  à  cette  heure-4à*  Et  ce  n'était 
pas  seulement  pour  consacrer  à  Dieu  les  premières 
heures  de  la  journée  qu'elle  la  commençait  de  si 
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bonne  heure,  mais  aussi  pour  avoir  toujours  un 
temps  considérable  à  donner  à  Têtu  de.  Elle  me  dit 
ce  jour-là  que  le  plaisir  qu'elle  y  prenait  n'avait  fait 
qu'augmenter  avec  les  années.  C'est  au  point,  me 
dit-elle,  que,  lorsque  je  m'approche  de  cette  table 
pour  y  reprendre  mon  cher  travail,  le  cœur  me  bat 
de  joie. — Ah!  me  dit-elle  le  même  jour,  la  vieillesse 
n'est  pas  le  bel  âge,  mais  soyez  sûre,  ma  chère  amie, 
que  c'est  un  bel  âge  * .  » 

Entre  toutes  ces  études  recommandées  car 
M"'  Swetchine  à  ses  amis,  l'étude  de  soi-même 
était  toujours  placée"  au  premier  rang.  Ce  précepte, 
M*"*  Swetchine  se  l'appliqua  jusc[u'à  sa  dernière 
heure.  Rien  dans  ce  genre  ne. pouvait  rassurer  son 
inquiétude  ou  satisfaire  sa  soif  de  perfection. 
Quelques  fragments  de  ce  scrupuleux  et  continuel 
examen  des  moindres  mouvements  de  son  cœur  ou 
de  sa  conscience  se  lisent  encore  sur  les  feuillets  à 
demi-déchirés  de  deux  carnets  de  poche. 

On  y  lit  :  «  Je  voudrais  n'être  plus  désignée  aux 
enfants  des  hommes  que  par  ces  mots  :  Celle  qui 
croit,  celle  qui  prie,  celle  qui  aime  1  » 

«r  Samedi,  29  mars  1856. 

))  Aller  toujours  à  la  chose  qui  me  coûte  davan- 
tage, commencer  par  elle,  à  moins  que  le  plus  facile 
ne  presse.  » 

«  Examiner,  classer  et  résoudre  dès  la  veille,  la 

*  Si  Ton  veut  se  former  une  idée  exacte  de  ce  que  fut  en 
M«*  Swetchine.  jusqu^à  son  dernier  jour,  l'ardeur  de  Tétude,  on 
doit  lire  sa  correspondance  avec  M.  Bonnetli,  directeur  des  ^4»- 
naks  de  philosophie  chrétienne,  correspondance  publiée  par  lui 
dans  une  mléresôante  esquisse,  —  Annales  de  décembre  1857. 
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besogne  du  lendemain;  disposer  les  choses  dans lor- 
dre  de  leur  importance,  et  agir  en  conséquence.  » 

»  Redouter  par-dessus  tout  Tameilume  et  Tirri- 
tation.  )) 

«  Éviter  en  tout  de  paraître ,  de  ne  Jamais  dire 
ou  rappeler  indirectement ,  sous  aucun  prétexte,  rien 
qui  puisse  être  à  mon  avantage  ;  ne  jamais  me  com- 
plaire à  ce  que  je  dis ,  ni  pousser  ma  pointe  ;  briser 
sur  ce  que  j'aurais  bien  dit.  » 

«  Dieu  bénit  l'homme,  non  pour  avoir  trouvé,  mais 
pour  avoir  cherché.  » 

((  Choisir  toujours  d'avoir  plutôt  moins  que  plus.» 

Quelques  lignes  semblables  sont  tracées  à  Fleury, 
à  la  fin  de  l'été  1857.  Les  progrès  du  mal  qui  jetaient 
tant  d'alarmes  parmi  ses  amis  se  rendent  déjà  sensi- 
bles dans  son  écriture.  Mais  l'emploi  et  la  direction 
de  sa  pensée  sont  toujours  les  mêmes. 

«  N'avoir  pas  assez  lutté  avec  le  mal;  m'en  laisser 
surmonter,  avoir  tout  laissé  engourdir,  depuis  mes 
jambes  jusqu'à  mon  esprit  1  » 

((  Aller  au-devant  du  danger  dont  je  suis  menacée, 
qjL  que  sa  durée  chaque  jour  augmente;  j'ai  porté  à 
Dieu  mon  acceptation  pleine,  entière,  volontaire,  au 
décret  qui  me  retranchera  de  ce  monde,  pour  le  jour 
aussi  prochain  et  le  mode  tel  qu'il  les  voudra.  » 

«  Sainte  mort  de  M"*  de  Saint-Clair  j  grand'mère 
de  M"**  de  La  Perrière ,  qui  me  l'annonce  en  ces  ter- 
mes :  ((  Elle  a  reçu  tous  les  sacrements  avec  une 
grande  douceur ,  et  puis  elle  a  dit  :  à  Âh  I  qu'il  est 
doux  de  mourir  I  L'on  ne  peut  pas  savoir  comme  il 
est  doux  de  mourir  ^  !  » 

1  }\me  de  Saint-Clair^  née  Égerton,  avait  épousé,  en  Angle- 
I.  27 
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t  Fleury. 

»  Donner  trop  d'attention  au  nombre  et  à  la  di- 
versité de  mes  souffrances  :  faiblesse  sénile ,  amol- 
lissement de  la  volonté.  » 

t  Vendredi,  17  juillet. 

»  Journée  la  plus  terne ,  la  plus  vide  possible. 
Journée  lacune;  rien  d'accompli;  prostration  de  forces; 
de  bonnes  choses  en  tant  que  souffertes  en  silence.  » 

C'est  ainsi  que  M""  Swetchine ,  les  yeux  toujours 
fixés  sur  le  but  éternel ,  s'en  approchait  rapidement. 
Elle  se  proposait  d'achever  à  Fleury  l'automne  de 
1857,  lorsqu'elle  reçut  la  nouvelle  que  deux  de  ses 
neveux,  le  prince  Grégoire  et  le  prince  Eugène  Ga- 
garin,  venaient  avec  leurs  familles  passer  quelques 
semaines  près  d'elle.  Ils  lui  demandaient  instamment 
de  les  recevoir  dans  sa  paisible  retraite. 

Avec  son  abnégation  ordinaire,  M"'  Swetchine  s'y 
refusa.  Quoique  ses  deux  nièces  lui  fussent  bien  con- 
nues par  l'élévation  de  leur  âme  et  leur  tendre  atta- 
chement ,  elle  ne  voulut  point ,  en  vue  d'elle  seule , 
retenir  à  la  campagne  deux  jeunes  femmes  et  de 
jeunes  enfants  ;  elle  résolut,  quelque  objection  qu'oiî 
pût  lui  adresser,  de  rentrer  à  Paris  pour  tout  le 
temps  que  lui  consacreraient  les  chers  visiteurs.  Elle 
quitta  Fleury  espérant  encore  le  revoir,  dernière 
grâce  de  Dieu  qui  ne  nous  fut  point  accordée. 

terre,  durant  rémigration,  M.  de  Cheux,  ancien  page  du  comte 
d'Artois,  qui  porta,  plus  tird  le  nom  de  Saint-Clair,  pour  se  dis- 
tinguer de  diverses  oranchcs  de  sa  famille,  nombreuses  en  Nor- 
mandie. Elle  se  fit  catholique  après  son  mariage,  vécut  et  mou- 
rut en  France,  donnant  les  exemples  de  la  plus  haute  piété.  Sa 
pelite-filie,  la  comtesse  de  la  Ferrière-Percy,  fut  tendrement  ai*- 
IVèée  par  M»"e  Swetchine. 


LETTRE 
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Les  derniers  jours  de  M"*  Swetchine  furent  le  cou- 
ronnement, Texplication  et  le  résumé  de  toute  sa  vie. 
Leur  tableau  fidèle  importe  donc  non  seulement  à 
rhonneur  de  sa  mémoire ,  mais  à  l'action  même  que 
sa  mémoire  exercera  sui*  les  âmes.  Après  une  lon- 
gue hésitation ,  j*ai  cru  qu'il  me  serait  pardonné  de 
placer  sous  les  yeux  du  public  une  lettre  qui  n'avait 
été  écrite  que  pour  un  ami.  Un  récit  plus  apprêté  au- 
rait été  plus  suspect.  Pénétré  des  derniers  mots  de 
M""'  Swetchine  elle-même,  j'ai  cru  qu'ici  la  simple 
vérité  devait  se  placer  au-dessus  de  toute  autre  préoc- 
cupation. Au  même  titre  on  me  pardonnera,  je  Tes-, 
père,  d'intervenir  souvent  dans  ce  récit,  et  l'on 
comprendra  qu'il  ne  pouvait  dépendre  de  moi  d'ab- 
diquer mon  douloureux  privilège  de  témoin. 

A  MONSIEUR  LE   COMTE   DE   MONTALEMBERT. 

«  Mon  cher  ami , 

»  Je  dois  à  votre  douleur  toutes  les  consolations  qui 
peuvent  être  en  mon  pouvoir  ;  je  dois  à  votre  &me 
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le  partage  d'une  édification  ineffaçable.  Voici  donc  le 
journal  minutieux  et  fidèle  des  derniers  jours  sur  la 
terre  d'une  amie  que  nous  pouvons  désormais  invo- 
quer dans  le  ciel. 

))  J'arrivai  à  Paris  le  21  août,  à  cinq  heures  et 
demie  du  inatin ,  appelé  par  une  lettre  de  Cloppet , 
si  alarmante  que  j'osais  à  peine  concevoir  l'espérance 
de  lui  rendre  les  derniers  soins.  Je  me  fis  conduire  à 
sa  porte  avant  de  gagner  la  niienne.  Les  domestiques 
étaient  déjà  éveillés ,  e^  me  rassurèrent  du  premier 
mot:  La  crise  accidentelle  était  passée;  le  mal  per- 
manent  subsistait;  mais  M*"""  Swetchine ,  m'assurait* 
on,  ignorait  absolument  la  gravité  de  son  état,  et  je 
devais  prendre  des  précautions  pour  motiver  mon 
apparition  soudaine  sans  troubler  sa  sécurité.  Cette 
illusion  m'étonna;  elle  ne  ressemblait  ni  au  courage, 
ni  à  la  pénétration  ordinaires  de  notre  sainte  amie , 
toutefois  je  dus  me  rendre  à  une  affirmation  unanime 
des  quatre  personnes  pleines  d'intelligence  et  de  zèle 
qui  la  servaient.  Il  fut  convenu  qu'on  annoncerait 
mon  arrivée  comme  le  résultat  d'une  excursion  ra- 
pide et  que  je  reviendrais  dans  l'après-midi  seule- 
ment, afin  qu'elle  ne  pût  s*apercevoir  que  j'avais  passé 
une  nuit  en  chemin  de  fer. 

))  J'entrai  dans  son  salon  à  l'heure  où  il  était  ha- 
bituellement  ouvert.  Aucun  changement,  aucun  dé- 
rangement ne  s'y  faisait  remarquer;  elle  était  assise 
sur  sa  chaise,  près  de  son  bureau  ;  un  seul  symp- 
tôme trahissait  sa  maladie:  sa  tète  était  entière- 
ment couchée  sur  sa  poitrine  ;  elle  ne  la  relevait  à' 
peine  que  par  un  effort  qui  semblait  lui  coûter  beau- 
coup et  qui  ne  durait  qu'un  instant.  Lorsqu'on  était 


DE  MONTALEMBERT.  473 

assis  assez  bas  pour  jouir  de  sa  physionomie ,  son 
sourire  était  le  même,  et  sa  voix  gardait  toutes  ses 
nuances  et  toutes  ses  délicatesses  d'inflexion.  Elle 
accepta  sans  résistance,  sur  mon  arrivée,  le  motif  que 
je  lui  présentai,  s'informa  de  tout  ce  qui  me  touchait 
avec  sa  constante  sollicitude,  me  parla  peu  d'elle  et 
me  demanda  de  rester  à  dîner.  Je  refusai,  appuyant 
mon  refus  sur  la  difficulté  qu'elle  avait  h  marcher,  et 
qu'elle  aurait  par  conséquent  à  gagner  sa  salle  à 
manger.  Elle  me  répondit  :  — •  Je  ne  me  mettrai 
peut-être  pas  à  table,  mais  je  saurai  que  vous  êtes  là, 
tout  près,  et  cela  me  fera  plaisir.  —  Je  continuai  à 
refuser,  en  lui  disant  que  j '-irais  dîner  au  quai  d'Orsay, 
qui  est  tout  proche,  et  reviendrais  tout  de  suite. 
Oui,  me  dit-elle,  mais  si  vous  restez,  j'aurai  gagné 
tout  le  temps  que  vous  mettriez  à  revenir.  —  Je 
restai. 

»  Jusqu'à  huit  heures  et  demie  du  soir,  nous  fûmes 
seuls.  L'oppression  rendait  sa  parole  lente  et  pénible, 
et  souvent  même  l'interrompait.  Elle  faisait*  signe  de 
la  main  de  laisser  passer  la  suffocation,  la  calmait  par 
le  silence,  puis  reprenait  sa  pensée,  sans  que  l'ex- 
pression perdît  jamais  ni  sa  netteté,  ni  son  charme. 
Je  lui  adressai  mille  questions  sur  la  politique,  sur 
nos  amis  communs  ;  elle  répondit  à  tout  avec  entrain, 
animation  et  gaîté.  Parlant  des  difficultés,  des  périls 
de  toutes  les  situations  politiques,  soit  au  dedans, 
soit  au  dehors,  elle  me  dit  :  —  Rien  ne  profite  à  ce 
qui  est,  tout  s'ajourne  pour  le  numéro  gagnant  ;  mais 
qui  sera  le  numéro  gagnant?  —  Je  lui  demandai  si 
la  question  de  l'émancipation  des  paysans  ne  com- 
mençait pas  à  circuler  activement  en  Russie.  —  Elle 
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ne  circule  pas,  elle  bouillonne,  me  répondit-elle.  -^ 
A  huit  heures  et  demie,  ses  neveux  entrèrent  avec 
leurs  femmes  et  un  de  leurs  enfants.  La  princesse 
Grégoire  Gagarin  est  née  princesse  Dashkof,  de  la 
même  famille .  que  la  célèbre  favorite  de  l'impéra- 
trice Catherine  ;  la  princesse  Eugène  Gagarin,  née 
Stourdza,  est  la  nièce  et  était  ici  la  fidèle  représen- 
tante de  la  comtesse  Ëdling.  C'était  la  part  de  la 
Russie  à  ce  rendez-vous  suprême.  Elle  nous  in\ita  à 
dîner  tous  ensemble  pour  le  lendemain  et  nous  con- 
gédia à  neuf  heures,  heure  fixée  par  le  médecin.  Je 
me  retirai  convaincu  comme  les  autres  qu'elle  n'avait 
encore  conçu  pour  elle-même  aucune  inquiétude  im- 
médiate. 

»  Le  lendemain  matin,  je  vis  le  docteur  Rayer. 
Voici  en  substance  quel  fut  son  arrêt,  si  tôt  et  si 
complètement  réalisé  :  —  L'incomparable  force  mo- 
rale de  M"'  Swetchine  est  en  ce  moment  son  princi- 
pal et  presque  son  seul  élément  de  vie.  Il  faut  se  gar- 
der d'y  porter  la  moindre  atteinte.  Moi-même,  je  ne 
multiplie  pas  mes  visites  autant  que  j'aimerais  à  le 
faire,  pour  ne  pas  l'éclairer  sur  sa  situation  à  laquelle 
aucune  science  ne  peut  désormais  porter  remède.  — 
Il  me  détailla  alors  la  nature  et  le  caractère  de  ses  di- 
verses maladies;  les  souffrances  de  toute  nature 
devaient  être  inexprimables;  l'application  de  vésica- 
toires  multipliés  avait  fait  de  tout  son  corps  pour 
ainsi  dire  une  seule  plaie  vive  ;  quant  à  l'hydropisie, 
elle  enveloppait  déjà  le  cœur,  elle  envahissait  la  tête, 
et  lui  imprimait  cette  pesanteur  qui  la  courbait  sans 
cesse  en  avant.  Le  docteur  Rayer  ne  croyait  pas  à  un 
accident  subit,  mais  lorsque  je  lui  demandai  en 
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termes  formels  si  je  pouvais  joindre  encore  ma  famille 
en  Anjou,  il  me  répondit  :  —  Je  ne  puis  rien  garan- 
tir au-delà  de  quinze  jours,  et  ne  puis  autoriser  au- 
cune espérance  au-delà  de  trois  semaines.  —  C'est 
sous  le  coup  de  ces  douloureuses  paroles  que  je 
retournai  près  d'elle,  bien  résolu  aussitôt  à  ne  pas 
laisser  échapper  un  seul  des  instants  dont  la  miséri- 
corde de  Dieu  me  permettait  de  jouir  encore. 

))  Je  ne  la  vis  pas  seule  dans  cette  après-midi  ;  au 
dîner,  nous  fûmes  huit  convives.  M*^  Swetchine  se 
fit  amener  dans  la  salle  à  manger,  soutenue  par- 
dessous  les  deux  bras,  et  une  fois  assise  à  table,  fit 
les  honneurs  et  s'occupa  de  tout  le  monde  avec  la 
même  vigilance  que  la  maîtresse  de  maison  la  plus 
attentive.  Après  le  dîner,  elle  dit  au  prince  Grégoire 
Gagarin,  Taîné  de  ses  neveux  :  —  Mon  ami,  va  fu- 
mer ton  cigare  sur  ma  terrasse.  — Le  prince  Gagarin 
répondit  :  —  Chère  tante,  je  songe  si  peu  à  fumer 
mon  cigare  avec  vous,  que  je  n'en  ai  pas  même 
apporté.  —  M°®  Swetchine  sourit  comme  pour  le 
remercier.  Cinq  minutes  après,  Cloppet  entrait  dans 
le  salon  avec  une  demi-douzaine  de  cigares  sur  une 
assiette,  et  comme  le  prince  Grégoire  se  récriait  sur 
cette  bonté,  elle  lui  dit  :  —  Tu  crois  peut-être  que  je 
me  mets  en  dépense  pour  toi;  eh  bien,  pas  du  tout  : 
je  les  emprunte.  —  C'est  sur  ce  môme  ton  d'enjoue- 
ment qu'elle  maintint  la  conversation  durant  la  soi- 
rée, que  nous  eûmes  grand  soin  de  ne  pas  prolonger 
au-delà  de  neuf  heures,  quoiqu'elle  insistât  pour  nous 
retenir. 

»  Le  lendemain,  elle  me  demanda  si  j'avais  fixé  le 
jour  de  mon  retour  en  Anjou  ;  quand  j'eus  répondu 
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que  non,  elle  fit  une  pause  et  cessa  dès  lors  de  me 
parler  du  Bourg-dlré,  ou  de  rien  de  ce  qui  pouvait 
m'éloigner.  Elle  avait  compris  le  motif  de  ma  pré- 
sence. Le  soir,  quand  je  la  quittai,  elle  me  dit  très- 
bas  :  —  Venez  demain  dès  midi,  j'ai  besom  de  cau- 
ser avec  vous  seul. 

))  Le  lendemain,  je  fus  fidèle  à  ses  ordres  ;  elle  me 
fit  asseoir,  et,  sans  préparation,  sans  solennité  ni  at- 
tendrissement, et  comme  si  c'eût  été  la  suite  d'un 
entretien  journalier,  elle  médit  :  — Mon  cher  Alfred, 
il  faut  maintenant  que  nous  nous  occupions  de  mes 
dernières  dispositions  et  que  je  vous  dise  où  j'en 
suis.  Je  n'ai  pas  de  testament  proprement  dit  k  lais- 
ser; toute  ma  fortune  va  sans  difficulté  à  ma  sœur  et  à 
mes  neveux;  mais  j'ai  des  dispositions  de  détail  aux- 
quelles je  tiens,  et  dont  je  voudrais  assurer  l'exécu- 
tion. Il  faut  que  vous  me  donniez  votre  avis  sur  plu- 
sieurs, et  que  vous  m'aidiez  pour  donner  à  tous  une 
rédaction  claire  et  légale. 

))  Je  ne  voulus  pas  l'engager  à  ajourner  cette  dou- 
loureuse occupation  ;  c'eût  été  essayer  de  la  tromper 
au  détriment  d'elle-même,  mais  je  voulus  la  détour- 
ner d'écrire  de  sa  main  des  volontés  qu'elle  m'an- 
nonçait d'avance  comme  assez  compliquées.  — 
Laissez-moi  écrire  sur  vos  notes  et  sous  votre  dictée, 
lui  demandai-je,  puis  vous  n'aurez  plus  qu'à  signer 
et  à  remettre  le  tout  à  un  notaire  devant  témoins.- 
—  Ne  songez  pas  à  un  notaire,  me  dit-elle  assez  vi- 
vement; j'en  ai  toujours  eu  l'antipathie,  et  d'ailleurs 
ce  serait  une  injure  gratuite  à  ma  sœur  et  à  mes 
neveux.  Si  j'ai  la  force  de  recopier  ce  que  vous 
aurez  écrit,  je  le  ferai;  si  cela  ne  m'est  pas  possible. 
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ce  que  vous  aurez  écrit  ou  ce  que  vous  direz  de  ma 
part  suC&ra.  Commençons  par  mon  enterrement. 
Croyez-vous  que  je  puisse  sans  affectation  et  sans  sin- 
gularité, exprimer  ces  vœux? — Et  elle  me  présenta, 
sur  une  vieille  feuille  de  papier  à  lettre,  les  lignes  sui- 
vantes, datées  du  27  novembre  1851  :  «  A  peine  mes 
»  yeux  fermés,  je  demande  à  être  déposée  dans  ma 
»  chère  chapelle.  On  m'y  gardera  deux  jours,  après 
»  lesquels  on  me  portera  à  Saint-Thomas-d'Aquin , 
»  où,  pour  mon  service,  je  demande  une  messe  basse, 
»  et  d'être  le  même  jour  déposée  dans  le  caveau  pour 
»  être  emportée  et  présentée  le  lendemain  à  l'église 
»  de  Montmartre,  où  je  désire  qu'une  messe  soit  dite 
))  pour  le  repos  de  mon  &me,  à  l'issue  de  laquelle  on 
»  m'enterrera  au  petit  cimetière  de  l'église  de  Mont- 
»  martre,  à  la  place  déjà  préparée  à  côté  de  celle  de 
»  mon  mari.  Je  demande  qu'on  couvre  ma  tombe 
»  d'une  pierre  semblable  à  la  sienne  ;  on  y  gravera  une 
))  croix,  mes  noms  et  prénoms,  avec  la  date  de  ma 
»  naissance,  celle  de  ma  mort,  et  au  dessous  les  pa- 
»  rôles  du  psaume  :  Domine  ^  dilexi  decorem  domus 
»  iuœ  et  locum  habitationis  ghriœ  tuœ..  J'exige  que  le 
»  corbillard  qui  me  transportera  soit  des  plus  simples  ; 
»  j'interdis  formellement  toute  espèce  d'appareil,  et 
»  en  particulier  les  tentures  de  la  porte  cochère  et  au 
))  portail  des  deux  églises,  comme  aussi  les  billets  de 
))  part,  soit  pour  inviter  à  mon  convoi,  soit  plus  tard 
»  pour  annoncer  ma  mort  ou  le  service  du  bout  de 
»  l'an.  » 

))  Lorsque  je  lui  eus  affirmé  que  ces  dispositions 
avaient  un  caractère  qui  ne  serait  certainement  mé- 
connu par  personne,  elle  en  parut  vraiment  soulagée 
I.  27. 
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et  me  dit  :  —  Eh  bien ,  emportez  ce  chiffon  de  papier 
et  commencez  votre  travail  par  là,  puis  revenez  tous 
les  matins  h  midi,  et  chaque  jour  nous  avancerons. 
Maintenant  je  suis  tout  essoufflée,  reprit-elle  en  sou- 
riant, le  tête-à-téte  est  la  seule  chose  que  je  ne  puisse 
presque  plus  supporter  ;  l'activité  autour  de  moi  est 
loin  de  me  fatiguer,  pourvu  que  je  n'y  prenne  pas 
part  ;  la  conversation  continue  à  m'intéresser  quand 
je  ne  suis  pas  interpellée  directement,  et  que  je  puis 
ne  m'y  mêler  que  dans  la  mesure  de  la  liberté  que 
me  laisse  ma  poitrine.  Voilà  mon  secret;  aussi  je 
vous  prie  de  me  servir  de  bouclier.  Loin  de  venir  plus 
rarement  qu'à  l'ordinaire,  ne  quittez  plus  mon  salon, 
je  vous  en  prie  :  je  ne  puis  me  passer  d'un  truche- 
ment. —  Je  la  quittai  donc  pour  lui  laisser  prendre 
du  repos ,  et  promettant  de  revenir  à  trois  heures , 
moment  où  son  salon  s'ouvrait  comme  à  l'ordinaire. 
En  sortant,  je  dis  à  Cloppet  :  — Ne  nous  mettons  plus 
en  peine  de  la  tromper  ;  elle  en  sait,  comme  toujours, 
plus  long  que  chacun  de  nous.  —  Et  sans  m'expliquer 
davantage,  j'éprouvai  comme  une  sorte  de  satisfac- 
tion d'avoir  trouvé  jusqu'au  bout ,  et  même  dans 
une  révélation  si  cruelle ,  notre  amie  égale  à  elle- 
même. 

»  Il  en  fut  ainsi  durant  cinq  ou  six  jours.  Tous  les 
matins,  elle  me  parlait  des  moindres  détails  de  la 
mort,  de  ses  approches,  ou  de  ce  qui  devait  la  suivre, 
me  remettait  de  petites  notes  relatives  à  ses  inten- 
tions pour  ses  domestiques,  pour  ses  œuvres  de  cha- 
rité; puis  s'interrompait  et  me  congédiait  quand  la 
suffocation  devenait  trop  pénible.  Après  l'acquitte- 
ment de  sa  reconnaissance  envers  ceux  qui  la  soi- 
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gnaient,  ce  qu'elle  avait  le  plus  à  cœur,  c'était  la  per- 
pétuité de  son  petit  sanctuaire,  si  dignement  confié 
aux  mains  de  M"'  la  duchesse  de  Chevreuse.  A  trois 
heures,  son  salon  s'ouvrait;  toute  trace  des  préoccu- 
pations de  la  matinée  avait  disparu  ;  chacun  conti- 
nuait à  la  croire  dans  l'illusion  et  s'efforçait  de  l'y 
entretenir.  Quand  je  tentais  de  lui  représenter  l'in- 
quiétude que  ce  régime  me  causait,  elle  me  disait  : 
■ —  Ne  croyez  pas  que  ce  soit  de  la  fatigue  pour  moi, 
c'est  plutôt  du  repos;  ne  pouvant  plus  ni  lire,  ni 
écrire,  l'isolement  est  ce  qui  m'use  le  plus  et  rien  ne 
m'est  pénible  comme  la  vacuité. 

»  Ce  qu'elle  disait  là  était  vrai,  et  quand  on  avait 
connu  sa  puissance  de  vie  intellectuelle,  on  renonçait 
à  la  combattre  là-dessus  ;  mais  quand  on  connaissait 
son  cœur,  on  pouvait  bien  deviner  que  le  ménage- 
ment et  la  tendresse  envers  ceux  qu'elle  aimait  s'y 
mêlaient  aussi.  J'en  arrachai  l'aveu  au  bout  de  quel- 
ques jours.  Elle  avait  voulu  réunir  encore  à  sa  table 
ses  neveux,  ses  nièces,  *  leurs  enfants  et  les  précep- 
teurs; elle  en  fut  excessivement  fatiguée,  et  la  nuit 
un  délire  assez  intense  se  manifesta.  Je  me  permis  de 
lui  reprocher  ce  dîner  au  nom  de  ^es  neveux  eux- 
mêmes  ;  elle  me  répondit  :  —  Vous  avez  raison,  mais 
je  tenais  à  ce  qu'ils  écrivissent  à  ma  sœur  qu'ils 
avaient  tous  dîné  chez  moi.  Ce  simple  fait  la  rassurera 
bi^n  mieux  que  tout  le  reste. .  Pauvre  sœur,  malade 
elle-même  à  Moscou,  ajouta-t-elle,  je  connais  bien 
son  chagrin  et  je  le  redoute  tant!  et  puis,  mes  nièces 
qui  ont  tout  Paris  à  visiter,  pourquoi  leur  faire  anti- 
ciper le  deuil  d'une  vieille  tante  qu'elles  connaissent 
à  peine  ? 
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»  Tout  en  lui  exprimant  mes  inquiétudes  sur  sa 
mauvaise  nuit,  je  n'avais  pas  osé  articuler  le  mot  de 
délire,  bien  sûr  que  la  pensée  de  perdre  la  possession 
et  la  plénitude  de  son  intelligence  était  ce  qui  devait 
lui  répugner  le  plus  ;  de  son  cMé,  elle  ne  m'en  dit 
pas  un  mot.  Dans  la  journée  elle  reçut  encore,  comme 
à  l'ordinaire ,  les  quelques  amis  présents  à  Paris  : 
M.  de  Langsdorf,  M.  de  Bois-le-Comte ,  M"'  de 
Meyendorf,  M"'  Craven,  M.  Eugène  de  Ségur,  Au- 
gustin Galitzin,  M.  de  Bertou,  M.  Marcellin  de 
Fresne.  EUe  intervint  plusieurs  fois  dans  l'entretien 
avec  une  chaleur  qui  perçait  à  travers  l'attitude  im- 
posée par  ses  souffrances  sans  cesse  croissantes.  On 
parla  beaucoup  du  procès,  pendant  alors,  du  capi- 
taine Doisneau,  en  Algérie.  —  Ce  qui  m'afflige  le 
plus,  dit  M"'  Swetchine,  c'est  la  douleur  de  l'armée, 
et  le  parti  qu'on  voudra  tirer  d'un  tel  fait  contre  la 
France.  11  y  a  tant  de  gens  qui  oublient  qu'un  pays 
est  une  personne  morale  et  gui  ne  craignent  pas  de 
lui  adresser  légèrement  les  derniers  outrages  1  Un 
pays,  cependant,  c'est  au  moins  un  prochain,  ce  de- 
vrait même  être  le  premier  des  prochains.  —  Et  elle 
continua  sur  ce  ton  avec  une  éloquence  qui  produi- 
sait d'autant  plus  d'impression  qu'elle  s'échappait 
comme  par  une  sorte  d'impulsion  surnaturelle  d'une 
poitrine  de  plus  en  plus  haletante.  On  parla  aussi  de 
l'entrevue  projetée  entre  l'empereur  de  Russie  et 
l'empereur  Napoléon  III.  —  Assurément,  dit-elle, 
rien  ne  m'est  plus  cher  qu'un  rapprochement  entre 
la  Russie  et  la  France  ;  cependant  il  y  a  en  moi  un 
instinct  qui  frémit  toujours  quand  deux  puissances 
de  cette  nature  s'entendent  de  trop  près;  je  songe 
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alors  aux  petits  qui  vont  payer  les  frais  de  ces  ren- 
contres, et  je  ne  puis  oublier  que  mon  parth  naturel 
est  celui  du  plus  grand  nombre. 

))  Vous  savez,  mon  cher  ami,  combien  elle  évitait 
de  laisser  prendre  à  son  salon  l'aspect  d'une  acadé- 
mie, et  combien  les  exhibitions  littéraires  y  étaient 
rares.  Le  désir  de  rester  groupés  autour  d'elle  en  la 
fatiguant  le  moins  possible,  nous  fit  imaginer  d'en 
appeler  à  la  prodigieuse  mémoire  de  M""*  de  Meyen- 
dorf  qui  venait  chaque  soir.  M"''*  Sv^etchine  se  montra 
très-sensible  au  rare  talent  de  diction  dont  M"'  de 
Meyendorf  faisait  preuve.  Celle-ci  lui  récita  des  mor- 
ceaux entiers  de  saint  Chrysostôme,  traduits  par 
M.  Villemain,  et  du  P.  Bridaine.  M""  Svsretchine  fai- 
sait encore,  par  quelques  mots  courts  mais  lumineux, 
ressortir  les  beautés  d'ordres  si  différents.  Elle  s'é- 
tendit longuement  sur  les  mérites  particuliers  de  la 
traduction  de  M.  Villemain ,  et  chacune  de  ses  pa- 
roles causait  d'autant  plus  de  surprise  que,  durant  la 
déclamation,  sa  tète  s'affaissait  complètement,  son 
coude  glissait  sur  la  table  qui  l'appuyait,  et  on  devait 
la  croire  tombée  dans  une  complète  somnolence,  au 
moment  où  elle  prouvait  le  mieux  que  rien  ne  lui  avait 
échappé.  M"**  de  Meyendorf  lui  dit  un  soir,  de  la 
façon  la  plus  ingénieuse  et  la  plus  piquante,  la  fable 
de  la  Cigale  et  de  la  Fourmi.  M"*  Swetchineen  la  re- 
merciant lui  dit  :  —  Vraiment  on  ne  connaît  La 
Fontaine  que  comme  les  enfants,  quand  on  né  Ta  pas 
appris  de  vous. 

»  Le  délire  accompagnait  désormais  chacune  de  ses 
nuits  et  redoublait  l'alarme  des  femmes  de  chambre 
qui  la  veillaient.  Elle  m'en  parla  la  première;  elle  me 
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dit  :  —  Je  passe  maintenant  des  nuits  très-extraor- 
dinaires :  trente  ou  quarante  personnes  entrent  dans 
ma  chambre  ;  j'essaie  de  les  en  faire  sortir,  je  n'y  puis 
réussir.  Alors,  j'en  prends  mon  parti,  je  cause  tran- 
quillement avec  elles  ;  mais  je  leur  dis  :  Je  sais  bien 
que  vous  êtes  des  fantômes;  je  vous  survivrai. — Elle 
me  racontait  cela  d'un  accent  si  ealme  et  si  naturel, 
que  je  me  demandais  intérieurement  s'il  n'existait 
pas  encore  un  peu  d'hallucination  dans  son  esprit  au 
moment  où  elle  me  parlait.  Elle  dissipa  ce  doute  en 
continuant  :  —  Cette  disposition  n'est  qu'aggravée 
en  moi  ;  elle  y  a  toujours  existé.  Quand  j'étais  jeune 
et  que  je  voyageais  en  poste  plusieurs  nuits  de  suite, 
à  la  seconde  ou  troisième  nuit,  je  voyais  toujours  trois 
ou  quatre  personnes  sur  le  siège  et  quelquefois  une 
ou  deux  courir  à  côté  de  la  portière.  —  Cela  dit,  elle 
repritla  conversation  où  nous  l'avions  laissée  dans  nos 
entretiens  de  midi,  c'est-è-dire  sur  ses  dispositions 
testamentaires.  Le  lendemain,  quand  je  lui  deman- 
dai des  nouvelles  de  la  nuit,  elle  me  répondit  :  — 
Toujours  du  délire.  Cette  fois,  j'ai  fait  de  grands  ef- 
forts pour  en  étudier  la  nature  et  essayer  d'en  percer 
le  mystère.  Je  me  suis  demandé  si  cela  ne  tenait  pas 
à  des  effets  de  lumière,  à  des  rencontres  de  couleurs  ; 
j'ai  fait  changer  les  veilleuses  de  place;  je  me  suis 
portée  moi-même  aux  différents  angles  de  mon  ap- 
partement :  les  fantômes  m'ont  suivie  partout.  Je  me 
suis  dit  alors  :  Renonçons-y;  cela  tient  à  mon  état. 
—  Dans  le  courant  de  la  journée,  elle  prit  encore  une 
part  active  ^t  piquante  à  la  conversation.  On  lui  de- 
manda si  elle  n'avait  pas  des  nouvelles  du  marquis  de 
Brignole  ;  elle  se  pencha  vers  moi,  et  me  dit  tout  bas 
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—  C'est  un  de  mes  visiteurs  de  la  nuit.  —  M"*  Le 
Tîssier  disait  qu'en  rentrant  à  Paris,  on  avait  peine  à 
reprendre  tout  de  suite  le  diapason  général.  M"^  Swet- 
chine  répondit  :  —  Sans  doute,  il  faut  se  dégourdir 
un  peu  et  se  remettre  durant  quelques  jours  à  faire 
des  gammes.  —  Un  interlocuteur  reprit  qu'il  était 
vrai  qu'en  province  et  à  la  campagne  l'esprit  pouvait 
manquer  de  stimulant,  mais  que  Paris  à  son  tour 
avait  un  autre  inconvénient,  celui  du  gaspillage. 
M"*  Swetchine  se  mit  à^dire  en  riant  d'un  vrai  et 
franc  rire  :  —  On  pourrait  fixer  à  Paris  des  temps  de 
prohibition  pour  l'esprit  et  imposer  des  permis  de 
chasse,  afin  de  laisser  à  chacun  le  temps  de  couver  ses 
œufs  de  perdrix. 

»  Lorsque  j'étais  arrivé  à  Paris,  je  l'avais  trouvée 
extrêmement  préoccupée  du  P.  Lacordaire.  —  Com- 
prenez-vous ce  silence  absolu,  me  disait-elle,  et  de  la 
part  de  tout  le  monde,  quand  Sorèze  a  célébré  sa  fête 
séculaire,  que  des  archevêques  et  des  évêques  s'y  sont 
donné  rendez-vous  et  que  le  P.  Lacordaire  y  a  certai- 
nement pris  plusieurs  fois  la  parole?  — Elle  avait 
compté,  mon  cher  ami,  (Jue  votre  beau-frère  Werner 
de  Mérode  lui  rendrait  compte  de  ces  journées,  aux- 
quelles il  avait  assisté  avec  M.  de  Mirepoix  ;  elle  sup- 
putait les  jours,  les  chances,  avec  cette  ardeur  d'apoi- 
tié  que  rien  ne  put  jamais  ralentir.  J'eus  le  bonheur 
de  trouver  dans  un  cabinet  littéraire  l'écho  d'un 
journal  du  Midi  qui  racontait  en  termes  enthousiastes 
toutes  les  fêtes  de  Sorèze  et  la  présence  du  maréchal 
Pélissier,  les  discours,  les  toasts  et  les  applaudisse- 
ments répétés  de  tous  les  assistants;  je  me  procurai 
ce  journal,  je  le  lui  portai;  elle  y  puisa  comme  une 
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sorte  de  vie  toute  nouvelle,  en  en  savourant  les  moin^ 
dres  circonstances.  —  La  présence  du  maréchal  Pé- 
lissier  me  fait  un  plaisir  infini,  me  répéta-t-elle ;  c'est 
assez  et  ce  n'est  pas  trop  pour  la  satisfaction  de  tout 
le  monde. 

»  Le  lendemain,  une  bien  autre  joie  lui  était  ré- 
servée :  le  P.  Lacordaire  lui-même  accourait  près 
d'elle.  Rien  n'échappa  à  ses  questions  et  jamais,  de 
son  côté,  le  P.  Lacordaire  ne  se  manifesta  avec  plus 
d'abandon,  de  charme  et  de  piété  filiale.  L'un  et  l'au- 
tre sentaient  qu'ils  épuisaient  là  une  des  dernières 
faveurs  de  la  Providence  ici-bas  et  ne  cessaient  de  se 
le  témoigner  sans  se  le  dire. 

»  La  faiblesse  générale  allait  toujours  croissant. 
Depuis  longtemps.  M""'  Swetchine  ne  se  nourrissait 
plus  que  de  deux  ou  trois  pèches  crues  et  sans  sucre, 
de  sirop  de  framboise  et  d'eau  de  Saint-Galmier.  Ce- 
pendant rien  n'interrompit  ni  sa  méditation  dé  plu- 
sieurs heures  chaque  matin,  dans  sa  chapelle,  ni  la 
messe  journalière,  ni  la  communion  fréquente.  Le 
P.  Lacordaire  eut  la  consolation  de  célébrer  plusieurs 
fois  le  saint  sacrifice  devant  elle  et  pour  elle.  Elle  se 
tenait  à  genoux  presque  tout  le  temps  qu'elle  demeu- 
rait dans  sa  chapelle,  sans  qu'aucune  exhortation  pût 
l'en  détourner,  et  jamais  moins  d'une  d.emi-heure  ou 
trois  quarts  d'heure,  dans  une  prière  voisine  de  l'ex- 
tase, après  qu'elle  avait  été  mise  en  possession  du  corps 
dé  Notre-Seigneur.  C'était  là  qu'elle  venait  puiser  sa 
force,  sa  sérénité  et  sa  liberté  d'esprit  pour  le  reste 
de  la  journée. 

»  Le  lundi,  31  août,  elle  eut  beaucoup  de  somno- 
lence et  ne  reçut  presque  personne.  Le  mardi,  1''  sep- 


DE  MONTALEMBERT.  485 

tembre,  elle  se  ranima.  Je  la  quittai  à  six  heures  pour 
aller  dîner  ;  quand  je  rentrai  chez  elle  à  sept  heures 
et  demie,  je  la  trouvai  dans  un  entretien  animé  entre 
le  P.  Lacordaire  et  M.  Fresneau.  Elle  se  fit  lire  tout 
'  entier  un  article  préparé  pour  le  Correspondant^  sur 
la  sœur  Rosalie  et  M.  de  Melun.  C'est  la  dernière  lec- 
ture qui  lui  ait  été  faite. 

»  Toute  cette  soirée,  cette  lecture  improvisée  et 
suivie  avec  tant  de  présence  d'esprit  inspirèrent  au 
P.  Lacordaire  une  sécurité  qu'il  était  loin  d'éprouver 
jusqu'à  ce  moment.  Il  avait  précipitamment  quitté 
Sorèze  à  la  première  alarme  sur  M"**  Swetchine  ;  il  y 
avait  laissé  de  graves  intérêts  en  suspens  ;  il  résolut 
de  repartir  le  lendemain  matin  avec  le  projet  formel 
de  revenir  à  bref  délai.  Le  mercredi.,  2  septembre,  il 
vint  dire  de  très-bonne  heure  la  messe  dans  sa  petite 
chapelle  de  la  rue  Saint-Dominique,  eut  encore  un 
long  et  confidentiel  entretien  avec  M"®  Swetchine  et 
monta  dans  le  chemin  de  fer  à  neuf  heures  du  matin. 
M"*  Swetchine  ne  fit  aucun  effort  pour  le  retenir,  pas 
plus  qu'elle  ne  faisait  de  vœux  pour  appeler  personne; 
ce  que  Dieu  lui  accordait,  elle  l'en  bénissait;  ce  qu'il 
ne  lui  envoyait  pas  naturellement,  elle  s'interdisait  de 
le  souhaiter. 

.  »  Sa  tendre  afiection  pour  M"*  de  Saint-Aulaire 
m'était  bien  connue;  je  la  lui  nommai  souvent  pour 
lui  donner  l'occasion  d'exprimer  un  désir  que  j'aurais 
aussitôt  transmis.  L'afiTection  s'exprima  toujours,  le 
désir  jamais.  Un  jour  M.  de  Langsdorl  allant  rejoindre 
sa  belle-mère  à  la  campagne,  je  m'expliquai  plus  clai- 
rement que  à  l'ordinaire.  Elle  me  répondit  :  —  J'es- 
père qu'elle  et  moi  sommes  dans  le  sein  de  Dieu  ;  c'est 
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là  que  nous  devons  nous  retrouver  et  nous  aimer  à 
jamais. 

»  La  marquise  de  Lillers,  âgée  de  quatre-vingt- 
neuf  ans,  venait  deux  fois  par  jour  pour  prendre  ses 
nouvelles,  entrait  quelquefois,  quelquefois  par  dis- 
crétion s'arrêtait  dans  la  petite  salle  à  manger  et  ver- 
sait des  larmes  bien  touchantes  à  son  âge.  M'"''  de  Lillers 
me  dit  ce  même  jour  :  —  Savez-vous  quelle  est  la 
dernière  parole  que  m*ait  adressée  hier  cette  sainte  et 
chère  amie?  Gomme  je  Tembrassais  et  lui  disais  que 
je  ne  m'éloignais  que  pour  aller  ^rier  Dieu  pour  elle  : 
—  «  Merci,  ma  bonne  amie,  merci  ;  mais  ne  de- 
mandez à  Dieu  ni  un  jour  de  plus,  ni  une  souffrance 
de  moins.  » 

))  La  nuit  du  mercredi  2  au  jeudi  3  septembre,  fut 
pjus  agitée  que  toutes  les  autres.  Le  trouble  demeura 
dans  son  esprit  une  partie  de  la  matinée,  puis  un  pro- 
fond abattement  y  succéda.  Pour  la  première  fois, 
elle  me  parla  sans  l'entière  possession  d'eUe-méme, 
et  crut  voir  quelqu'un  assis  entre  nous  deux,  lorsque 
nous  étions  complètement  seuls.  J'en  fus  plus  effrayé 
que  de  tout  autre  symptôme  ;  j 'envoyai  chez  le  doc- 
teur Rayer  à  six  heures  du  soir  ;  un  autre  médecin 
vint  de  sa  part,  à  sa  place  :  M"*  Rayer  était  tombée 
soudainement  et  très-gravement  malade.  Le  médecin 
ordonna  des  remèdes  très-douloureux  ;  ils  procurèrent 
quelque  apaisement  pour  la  nuit,  mais,  dès  le  ven- 
dredi matin,  la  suffocation  augmenta,  la  somnolence 
et  une  sorte  de  délire  se  succédèrent  alternativement. 
Elle  reconnaissait  ceux  qui  l'approchaient  et  leur 
souriait  ;  elle  caressait  affectueusement  de  la  main 
et  du  regard  ses  neveux  et  sa  nièce  qui^  lui  ren- 
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daient  les  soins  les  plus  assidus;  mais  en  dehors  de 
là,  ses  idées  n'avaient  plus  ni  suite,  ni  justesse.  Nous 
espérions  à  toute  heure  voir  reparaître  le  docteur 
Rayer;  ce  fut  son  suppléant  qui  revint  et  nous  an- 
nonça que  M""*  Rayer  n'existait  plus.  Il  fut  convenu 
qu'on  cacherait  cette  mort  à  M"®  Swetchine  ;  il  était 
visible  que  la  moindre  émotion  aggraverait  son  état 
de  la  façon  la  plus  dangereuse ,  et  quant  à  l'émotion 
elle  ne  pouvait  être  douteuse.  La  veille  même ,  au 
rendez-vous  de  midi,  qu'elle  avait  toujours  maintenu, 
elle  m'avait  remis  une  liste  de  noms  amis  en  me 
disant  :  —  Il  faut  combiner  quelque  chose  de  spécial 
pour  chacun;  il  faut  que  chacun  comprenne  bien 
qu'il  n'a  pas  été  l'objet  d'un  souvenir  banal ,  mais 
d'une  reconnaissance  attentive  et  réfléchie.  —  Une 
de  ses  premières  sollicitudes  s'était  portée  sur  le  doc- 
teur  Rayer.  —  C'est  un  vrai  complot  que  je  vous  de- 
mande à  son  égard. — Ce  complot  si  affectueux  devait 
avoir  M"*  Rayer  pour  principal  complice  ;  dès  lors  il 
était  aisé  de  comprendre  combien  cette  mort,  qui 
l'atteignait  dans  une  affection  sérieuse,  allait  en  outre 
la  troubler  dans  une  de  ses  pensées  de  prédilection. 
))  La  dissimulation  fut  aisée  pour  ce  vendredi  de 
cruelle  mémoire.  Plus  la  journée  s'avançait,  plus  la 
soufiTrance  croissait  et  devenait  visible.  Vers  quatre 
heures,  la  suffocation  prit  un  caractère  de  convul- 
sion véritable.  Notre  chère  malade  se  laissa  pour  la 
première  fois  étendre  dans  un  fauteuil  ;  bientôt  elle 
s'y  dressa  avec  un  visage  entièrement  décomposé, 
rejetant  tous  les  vêtements  qui  pesaient  sur  sa  poi- 
trine, exhalant  des  sons  rauques  et  douloureux  qui 
semblaient  presque  les  dernières  angoisses  de  l 'agonie , 
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M.  de  Melun,  qui  venaH  d'arriver  à  Paris,  la  revit 
pour  la  première  fois  dans  cet  affreux  état;  son  dé- 
sespoir se  joignit  au  nôtre  ;  il  n'hésita  point  à  nous 
conseiller  d'appeler  sans  un  instant  de  retard,  le  curé 
deSt-Thomas.On  y  envoya  aussitôt,  et  on  fit  appeler  en 
même  temps  le  médecin  le  plus  voisin.  L'abbé  Serres 
arriva  le  premier  et  se  mit  en  devoir  d'administrer 
l'extrème-onction.  Il  adressa  à  la  sainte  agonisante 
de  touchantes  paroles  de  prêtre  et  d'slmi.  A  sa  voix, 
M""  Swetchine  reprit  une  sorte  de  domination  sur  la 
mort.  Sa  bouche  ne  pouvait  plus  articuler  de  paroles 
distinctes,  mais  sa  main  continuait  à  donner  dés 
réponses  significatives.  A  mesure  que  les  prières  s'a- 
vançaient, on  sentît  plus  distinctement  l'effort  de  son 
âme  et  de  sa  fervente  piété.  Elle  parvint  vers  la  fin 
des  litanies,  à  prononcer  presque  clairement  :  Ora 
pro  nobis,  et  les  sanglots  contenus  jusque  là  par  le 
respect  éclatèrent  involontairement,  lorsque  le  vé- 
nérable curé  ayant  prononcé  ces  mots  :  Pour  toute 
l'éternité,  on  entendit  la  mourante,  recueillant  par 
un  effort  sensible,  toutes  ses  forces  et  toute  sa  foi , 
prononcer  d'une  voix  sourde,  étouffée  et  pourtant 
empreinte  de  la  plus  courageuse  expression  :  > —  Oui, 
pour  toute  l'éternité.  —  Ses  domestiques  et  les  con- 
cierges avaient  suivi  dans  son  appartement  l'abbé 
Serres  el  le  saint  viatique  ;  les  portes  étaient  restées 
ouvertes,  c'était  précisément  l'heure  oh  elle  avait 
l'habitude  de  recevoir;  chacun  en  arrivant  s'age- 
nouillait et  fondait  en  larmes  derrière   celui  qui 
l'avait  précédé.  Albert  de  Broglie  arrivant  également 
à  l'improviste ,  était  entré  presque  en  même  temps 
que  M.  de  Melun.  Bientôt  survinrent  aussi  M""  Fré* 
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dro,  M""  Craven,  M"*  de  Mejendorf,  M"*  Rostopcliin, 
M.  de  Bois-le-Comte,  M.  Yermolof ,  le  P.  Gagarin  et 
enfin  le  P.  Chocarn ,  supérieur  des  Dominicains  à 
Paris.  L'administration  des  derniers  sacrements 
terminée,  Tabbé  Serres  demanda  à  M"*  Swetchine 
de  bénir  à  son  tour  les  assistants  et  leurs  familles  ; 
elle  fit  signe  qu'elle  bénissait  et  priait  de  tout  son 
cœur.  L'abbé  Serres  fit  alors  approcher  le  P.  Chocarn, 
le  nomma  et  dit  :  —  Bénissez  en  lui  sa  maison ,  le 
P.  Lacordaire  et  tous  les  enfants  de  saint  Dominique. 
—  Puis  on  fit  entrer  le  médecin  qui  avait  été  appelé 
et  trouvé  au  hasfird.  Il  pratiqua  de  fortes  incisions 
aux  jambes  ;  l'eau  jaillit  eh  abondance. 

))  La  soirée  se  passa  dans  le  plus  grand  abattement. 
Cependant  la  suffocation  diminua  sensiblement,  et 
l'envahissement  du  cerveau  s'arrêta.  Elle  se  laissa 
coucher  dans  son  petit  lit  de  camp  qu'on  apporta 
dans  son  salon  ;  la  nuit  fut  relativement  calme.  Le 
samedi,  le  mieux  augmenta,  M.  Andral  vint  deux 
fois;  à  chaque  visite,  elle  lui  demanda  avec  instance 
des  nouvelles  de  M.  Rayer,  de  M"*  Rayer  et  de  leur 
fille.  —  C'est  un  bonheur  à  trois  et  qui  ne  peut  se 
diviser,  dit-elle.  Pour  la  première  fois,  M.  Andral 
aperçut  aux  jambes  des  indices  manifestes  de  gan- 
grène; l'intelligence  avait  reparu  et  repris  tous  les 
caractères  qui  lui  étaient  propres.  Dès  le  samedi 
matin ,  elle  me  dit  :  —  La  journée  d'hier  est  pour 
moi  table  rase  ;  je  ne  puis  rien  reconstruire  de  ces 
34  heures-là  ;  je  n'ai  encore  ce  matin  que  des  frac- 
tions d'idées.  —  Dans  l'après-midi ,  elle  laissa  entrer 
M.  Yermolof  qui  lui  dit  : — Savez-vous  que  vous  avez 
reçu  hier  l'extréme-onction?  —  Elle  répondit  sans 
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aucun  trouble  :  —  Je  ne  le  savais  pas  f  pourquoi  né 
me  Ta-t-on  pas  dit  plus  tôt  ? 

M.  de  Melun  était  venu  de  bonne  heure;  elle  lui 
demanda  d'aller  chercher  sa  femme  qu'elle  ne  con- 
naissait pas.  Elle  la  reçut  avec  les  démonstrations  de 
la  plus  naturelle  et  de  la  plus  vive  affection.  Bientôt 
cependant  nous  redoutâmes  la  souffrance  qu'entraî-- 
nait  toujours  un  entretien  un  peu  soutenu,  et  j'offris 
de  donner  à  M"'"'  de  Melun  tous  les  détails  qu'elle  eût 
demandés  à  la  malade  elle-même.  M'^*'  de  Melun 
s'étonnait  de  n'apercevoir  aucune  trace  de  maladie, 
de  n'entendre  aucune  plainte.  On  lui  répondit  qu'il 
en  était  toujours  ^de  même  et  que  ceux  qui  ne  quit- 
talent  cette  chère  malade  ni  jour,  ni  nuit ,  n'avaient 
pu  surprendre  encore  un  seul  gémissement.  L'un  de 
nous  ajouta  : — Quand  on  sait  tout  ce  qu'elle  endure, 
on  ne  peut  vraiment  pas  comprendre  comment  elle 
fait.  C'est  que  je  suis  contente,  ce  n'est  pas  plus 
malin  que  cela,  —  reprit  M"*  Swetchine  avec  l'accent 
le  plus  simplement  et  le  plus  sincèrement  enjoué. 
M.  de  Melun  lui  dit  :  —  Je  reviendrai  bientôt,  mais 
tout  seul.  M"®  Swetchine  se  tournant  vers  M"*  de 
Melun  dit  :  —  Comme  il  parle  déjà  en  mari  I  Vous 
voyez  que  ce  n'est  pas  moi  qui  fais  ainsi  les  parts. 
—  M"*  de  Melun  reprit  qu'elle  trouvait  la  part  de 
M.  de  Melun  très-juste  et  que  deux  personnes  cau- 
saient plus  de  fatigue. — ^Eh  bien ,  dit  M"®  Swetchine, 
si  j'ai  quelque  chose  de  triste  à  lui  dire,  je  le  pren- 
drai tout  seul;  si  c'est  quelque  chose  d'affectueux, 
je  ne  vous  séparerai  pas. 

»  Le  soir,  vers  sept  heures,  elle  fit  approcher  son 
fauteuil  de  sa  fenêtre  ouverte.  Elle  se  montra  sen- 


DE  MONtALGMfiËftî.  4di 

sible  aux  beautés  de  Ja  soirée,  à  la  pureté  de  l'air,  à 
l'aspect  riant  de  sa  terrasse  et  des  jardins,  puis  elle 
me  dit  :  —  Si  Dieu  me  laissait  la  vie,  j'en  jouirais 
encore  ;  mais  s'il  daigne  m'appeler  à  lui,  quel  autre 
sentiment  puis-je  éprouver  que  celui  de  la  recon- 
naissance? —  Oh  I  lui  dis-je,  je  me  rappelle  bien 
vous  avoir  entendue  dire  souvent  que  la  résignation 
ne  suffisait  pas.  —  Sans  doute,  me  dit-elle,  la  rési- 
gnation est  encore  distincte  de  la  volonté  de  Dieu . 
C'est  la  différence  de  l'union  à  l'unité  ;  dans  l'union, 
on  est  encore  deux,  dans  l'unité  seule  on  n  est  plus 
qu'jun  et  c'est  là  où  l'on  doit  en  être  avec  la  volonté 
de  Dieu,  —  Puis  consentant  à  me  parler  d'elle- 
même,  ce  qui  lui  arrivait  si  rarement,  elle  finit  par 
me  dire  :  —  Mes  véritables  peines,  j'oseraiâ  presque 
dire  mes  seules  peines  depuis  bien  des  années,  ont 
été  lorsque  j 'ignorais  ou  ne  comprenais  pas  la  volonté 
de  Dieu  à  mon  égard.  Du  reste,  je  suis  pleine  de 
confiance  en  sa  miséricorde,  et  dans  l'état  où  je  suis 
désormais,  la  confiance  me  semble  la  seule  manière 
de  le  glorifier.  —  Puis  revenant  sur  la  mort  de  son 
neveu  Théophile  que  je  l'avais  vue  pleurer  avec  tant 
d'abondance,  il  y  a  quelques  années,  elle  se  mit  de 
nouveau  à  fondre  en  larmes,  comme  si  cette  perte 
fût  venue  l'atteindre  à  l'instant  même  ;  et  elle  me 
dit  :  —  Ma  douleur  a  été  inconsolable,  parce  que  là 
j'ai  cru  que  Dieu  m'avait  abandonnée. 

»  Presque  au  même  instant  entrèrent  le  prince  et 
la  princesse  Eugène  Gagarin,  avec  leurs  enfants.  Les 
deux  petits  garçons,  1  un  âgé  de  douze  ou  treize  ans, 
l'autre  de  dix  ou  onze,  étaient  toujours  l'objet  de  ses 
plus  tendres  caresses.  A  leur  arrivée  à  Paris,  ils  lui 
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avaient  parlé  de  deux  jeunes  Grecs ,  leurs  compa- 
gnons de  voyage,  et  qui  étaient  bientôt  devenus  leurs 
amis  ;  mais  la  famille  grecque  s'était  arrêtée  à  Mar- 
seille. —  Quand  vos  jeunes  amis  seront  arrivés  à 
Paris,  avait  dit  M"*  Swetchine  à  ses  petits-neveux, 
avertissez-moi  et  je  vous  réunirai  à  goûter  sur  ma 
terrasse.  —  Les  jeunes  Grecs  étaient  arrivés,  les 
petits-neveux  avaient  averti  leur  tante,  mais  c'était 
un  de  ses  jours  de  plus  cruelle  souffrance  et  elle 
n'avait  rien  répondu.  Le  soir,  en  les  voyant  entrer, 
elle  leur  dit  :  —  Vous  croyez  peut-être  que  j'ai  ou- 
blié votre  goûter  sur  la  terrasse?  Pas  du  tout,  j'y 
songeais  sans  rien  dire.  Ce  sera,  si  vous  ie  voulez, 
pour  après-demain  lundi  ;  seulement  la  question  est 
de  savoir  si  lundi  c'est  moi  qui  serai  à  Paris. 

»  Le  P.  de  Pontlevoi,  son  confesseur  ordinaire, 
était  absent;  le  P.  Soimier  le  remplaça.  Elle  se  mit 
en  mesure  de  communier  le  dimanche  matin.  M.  et 
M"'  Cochin,  M""  de  Laferrière  qu'elle  n'avait  pas  en- 
core revus,  assistèrent  à  cette  messe.  Elle  les  reçut  et 
leur  parla  avec  effusion.  Après  raidi,  la  duchesse  de 
La  Rochefoucauld  arriva  de  la  Rocbe-Guyon  ;  elle  la 
reçut  une  première  fois,  la  fit  éloigner  pour  le  lavage 
de  ses  jambes  sur  lesquelles  elle  suivait  avec  flegme, 
comme  tout  autre  symptôme,  les  ravages  de  la  gan- 
grène, puis  à  quatre  heures  se  fit  poser  $ur  son  ca- 
napé et  rappela  près  d'elle  la  duchesse  de  La  Roche- 
foucauld et  M"*d8Pomaret.  J'étais  sorti  pour  quelques 
instants.  Lorsque  je  rentrai,  M"®  dePomaret  etM^^'de 
La  Rochefoucauld  causaient  auprès  de  son  canapé. 
Le  nom  de  M.  Andral  avait  appelé  celui  deMi  Royer- 
CoUard.  M"'  Swetchine,  qui  aimai  t beaucoup  M.  Royer- 
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CoUard,  alimenta  encore  cette  conversation.  On  en 
vint  à  parler  de  la  révolution  de  Juillet  et  de  l'adresse 
des  221.  M"*  dePomaret  racontait  comment,  en  con- 
tribuant au  vote  et  à  la  rédaction  de  cette  adresse, 
M.  Roy er-CoUard  n'avait  entendu  que  ménager  au  roi 
Charles  X,  pour  lequel  il  professait  un  affectueux  res- 
pect, l'occasion  de  reculer  honorablement,  et  de  ren- 
trer dans  des  voies  qui  eussent  été  celles  de  la  pros- 
périté générale  de  la  France  et  de  l'Europe.  —  Cela 
rappelle  un  peu,  dit  la  duchesse  de  La  Rochefou- 
cauld, en  se  tournant  vers  M"*  Swetchine,  ce  mon- 
sieur qui  vous  promettait  de  faire  le  bonheur  de  sa 
femme,  et  auquel  vous  répondiez  :  Contentez-vous  de 
ne  pas  l'empêcher.  —  On  s'entretint  aussi  avec  un 
intérêt  animé  de  M*""  de  Gontaut  et  du  mariage  de  sa 
petite-fille  avec  M.  de  Cossé. 

»  Un  peju  avant  le  dîner,  M.  Andral  revint  et  pro- 
céda, comme  de  coutume,  à  la  visite  des  jambes 
Il  sortit  beaucoup  plus  content,  la  gangrène  avait 
pour  ainsi  dire  disparu.  —  Il  y  a  là,  dit-il,  un  tour 
de  force  de  vitalité  dont  je  suis  stupéfait.  —  A  ces 
mots,  nous  ne  pûmes  nous  défendre  d'un  mouve* 
ment  de  joie  inespérée.  La  soirée  ne  démentit  pas 
ces  heureux  pronostics.  M"*  Swetchine  parla  moins 
librement  que  dans  la  journée,  mais  continua  à  té^ 
moigner  le  même  intérêt  et  la  même  affection  à  ceux 
qui  l'approchaient.  Elle  gardait  encore  sa  gatté  douce 
et  l'ingénieuse  rédaction  qui  lui  était  habituelle, 
même  pour  les  choses  communes.  Elle  disait  à 
M"*  Craven,  en  parlant  du  fauteuil  plus  commode 
qu'elle  avait  accepté  depuis  deux  ou  trois  jours,  et 
qui  était  celui  de  sa  femme  de  chambre  :  —  Com- 
I.  28 
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prenez-vous,  nia  chère  Pauline,  que  je  découvre  pour 
la  première  fois  ce  que  c'est  qu'un  fauteuil,  et  que 
j'ai  attendu  jusqu'à  cette  heure-ci  pour  me  douter  de 
ce  que  c'est  que  le  confortable?  Que  d'actes  de  ma- 
cération involontaire,  ajoutait-elle  en  souriant,  j'ai 
fait  faire  à  tous  ceux  qui  sont  venus  s'asseoir  chez 
moi  depuis  tant  d'années,  sur  des  fauteuils  durs,  avec 
des  bras  de  bois  !  — M.  Andral  lui  avait  recommandé 
de  manger  le  plus  possible.  Lorsqu'il  fut  sorti,  elle  dit 
à  M""*  Craven  :  —  Maintenant  je  vais  m'occuper  à 
recueillir  tous  mes  souvenirs  et  toute  ma  science  gas- 
tronomique pour  composer  un  menu  qui  fasse  plaisir 
au  docteur* 

Le  soir  venu,  le  mieux  se  soutenait  encore  ;  elle 
reçut  M.  et  M"'  Cochin,  les  retint  lorsqu'ils  voulu- 
rent la  quitter,  et  nous  nous  séparâmes  tous  pour 
aller  prendre  pour  la  première  fois  un  repos  accom- 
pagné d'une  sorte  d'espérance.  Le  lendemain,  lors- 
que je  rentrai  chez  elle,  ma  première  impression 
fut  celle  d'une  douloureuse  surprise.  Elle  avait  fait 
apporter  son  lit  dans  le  salon,  et  elle  me  reçut  cou- 
chée. Je  lui  demandai  si  sa  nuit  avait  été  mauvaise. 
—  Non,  me  dit-elle;  mais  soyez  sûr  que  le  mieux 
ou  le  plus  mal  ne  signifie  absolument  rien.  J'y  mets 
bien  de  l'impartialité,  je  vous  assure.  J'ai  en  moi 
le  vague  sentiment  que  j'ai  encore  plus  de  vie  qu'on 
ne  l'imagine  peut-être;  d'autre  part,  je  sens  aussi 
que  je  puis  paraître  devant  Dieu  d'ici  à  quelques 
heures;  c'est  donc  à  cela  surtout  qu'il  faut  s'atta* 
cher.  —  Ces  paroles ,  succédant  sans  transition  aux 
espérances  de  la  veille ,  me  pénétrèrent  d'une  inex- 
primable tristesse,  —  Tout  dans  son  accent,  dans 
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le  serrement  de  sa  main,  dans  son  attitude,  me 
révélait  que  Tencouragement  était  destiné  à  nous 
soutenir,  mais  que  sa  conviction  était  tout  entière 
du  côté  de  Tarrêt  le  plus  prochain.  J'eus  beaucoup  de 
peine  à  surmonter  mon  émotion ,  pas  assez  de  force 
pour  la  lui  cacher  tout  entière,  et  je  lui  dis  du  moins 
combien  j'avais  remercié  Dieu  de  m'avoir  conduit  et 
laissé  près  d'elle  en  ce  moment.  —  Ce  que  je  vais 
vous  répondre  est  presque  singulier  à  dire  ;  eh  bien , 
mon  ami,  je  vous  crois,  et  j'ajoute  que  vous  avez 
raison;  il  faut  toujours  remercier  Dieu  de  nous  mon- 
trer la  vérité,  et,  croyez-moi,  la  vérité  est  ici.  — 
Elle  prononça  ces  derniers  mots  avec  une  sorte  de 
solennité  douce,  pleine  d'onction  et  un  geste  qui,  en 
me  montrant  son  lit,  disait  :  C'est  le  lit  de  mort.  Elle 
reprit  avec  calme  : — Il  faut  maintenant  mettre  encore 
ces  quelques  moments  à  profit  ;  à  l'heure  où  me  voilà, 
vous  pensez  bien  qu'une  ombre  de  respect  humain 
ne  peut  pas  approcher  de  moi.  Eh  bien ,  j-e  tiens  à 
vous  prononcer  une  dernière  fois  le  nom  de  mon 
mari.  On  ne  lui  a  peut-être  pas  assez  rendu  justice. 
Il  a  été  constamment  bon  pour  moi ,  et  Dieu  m'est 
témoin  que  depuis  sa  mort,  je  ne  me  suis  jamais 
consolée. 

»  C'est  alors  aussi  qu'elle  me  parla  de  ses  papiers. 
Je  n'osai  l'interroger  directement  sur  ses  intentions, 
dans  la  crainte  d'entendre  quelque  interdiction  ou 
quelque  condition  absolue.  Elle  ne  parut  pas  s'en 
préoccuper ,  et  glissa  rapidement  sur  ce  qui  lui  ap- 
partenait pour  me  parler  de  la  correspondance  du 
P.  Lacordaire.  Je  lui  avais  souvent  entendu  répéter  : 
' —  On  ne  connaîtra  vraiment  le  P,  Lacordaire  qu'a- 
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près  la  publication  de  ses  lettres.  —  Elle  revînt  avec 
netteté  sur  ce  sentiment,  s'y  attacha  à  mesure  qu'elle 
m'en  parlait.  Son  petit  lit  était  élevé  à  peine  à  un 
pied  au-dessus  de  terre;  j'étais  à  genoux  sur  le  tapis 
et  courbé  sur  son  lit  pour  mieux  l'entendre.  Elle  me 
dit  :  —  Levez-vous,  ouvrez  l'étagère  qui  est  au  coin 
du  salon  ;  apportez-moi  un  volume  relié  et  enveloppé 
dans  un  étui.  Je  trouvai  et  apportai  le  volume.  C'était 
la  Vie  de  saint  Dominique ,  écrite  tou  entière  de  la 
main  du  P.  Lacordaire.  Elle  y  reposa  ses  yeux  avec 
une  satisfaction  visible ,  mais  sans  attendrissement, 
ni  larmes  ;  puis  replaçant  le  manuscrit  dans  ma  main  : 
—  Faites-moi  le  plaisir  de  me  lire  la  kttre  qui  est  à 
la  première  page.  Je  lui  lus  aussitôt  cette  dédicace 
empreinte  d'un  si  filial  attachement.  Quand  j'arrivai 
à  cette  phrase  :  «  Je  souhaité  qu'un  jour  quelqu'un 
de  vos  neveux  sache  qu'il  eut  pour  aïeule  une  femme 
dont  saint  Jérôme  eût  été  l'ami  comme  de  Paule  et  de 
Marcelle^  et  à  qui  rien  ne  manqua  qu'une  plume  assez 
illustre  et  assez  sainte  pour  dire  ce  qu'elle  était,  » 
elle  m'interrompit  et  me  dit  :  —  Cette  phrase-là  est 
désagréable  ;  elle  est  ridicule  appliquée  à  moi.  — 
puis ,  après  une  courte  pause ,  elle  reprit  :  —  Du 
reste,  là  où  je  serai,  blâme  ou  éloge,  ce  me  sera  bien 
égal. 

»  La  lecture  de  la  lettre  du  P.  Lacordaire  achevée 
et  ces  quelques  mots  échangés,  elle  me  fit  sonner 
Cloppet,  lui  indiqua  oh  était  toute  la  correspondance 
du  P.  Lacordaire ,  se  la  fit  apporter ,  me  la  remit 
entre  les  mains  avec  le  manuscrit  et  me  pria  de  les 
emporter  chez  moi  le  jour  même.  On  voyait  que  c'é- 
tait là  sa  plus  chère  préoccupation ,  et  (qu'elle  n'ad- 
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mettait  pas  pour  ce  dépôt  les  chances  de  malentendu 
ou  de  hasard  qu'elle  acceptait  si  volontairement  pour 
elle-même.  Elle  avait  destiné  à  la  duchesse  Hamilton 
un  petit  bénitier  portatif  en  argent  :  —  Laissez-moi 
vous  montrer  comme  on  doit  s'en  servir,  me  dit-elle, 
afin  que  vous  l'expliquiez  après  ma  mort  à  la  prin- 
cesse Marie.  —  Et  elle  me  donna  des  instructions 
minutieuses ,  le  petit  bénitier  àla  main,  avec  une  inex* 
primable  sérénité.  Elle  me  parla  avec  la  même  affection 
de  la  princesse  Wittgenstein,  fille  du  prince  Baria- 
tinsky,  dont  le  nom  se  trouvait  lié  aux  études  et  aux 
résolutions  décisives  de  sa  conversion.  Enfin,  elle  me 
dit  :  —  Me  voilà  bien  fatiguée  ;  désormais  nous  ne 
pourrons  plus  parler  d'affaires  aujourd'hui,  mais  de- 
main faites-moi  commencer  par-là. 

»  Je  passai  dans  sa  bibliothèque,  j'y  retrouvai  quel- 
ques amis  entrés  comme  moi  pleins  d'espérance  et 
^  auxquels  je  communiquai  mon  alarme.  Cependant, 
aucune  aggravation  extérieure  n'étant  survenue,  nous 
essayâmes  de  nous  rassurer  mutuellement ,  jusqu'au 
moment  de  la  visite  de  M.  Andral.  J'assistai  derrière 
son  rideau  à  l'inspection  de  ses  jambes  ;  de  larges 
taches  bleues  avaient  reparu ,  et  un  érésipèle  enve- 
loppait le  genou.  Le  visage  de  M.  Andral  s'assom- 
brit ;  je  voulus  le  suivre  quand  il  s'éloigna.  M"*  Swet- 
chine  m'aperçut  et  m'appela  d'une  voix  suppliante  : 
—  Alfred,  me  dit-elle,  je  vous  en  prie,  suivez 
M.  Andral,  ;  je  vois  bien  qu'on  me  trompe  sur  M"" 
Rayer  :  sachez  la  vérité  et  dites-la  moi ,  je  vous  en 
conjure.  Hélas  !  je  n'avais  plus  besoin  d'interroger 
M.  Andral. 

»  Du  reste,  j'étais  sûr  que,  sous  une  forme  ou  sous 
I.  28. 
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une  autre,  elle  allait  me  tenir  ce  langage.  Aux  deux 
premières  \isites  de  M.  Andral,  elle  avait  toujours 
commencé  par  le  questionner  avant  toute  chose  sur 
M""'  Rayer.  Le  dimanche  soir,  elle  n'en  avait  plus 
parlé  et  je  dis  à  Cloppet  :  —  Soyez  sûr  qu'elle  ne  Ta 
pas  oubliée,  mais  elle  veut  nous  éviter  quelques  trom- 
peries dont  elle  s'aperçoit.  Combien  de  fois  ne  l'ai-je 
pas  vue  agir  ainsi  !  —  Le  lundi ,  elle  n'avait  pas  da- 
vantage artitîulé  son  inquiétude  ;  mais  notre  silence 
se  prolongeant,  l'inquiétude  venait  de  l'emporter 
en  elle.  Mon  premier  mouvement  fut  d'aller  trouver 
aussitôt  le  docteur  Rayer  lui-même;  M.  deMelun 
m'en  détourna.  Ncrus  connaissions  le  profond  déses- 
poir dans  lequel  cette  perte  soudaine  avait  plongé 
M.  Rayer  et  sa  fille  unique;  M.  de  Melun  crue  que 
mon  instance  directe  aurait  trop  d'indiscrétion.  Je  me 
bornai  à  un  message  verbal  dont  un  tiers  fut  chargé  ; 
M.  Rayer  me  fit  dire  qu'il  viendrait  le  lendemain, 
mardi,  à  neuf  heures  du  matin* 

))  Je  l'attendis  d'avance  dans  la  salle  à  manger  ; 
les  sanglots  le  suffoquaient  ;  il  ouvrit  la  fenêtre  et  y 
cacha  quelques  instants  son  visage  sans  parler.  Il 
me  dit  enfin  :  —  Ce  matin,  je  n'avais  plus  le  courage 
de  tenir  ma  parole;  mais  ma  fille  m'a  dit:  Si  ma 
mère  existait  encore,  elle  vous  prierait  d'aller.  Je 
suis  venu.  —  Je  ne  pouvais  qu'admirer  dans  une 
émotion  respectueuse  le  dévouement  du  médecin  et 
de  l'ami,  et  cette  profondeur  d'attachement  que  sa- 
vait inspirer  à  tous  ceux  qui  l'approchaient  notre 
bien-aimée  malade.  Je  me  hâtai,  aussitôt  que  je  le 
pus,  d'intéresser  la  science  et  de  l'appeler  à  notre 
secours.  Je  rendis  compte  au  docteur  Rayer  des  acci- 
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dents  de  la  nuit  du  lundi  au  mardi ,  ils  avaient  été 
très-graves.  Habituellement  elle  avait  fait  tenir  ses 
fenêtj'es  ouvertes,  jusqu'à  une  heure  avancée  de  la 
soirée;  cette  nuit,'  au  contraire,  elle  s'était  plainte  du  ' 
froid.  A  une  heure,  le  frisson  Tavait  saisie,  elle  avait 
fait  allumer  un  grand  feu  et  on  Tavait  enveloppée, 
jusqu'à  quatre  heures  du  matin,  dans  des  couvertures 
brûlantes.  Le  docteur  Rayer  m'avait  dit  qu'il  voulait 
aussi  lui-même  épargner  à  M*"*  Swetchine  là  secousse 
que  pouvait  lui  causer  la  perte  de  M"*  Rayer.  11  entra 
et  lui  tendit  la  main  en  souriant.  —  Gomment  va 
M"®  Rayer?  —  fut  la  première  parole  de  M"*  Swet- 
chine. —  Madame,  c'est  elle  qui  m'envoie,  — •'  lui  ré- 
pondit M.  Rayer  avec  un  accent  que  n'oublieront  de 
leur  vie  ceux  qui  l'ont  entendu,  —  II  ne  fallait  pas  la 
quitter,  reprit  M"*  Swetchine,  avec  une  affection  digne 
du  sacrifice  de  son  ami  ;  vous  ne  deviez  pas  quitter  celle 
que  vous  pouvez  encore  guérir,  pour  moi  que  per- 
soi;^ne  ne  peut  plus  sauver.  —  M.  Rayer,  pendant 
vingt  minutes,  procéda  à  l'enquête  la  plus  minutieuse 
sur  tout  ce  qui  avait  été  pratiqué  durant  son  absence  ; 
puis,  en  sortant,  ne  cacha  point  aux  deux  princes  Ga- 
garin  que  tout  espoir  était  perdu. 

»  Gette  journée  du  mardi  fut  pénible,  sans  être 
sensiblement  inquiétante  ;  la  somnolence  et  l'abatte- 
ment furent  continuels.  On  entrait  dans  le  salon, 
s'asseyait  près  de  son  lit,  sans  qu'elle  parût  y  prendre 
garde.  La  voix  de  sa  nièce,  de  ses  neveux  lui  baisant 
les  mains,  éveillait  cependant  de  temps  à  autre  quel- 
ques mots  toujours  affectueux.  Elle  dit  à  M"'^  Graven  : 
—  La  suffocation  me  rend  la  voix  toute  rauque,  et 
cela  me  donne  l'air  grognon  malgré  moi.  —  Elle  dit  à 
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ses  femmes  de  chambre  :  —  Quand  je  force  ma  voix, 
ne  croyez  pas  que  je  m'impatiente,  mais  c'est  que  je 
m'aperçois  qu'on  ne  m'entend  plus.  —  Sa  parole  de- 
venait en  effet  très-difficile  à  saisir.  Depuis  le  lundi 
matin,  elle  ne  quittait  plus  son  lit;  elle  y  restait  cons- 
tamment assise  sur  son  séant,  la  tète  toujours  courbée 
ou  penchée  en  avant,  ou  bien  inclinée  sur  un  oreiller 
maintenu  droit  sur  le  côté  gauche  de  son  lit. 

»  Du  reste,  aucun  désordre  dans  son  salon,  aucun 
meuble  hors  de  sa  place,  aucun  appareil  de  malade, 
pas  une  table  qui  portât  un  verre  ou  un  remède. 
Lorsqu'elle  voulait  boire,  eUe  faisait  sonner  Cloppet 
ou  M""  Henry,  ou  faisait  un  signe  à  Parisse  qui,  de 
près  ou  de  loin,  tenait  les  yeux  constamment  fixés 
sur  elle.  Son  petit  lit,  posé  au  milieu  du  salon,  sem- 
blait là  comme  pour  le  repos  d'une  insignifiante  et 
passagère  indisposition.  Elle  ne  permettait  pas  à  la 
douleur  de  se  traduire  par  un  appareil  extérieur  plus 
que  par  un  murmure  ou  un  soupir. 

•))  Le  dimanche  et  le  lundi,  on  l'avait  portée  dans 
un  fauteuil  à  sa  chapfelle;  elle  y  avait  reçu  la  commu- 
nion. Un  de  ces  deux  jours,  elle  était  rendue  dans  la 
chapelle  bien  avant  tout  le  monde.  M"*  d'Esgrigny 
entra  et  se  plaça  sur  le  seuil  sans  que  M"***  Swetchine 
s'en  aperçût.  Se  croyant  seule,  elle  priait  à  haute 
voix,  et  souvent  interrompait  sa  prièrepour  adresser 
à  Dieu  des  paroles  d'actions  de  grâces  pleines  du  plus 
ardent  amour.  Le  lundi,  elle  était  restée  seule  quel- 
ques instants  avec  le  P.  Soimier.  Tous  les  soirs  le 
curé  de  Saint-Thomas  venait  aussi  la  voir  et  s'entendre 
avec  elle  pour  la  messe  du  lendemain  matin.  Le  mardi 
soir,  8  septembre,  elle  demanda  la  messe  pour  le 
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mercredi  à  sept  heures  el  demie.  Le  curé  la  lui  pro- 
mit, mais  nous  étions  tous  convaincus  qu'elle  ne 
pourrait  pas  même  supporter  dans  son  fauteuil  le 
trajet  jusqu'à  la  chapelle.  Nous  rest&mes  plus  tard 
qu'à  l'ordinaire  dans  sa  bibliothèque,  allant  et  venant 
du  salon  au  petit  groupe  d'amis  inquiets,  échangeant, 
commentant  nos  mutuelles  observations.  La  nuit 
s'avançant  paisiblement,  le  frisson  de  la  veille  ne 
s'annonçant  pas,  nous  nous  séparâmes. 

»  Le  lendemain,  jugez  quelle  fut  ma  surprise  en 
recevant  à  mon  réveil  le  petit  billet  suivant,  d'une 
écriture  un  peu  tremblante  aux  trois  premières  lignes , 
parfaitement  ferme  pour  tout  le  reste  :  «  Mon  bien 
»  cher  Alfred,  terminez,  je  vous  en  conjure,  le  papier 
»  en  question.  J'ai  tout  espoir  de  l'avancer  au  moins 
»  beaucoup  aujourd'hui.  Entre  onze  heures  et  midi, 
»  j'aurai  je  crois  un  moment  à  vous  demander.  Que 
»  d'ennuis  qui  comptent,  qui  demandent  déjà  pour 
»  le  ciel,  pour  le  ciel  et  pour  le  ciel,  je  vous  en  ré- 
))  ponds  I 

»  Mercredi,  9.  » 

»  Je  ne  pouvais  d'abord  en  croire  mes  yeux.  Je  me 
flattai  un  instant  d'un  nouveau  miracle  de  son  énergie 
vitale,  ou  plutôt  de  la  miséricorde  divine  ;  mais  bientôt 
je  craignis  que  ce  ne  fût  le  dernier  et  suprême  gage 
de  sa  tendresse  maternelle.  Hélas  I  c'était  ma  crainte 
qui  était  fondée  I 

»  Je  courus  chez  elle.  Elle  était  habillée  et  assise 
sur  sa  chaise,  près  de  son  bureau.  Elle  avait  fait  de- 
mander M.  des  Essarts,  son  homme  d'affairés,  et 
comptait  les  instants  avec  une  sorte  d'impatieiice.  Il 
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vint  plus  tard  qu'elle  ne  l'attendait.  Quand  je  le  lui 
annonçai,  elle  me  dit  :  —  Maintenant,  c'est  fini  ;  le 
bon  moment  est  passé,  et  il  ne  reviendra  peut-être 
plus.  Cependant,  priez-le  d'attendre.  —  Elle  me  ré- 
péta encore  que  la  délicate  générosité  de  ses  neveux 
la  laissait  après  tout  sans  inquiétude,  et  demanda  h 
être  remise  dans  son  lit.  • 

»  Quand  elle  fut  couchée,  je  revins  près  d'elle;  ses 
idées  étaient  un  peu  troublées.  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  elle  me  dit  de  faire  entrer  M.  des  Essarts. 
J'obéis;  mais  quand  elle  voulut  s'entretenir  avec  lui, 
sa  pensée  lui  échappa  complètement.  Elle  croyait 
qu'on  venait  de  lui  enlever  tous  ses  papiers,  et  tous 
ses  meubles  ;  nous  essayâmes  vainement  de  la  con- 
vaincre du  contraire.  Je  lui  dis  alors  en  serrant  ses 
deux  mains  :  —  Vous  me  reconnaissez  bien;  vous 
croyez  bien  que  je  ne  voudrais  pas  vous  tromper;  eh 
bien,  je  vous  assure  que  tout  cela  est  l'effet  d'un  peu 
de  fièvre  que  vous  avez  en  ce  moment-ci.  —  Elle  me 
répondit  posément  :  —  Vous  ne  voulez  pas  me  trom- 
per, vous  voulez  seulement  me  ménager  ;  mais  moi, 
je  n'ai  besoin  d'autre  ménagement  que  la  vérité.  — 
Et  élevant  la  voix  avec  énergie,  elle  ajouta  :  —  Oui, 
la  vérité  1  J'aimerais  mieux  un  lit  d'hôpital  avec  elle, 
que  toutes  les  somptuosités  du  monde  sans  elle. 
Ainsi  vous  le  voyez,  mon  ami,  son  délire  même  avait 
des  accents  et  une  grandeur  que  beaucoup  de  sagesses 
n'ont  jamais  atteints.  n 

))  L'agitation  et  la  fièvre  ne  cessèrent  point  durant 
toute  l'après-midi  ;  cependant  elle  reconnut  encore  le 
docteur  Rayer.  Vers  la  nuit,  elle  redevint  tout  à  fait 
calme.  A  neuf  heures  du  soir,  elle  nous  demanda  le 


t)E  MONTALEMBEtlt.  503 

P.  Soimier.  Nous  lui  fîmes  observer  qu'il  était  bien 
tard  pour  l'envoyer  chercher,  et  nous  lui  proposâmes 
de  faire  entrer  M.  Tabbé  Serres  qui  était  dans  la 
bibliothèque.  Elle  Tagréa.  Elle  ne  pouvait  plus  du 
tout  soulever  sa  tête  ;  quand  elle  l'entendit  près  de 
son  lit^  elle  lui  demanda  encore  une  fois  l'absolution, 
et,  l'ayant  reçue  avec  l'union  la  plus  visitle  de  foi  et 
de  piété ,  elle  demanda  si  elle  pourrait  recevoir  la 
communion  le  lendemain  matin ,  et  fixa  encore  à 
sept  heures/ l'heure  de  la  messe.  Vers  dix  heures,  tout 
fit  silence  autour  d'elle  ;  de  temps  à  autre  on  enten- 
dait :  —  Mon  Dieu ,  prenez  pitié  de  moi ,  —  ou  quel- 
qu'autre  parole  entrecoupée  de  sa  prière.  A  minuit, 
elle  compta  les  coups,  redemanda  l'heure  quelquefois, 
puis  arrivée  à  cinq  heures  et  demie,  elle  dit  :  — 
Voilà  bientôt  l'heure  de  la  messe,  il  faut  qu'on  me 
lève.  Quelques  instants  après,  sans  aucune  autre 
parole ,  sans  aucun  signe  de  souffrance ,  elle  était  au 
sein  de  Dieu. 

»  A.  DE  Falloux. 

»  Caradeuc,  22  septembre  1857.  » 
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